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BİR 


Muayenehane çocuk odasına benziyordu. «Aydedeyi 
Aşan İnek» ve «Keman Çalan Kedi» gibi masal kahramanı 
hayvanların yağlıboya resimleriyle boydan boya kaplı bir 
duvar. Çeşit çeşit oyuncaklar, masa oyunları ve bulmaca- 
larla tıklım tıklım dolu koca bir kitaplık. Tavanda da yıldız 
biçiminde çıkartmalar... 

Yazı masasının gerisinde, kamburunu çıkarmış bir a- 
dam oturmaktaydı. Kavanoz dibi kadar kalın camlı göz- 
lüğüyle gelenleri süzdü. Pespembe dudaklarını, bakımsız, 
kırçıl bir sakal çevreliyordu. Koca kafasına yapışık gibi du- 
ran minicik kulaklar, basık bir burun... 

Yuvarlak omuzlarına gömülmüş boynunu birden öne 
uzattı. Zevksizlik örneği boyunbağı ve eskilikten parlamış, 
bumburuşuk siyah takımın yakası puro külü içindeydi. Yağ- 
lanıp parlatılmış izlenimi uyandırıyordu giysi. 

Genizden gelen bir sesle, «Şöyle oturun, Bayan Ben- 
ding.» diye bir koltuğu işaret etti. «Siz de şöyle, Bay Ben- 
ding. Hemen söyleyeyim, puro tiryakisiyim. Rahatsız olur- 
sanız içmem elbet... Hanımefendi?» 
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Kadın, «Bana dokunmaz, buyrun için,» dedi sinirli si- 
nirli. 

«Ya size, Bay Bending?» 

«Keyfinize bakın doktor, ben de sigara tiryakisiyim.» 

«Sağolun.» Doktor açık bir çekmeceden puro çıkardı, 
kâğıdını dikkatle sıyırmaya girişti. «Ben Doktor Theodore 
Levin'im. Le-vin yazılır, ama nedendir bilmem, Levine oku- 
nur. Siz Bayan Grace Bending'siniz, siz de Bay Ronald 
Bending. Kızınızın adı Lucy. Sizi bana Boca Raton'dan ço- 
cuk doktoru David Raskob göndermiş. Bir yanlışlık yapma- 
dım ya?» . 

Kadın kuru bir sesle, «Hayır, doktor» dedi. Nişan yü- 
züğünü çevirip duruyordu. 


Levin kibriti masanın kenarına sürtüp purosunu yaktı. 
Dudaklarını büzerek puroyu yavaşça döndürdü, yıldız çı- 
kartmalarına doğru bir duman bulutu üfledi. 

«Koşullarımı hemen sıralamakta yarar var. Sonradan 
bir anlaşmazlık çıkmasın, Telefonda da söylediğim gibi, 
saat ücretim yüz dolardır, hanımefendi. Ağız alışkanlığıy- 
la saat diyorum, aslında kırk beş dakika.» 

Ronald Bending ağzını çarpıtıp sırıttı. «Aman ne gü- 
zel.» 

Kadın, «Sussana, Ronnie,» diyerek kocasını tersledi. 


Doktor yüzünde tatlı bir gülümsemeyle karı kocayı 
süzdükten sonra kadına dönüp, yumuşak bir sesle devam 
etti. «Kırk beş dakikalık ve ücrete tabi olan bu öngörüş- 
menin amacı sorununuzu öğrenmektir. Kızınıza yardım e- 
debileceğimi aklım kesmezse görüşmenin sonunda söyle- 
rim. Kimi kez olur böyle. Bu durumda, size yararlı olabile- 
cek bir meslektaşımı salık veririm, isterseniz.» 

Kadının gözleri kaygıyla büyüdü. «Ama Dr Raskob si- 
zi salık vermişti.» 

«Biliyorum, efendim. Ne var ki, başka bir ruh doktoru 
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kızınıza benden çok daha yararlı olabilir. Bırakın da buna 
ben karar vereyim lütfen.» 

Doktor sözlerine ara verip Ronald Bending'in sigara 
yakmasını bekledi. Bending Dupont marka, altın bir çak- 
makla sigarasını yaktı, kayıtsızca arkasına yaslanıp ayak 
ayak üstüne attı, pantolonunda yeni oluşmuş bir kırışıklığı 
düzeltti. Yumuşak deriden, püsküllü mokasenleri ayna gibi 
parlatılmıştı. 


Dr. Levin konuşmasını sürdürdü, «Sizin anlatacakla- 
rınızdan sonra, sorunu çözebileceğimi hissedersem kızı- 
nız... Şey...» 

«Lucy.» 

«Ah evet, Lucy'yle de bir öngörüşme yapacağım. Ke- 
sin kararımı onunla tanışıp konuştuktan sonra verebilirim 
ancak.» 

Bending öfkeyle öne uzandı. Suratı kıpkırmızıydı. «Bu- 
raya bakın—» l 

Karısı atıldı. «Ronnie, lütfen sus. Anlıyoruz, doktor.» 

«Devam etmemi istiyor musunuz?» 

«Evet.» 

«Kızınıza ruhsal tedavi yapmayı kabul edecek o- 
lursam, onu haftada kaç kez görmeyi uygun bulduğumu 
size bildiririm. Bir de olabilir, beş de. İlk birkaç seansta 
ortağım Doktor Mary Scotsby, Lucy'yi ayrıntılı bir sağlık 
muayenesinden geçirecek. Röntgen filmleri ve laboratu- 
var araştırmaları için ek hesap çıkacak kuşkusuz.» 


Ronald Bending'in dudakları ip gibi gerildi. «Beni din- 
leyin, Lucy'ye doğduğu günden beri Dr. Raskob bakıyor. 
Öğrenmek istediklerinizi o size söyler. Ayrıca laboratuvar 
araştırması falan yaptırmaya gerek yok.» 

«Araştırmalarımı kendim yapmayı yeğlerim, Bay Ben- 
ding.» 

Adam tiksinmişcesine, «Sen bilirsin Tanrım,» diye söy- 
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lene söylene doktorun masasındaki büyük, mermer kül tab- 
lasına uzanıp sigarasını söndürdü. 

Karısı boğuk bir sesle, «Izin ver de ben konuşayım, 
Ronnie» dedi. «Koşullarınızı kabul ediyoruz, doktor, de- 
vam edin lütfen.» 

«O yaşta bir çocuğa... Lucy kaç yaşındaydı?» 

«Sekiz.» 

«Sekiz yaşındaki bir çocuğa psikoterapi uygulanırken, 
ana babasıyla, varsa kardeşleriyle, hatta öğretmenleriyle, 
arkadaşlarıyla ve komşularla görüşmek gerekebilir. Bu gö- 
rüşmeler de kırk beş dakika sürer ve ücretlidir. Kararınız! 
vermeden önce bunları da hesaba katmalısınız.» 

Bending ellerini havaya kaldırdı, palyaçolar gibi göz- 
lerini devire devire, «Bu iş bize bir servete patlayacak,» 
dedi karısına. 

Levin ifadesiz bakışlarla adamı süzdü. «Çalışma bi- 
çimimi beğenmediyseniz ya da tedavi giderleri... şey... si- 
ze ağır gelecekse parasız kilinik—» 

Bay Bending, «Olmaz, olmaz,» dedi telaşla. «Koşulla- 
rınızı kabul ediyoruz.» 

«Gönülden mi söylediniz bunu?» 

«Hayır, ama başka çaremiz yok.» 

«Siz ne dersiniz, hanımefendi?» 

«Sevinerek kabul ediyorum, doktor.» 

«Pekâlâ. Bilmeniz gereken bir şey daha var. Bütün 
görüşmeleri banda alırım, bunu da alıyorum tabii.» 

Ronald Bending şaşkın şaşkın gözlerini kırpıştırdı. «Bu- 
na ne gerek var?» 

«Tedavinin her aşamasını kelimesi kelimesine banda 
geçirmek bana kolaylık sağlıyor. Görüşme sırasında dik- 
katimden kaçan bazı noktaları, sonradan bantları dinler- 
ken farkediyorum.» 

Bending yine o çarpık gülümsemeyi yerleştirdi 'dudak- 
larına, «Bantları kilit altında tutuyorsunuzdur umarım.» 
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«Elbette. Yanmaz bir kasada saklarım. Onları benden 
ve ortağım Doktor Scotsby'den başkası dinleyemez. Razı 
Mısınız?» 

«Evet, doktor.» 

«Güzel. Lucy'yi kabul edersem, sizlere doğum yeri ve 
tarihi, geçirdiğiniz hastalıklar, öğrenim durumunuz, işiniz 
gibi soruları içeren birer soru formu vereceğim, bunları 
doldurursunuz. Şimdi bana başvurmanızın nedenlerine ge- 
çelim. Lucy'nin sorunu nedir?» 

Karı koca bakıştılar. Kadın rahatsız rahatsız kıpırdan- 
dı, erkek bir sigara daha yakıp gözlerini sigaranın ateşine 
dikti. Sessizlik giderek büyüdü, odayı doldurdu. Doktor 
kare biçimindeki ellerini yağ bağlamış göbeğinde kavuş- 
turmuş, sabırla bekliyordu. Sönmüş purosunu yanık lekele- 
riyle dolu masasının kenarına bırakmıştı. Hiç konuşmadan, 
sakin bakışlarla Bending'leri süzdü bir süre. Sonunda Ro- 
nald Bending havalara bakarak, «Şey... Sen anlatsana, 
Grace,» dedi. Eği 

Kadın çabuk çabuk anlatmaya girişti. «Tanıyınca siz 
de göreceksiniz ya, kızımız güzel, zeki ve... ve yaşına gö- 
re olgun bir çocuktur, doktor.» 

Kocası sözcüklere basa basa ekledi. «Hem de cin gibi 
zeki.» 

«Kız ve erkek arkadaşları, öğretmenleri onu çok se- 
verler. İyi yürekli ve iyi huyludur. Ağabeyiyle erkek karde- 
şi de bayılır Lucy'ye.» 

Kadın birden sustu. Odada çıt çıkmıyordu. Doktor Le- 
vin biraz bekledikten sonra sessizliği bozdu. «Evet, Sizi 
dinliyorum...» 

«Son üç yıldır, yani Lucy beş yaşına bastığından bu 
yana... Ronnie, sence üç yıl oldu mu?» 

«Belki de daha fazla. Dört yaşından beri belki.» 

«Kızımız fazlaca, şey nasıl söylesem, fazlaca sokulgan 
olmaya başladı, doktor. Öpmeler, okşamalar, kucağa tır- 
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manmalar, ona buna sürtünmeler... Kimi kez de çirkin 
biçimlerde hem...» 

«Başka?» 

«Başka... Hepsi bu, doktor.» 

«Anlıyorum.» Levin kamburunu çıkarıp iki büklüm öne 
uzandı yine. Bakışlarını Ronald Bending'e dikmişti. «De- 
mek kızınız sokulgan, uyumlu ve mutlu bir çocuk. Bana 
vermek istediğiniz izlenim bu mu?» 

Bending dayanamayıp patladı, «Grace! Gerçeği söyle 
Tanrı aşkına'» 

«Doktor... kızımız...» Kadın sözlerinin sonunu getire- 
medi. 

Kocası, «Yeter be!» diye bağırdı öfkeyle. «Sokulgan- 
lıkla falan ilgisi yok, doktor. Lucy erkekleri... eee baştan 
çıkarmaya uğraşıyor. Ağabeylerini ya da okuldaki oğlan- 
ları değil de, beni ve evimize gelen ben yaştaki erkek ko- 
nukları. Davranışları sevimli ve çocuksuydu önceleri, ama 
artık çığrından çıktı. Erkeklerin ellerini tutuyor, onları öpüp 
okşuyor, bacaklarının arasına giriyor, kucaklarına oturup 
kıpır kıpır kıpırdanıyor. Hani köpek yavruları patilerini in- 
sanın bacağına dayayıp sürtünürler ya, Lucy de öyle iş- 
te...» 

«Ronnie!» 

«Söylediklerim doğru, Grace, pekâlâ biliyorsun. Ger- 
çeği' saklayacak olduktan sonra doktora avuç dolusu pa- 
ra vermenin anlamı ne? Dinleyin, doktor, kızımız şirin ve 
zeki bir çocuk, gelgelelim davranışları seks delisi gibi. 
Erkeklerin bacak aralarını elliyor... ne demek istediğimi 
anlamışsınızdır... kucaklarında kıvrılıp bükülüyor, baldır- 
larını okşuyor, şuh kahkahalar atıyor, dudaklarına yapışı- 
yor, onları isteklendirmeye çabalıyor düpedüz. Hep de ba- 
bası yaşındaki erkekleri... Ister inanın, ister inanmayın, kı- 
zımı küçük orospulara benzetiyorum bazen. Aynı şeyleri 
bana da yapmaya kalkıştığından, onu kendimden uzak tu- 
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tuyorum. Terslemiyorum, ama yaptığının yanlış olduğunu 
anlatmaya çalışıyorum. Evimize on sekiz yaşından yukarı 
bir erkek gelecek olsa, ilk fırsatta yanına sokulup başlıyor 
sürtünmeye... Dostlarımızın arasında durumu bilmeyen: 
yok. Önceleri işi şakaya vurup geçiştiriyorduk, artık şaka- 
sı kalmadı. Bir gece...» 

«Ronnie, anlatma n'olur?» 


«Anlatmak zorundayım. İşçi Bayramında bir parti ver- 
miştik, bir havuz başı partisi. Gece geç saatlere kadar 
sürdü. Herkes kafayı bulmuştu. Bir ara mutfağa buz almaya. 
gittim, ne göreyim, yakın arkadaşlarımdan biri bir-elinde si- 
gara, öbüründe içki kadehi tezgâha dayanmış, Lucy de ba-- 
caklarının arasına girmiş, adamın şortunun üstünden, şey... 
cinsel organını okşuyor. Iki eliyle. Adam körkütük sar- 
hoştu, ama suçun onda olmadığını adım gibi biliyorum. 
Olup bitenin farkında bile değildi, oysa Lucy bilerek yapı- 
yordu yaptığını. Mutfağa girdiğimi duyunca döndü, gülüm- 
seyerek, «Merhaba, babacığım,» dedi. Davranışı dünyanın 
en doğal şeyiydi sanki. Aklım başımdan gitmişti, doğru dü- 
rüst düşünemiyordum. Poposuna bir şaplak indirip kızı 
odasına yolladım, herifi de sille tokat defettim. Yineliyorum 
Doktor Levin, suç adamda değildi, ona sürtünen kızımdı. 
Kızımın başının altından çıkmıştı her şey...» 


Levin arkasına yaslanarak, «Anlıyorum,» dedi. Sön- 
müş purosunu ağır hareketlerle yeniden yaktı. Etli avuçla- 
rını masaya dayadı, projektöre benzeyen gözlerini Grace 
Bending'e çevirdi. «Kocanızın anlattıkları doğru mu, Ba- 
yan Bending?» 

Kadın çenesini havaya kaldırdı, ince uzun parmakları- 
nı topuzunda dolaştırdı. «Şey... ben o olaya tanık olmadım, 
ama kocama inanırım. Lucy gerçekten de erkeklere böyle 
davranıyor. Korkunç bir şey, tiksinti verici... Benim asıl 
korkum, ya dışarıda da aynı şeyleri yaparsa, ya yolda rast-- 
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ladığı bir adam onu alıp götürürse... Her dakika yanında 
olamayız ki... Şaşırıp kaldık, doktor...» 

Kadın başını eğip yumruğunu ısırdı ve burnunu çeke 
çeke ağlamaya başladı. Omuzları (o sarsılıyordu. Ronald 
Bending alaylı bakışlarla karısını süzdü. 

«Sakin olun, hanımefendi,» dedi Doktor Levin. 

Ronald Bending ciddileşti birden. «Abarttığımızı san- 
mayın, doktor. Anlattıklarımızın tümü gerçek. Kızımızla ko- 
nuştuk, davranışlarıyla herkesi rahatsız ettiğini ona gü- 
zellikle açıkladık, olmayınca dövdük, cezalandırdık, akla 
gelebilecek her yola başvurduk. Ne var ki, yaptığının yan- 
liş olduğunu Lucy'nin kafasına sokamadık bir türlü. Hâlâ 
vazgeçmedi. Güzel bir kız, yaşı küçük olduğu halde biçimli 
bir vücudu var. Kimi dostlarımız onun kendileriyle, şeyy... 
ilgilenmesini hoş karşılıyorlardı ilk zamanlar. Gerçek an- 
laşılınca çoğunun ayağı kesildi. Rezil olduk, doktor. Bir 
şey sorabilir miyim?» 

«Tabii.» 

«Böyle bir durumla karşılaştığınız oldu mu hiç? Yani 
'Lucy'ye benzer davranışlar gösteren bir çocuğu tedavi et- 
tiniz mi?» 

«Kızınızın sorununa oldukça sık rastlanır, Bay Bending, 
inanın. Tıp tarihinde buna benzer bir sürü clay vardır. A- 
şağı yukarı aynı davranışları gösteren bir çocuğu birkaç 
yıl önce bana getirmişlerdi.» 

Grace Bending yaşlı gözlerini doktora çevirdi. «Onu 
iyileştirdiniz mi?» 

«Bağışlayın, ama Lucy'nin sorununu bir başkasına a- 
çamayacağım gibi, bir başkasının sorununu da sizinle tar- 
tışamam.» 

«Kızımızı iyileştirebilecek misiniz peki?» 

«İyileştirmek sözcüğünü hiç sevmem. Sanki, Lucy'nin 
korkunç bir hastalığı varmış gibi. Kimseyi iyileştirmem ben. 
Psikoterapi yöntemiyle onların davranışlarını toplumda ge- 
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çerli olan ölçülere uydurmaya çalışırım. Başarıyı garanti 
etmemi istiyorsanız, yapamam. Hiçbir doktor ve psikolog 
da yapamaz zaten. Kızınızın davranışlarının sizin sandığı- 
nız kadar garip ve bozuk olmadığını, düzelme olanağının 
bulunduğunu söyleyebilirim ancak.» 

Grace Bending umutla atıldı. «Öyleyse kızımızı kabul 
edeceksiniz.» 

«Kesin bir şey söyleyemem, efendim. Lucy'yle görü- 
şeyim de..» 


İKİ 


Paslı havalandırma aygıtı durmaksızın çalıştığı halde.. 
motel odası hamamböceği zehiri ve cinsellik kokuyordu. 
Batıya bakan pencerenin pancuru eğrilmişti, iyi kapanmı- 
yordu. İçeri sızan parlak Florida güneşi Jane Holloway'irı 
çıplak sırtına bir merdiven çizmişti. Ronald Bending par- 
mağını bu ışık oyununda dolaştırdı hafifçe. 

«Vücudunun her yanını nerede yakıyorsun böyle?» 

Kadın yana döndü, adamın üstünden uzcnıp sigara. 
paketini alırken kaburga kemikleri parlak derisini sımsıkı 
gerdi. 

«Bu soruyu bana daha önce de sormuştun. Kaç kez 
hem de.» 

«Evet, ama yanıt alamadım. Ben sana her şeyi söylüyo- 
rum oysa.» 

«Söylediklerin önemli şeyler değil.» Kadın sırtüstü u- 
zandı, sigarasının dumanını sıvaları çatlamış tavana doğru: 
üfledi. «Dökülüyor burası.» 

Adam yumuşak bir sesle, «Bulan sensin» dedi. «Ne 
farkeder zaten?» 

Küf lekeleri duvarlarda garip şekiller oluşturmuştu.. 
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adı duyulmadık ülkelerin haritalarına benziyordu. Odadaki 
bütün düz yüzeyler sigara yanığı içindeydi. Banyoda üç 
ayrı renkte prezervatif atan otomatik bir makine vardı. 
Çarşaflar çuval gibi sert, havlular da yıkanmaktan taraz 
tarazdı. 


Bir çim biçme makinesinin homurtusuyla 1 - 75 kara- 
yolundaki trafiğin gürültüsü odaya doluyordu. Çakıltaşı 
kaplı park yerinde yürüyenlerin ayak sesleri ve bir kadının 
tiz kahkahası işitildi. Bir yerlerde bir radyo çalıyordu. Şar- 
kıyı çıkaramadılar, ama ezginin canlı ritmi onlara kadar 
ulaşıyordu. 


Bending sorusunu yineledi. «Nerede yandın?» 

Kadın başını çevirip adamı süzdü. «Amma inatçı herif- 
sin.» 

«Kıskancım yalnızca. Nerede yandığını söylersen ben 
de sana bir sır veririm. Anlaştık mı?» 

«Önce şu sırrı yumurtla da düşünürüz.» 

Bending de bir sigara yaktı. «Bu sabah Grace'le bir- 
likte Fort Liguordale'deki bir ruh doktoruna gittik. Lucy 
için.» 

«Bu işi yılar önce yapmalıydınız. Doktor kızı tedavi 
etmeye razı geldi mi?» 

«Lucy'yle konuştuktan sonra karar verecekmiş.» 

«Haklı tabii. Nasıl biri?» 

«Kelleci mi? Aklı başında birine benziyor.» 

«Yaşlı mı?» 

«Sanırım ben yaşta. Belki birkaç yaş büyüktür. Kısa 
boylu, tıknaz, sakallı, kalın camlı gözlük takıyor. Freud'un 
gençliği tıpkı.» 

«Paradan ne haber?» 

«Saati yüz papel. Kırk beş dakikası yani.» 

«Vay canına. İşinin eridir umarım.» 

«Ben sözümü tuttum, şimdi sıra sende.» 
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Kadın elini belinin çukurunda, gergin kalçalarında, o- 
muzlarında dolaştırdı. Dümdüz karnını yokladı. Erkek sa- 
bırla bekliyordu. 

Sonunda, «Plantation'da, çok yüksek bir yapıda oturan 
bir dostum var,» dedi. «Haftada birkaç kez oraya gidip. 
terasta çırılçıplak güneşleniyorum. Meraklanma, beni kim- 
se görmüyor.» 

«Helikopter pilotlarından başka... Kimmiş bu dost?» 

Beriki yanıt vermedi. 

«Erkek mi, kadın mı?» 

«Erkek.» 

«Onu tanıyor muyum?» 

«Pek sanmam.» 

«Küçük adını söyle bari.» 

Bir an düşündükten sonra, «Randolph,» dedi kadın. 

Bending gözlerini kırpıştırdı. «Aman Tanrım! Şu sena- 
tör olmasın sakın?» 

«Emekli senatör.» 

«Her neyse. O herif rahat sekseninde vardır.» 

«Aşağı yukarı.» 

«Onunla ne işin var, Jane? Fıtık bağını çözüp seni: 
kamçılıyor mu yoksa?» 

Kadın sırıttı. «Bana elini bile sürmüyor.» 

«Ne yapıyor öyleyse?» 

«Seyrediyor. İnsan seyretmekten de zevk alır, bilirsin. 
El kadar bikinileriyle kumsalda boy gösteren fıstıklara na- 
sıl baktığını farketmedim sanma.» 

Adam başını salladı. «Evet, haklısın... Sanc hiç dokun- 
madı mı yani?» 

«Hayır.» 

«Bu işten senin çıkarın ne?» 

«Bronz bir ten, borsayla ilgili tavsiyeler, yerel politi- 
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kacılar hakkındaki en son dedikodular. Kim kime ne yapı- 
yor. Adı lazım değil, çok ünlü bir politikacının küçük melez 
kızlarla iş tuttuğunu biliyor muydun?» 

«Oda bir şey mi? Timsahlarla iş tutanını bile biliyo- 
rum ben.» 

Kadın yumruğunu adamın omzuna indirdi. «Seninle ba- 
şa çıkılmaz.» 


Bending yataktan kalkıp tuvalet masasına yollandı. 
Küçük bir piknik çantasından iki teneke Koka Kola alıp ya- 
tağa döndü. İri kıyım, köylüler gibi sağlam yapılı, üçgen 
vücutlu bir adamdı. Yer yer güneşten sararmış kahveren- 
gi saçlar, pembe yanaklar, göz altlarında şen şakrak kişi- 
lere özgü ince çizgiler, alaycı bir ses tonu, abartılmış, ne- 
redeyse tiyatrovari el kol hareketleri, açık mavi gözler... 
Kızıl kahverengi vücudunda sadece mayonun kapattığı yer 
beyaz kalmıştı. 


Buz gibi soğuk Koka Kolalardan birini kadının karnına 
dayadı. Kadın irkilerek tenekeyi kaptı. Birer sigara yaktı- 
lar. Koka Kolalarını yudumlayıp sigaralarını tüttürmeye ko- 
yuldular. 

Bending, «Luther Empt bu geceki toplantıya kocanı 
çağırdı mı?» diye sordu. 

«Çağırdıysa da benim haberim yok. Niye sordun?» 

«Luther beni büromdan aradı. Akşam onlarda topla- 
nacakmışız. Heyecanlı olduğu sesinden belliydi. Luther ne 
kadar heyecanlanabilirse o kadar elbet.» 

«Odun gibi herif.» 

«Öyle, ama kafası iyi çalışıyor. Onu ağına düşüreme- 
din galiba.» 

«Bak bu doğru.» 

«Onun kiminle oynaştığını biliyorum.» 

«Karısıyla yetinmediğini herkes biliyor. Söylesene 
Şeyh, o kadını ayartmaya çalıştın mı hiç?» 


«Denedim, ama hava aldım.» 

«Seni yaşlı bulmuştur.» 

«Yaşlı mı? Martta kırkıma basacağım. O kadın en a- 
zından birkaç yaş büyüktür benden.» 

«Tamı tamına iki yaş.» 


Sustular. Yaş konusu insanın içini karartırdı, Yaşlan- 
maktan söz edildiği pek enderdi. Hele ölüm ağzına bile a- 
lınmazdı. Güneşlenilir, golf ya da tenis oynanır, gençler gi- 
bi giyinilir, gençlerin dinlediği müzik dinlenir, gençlerin 
sevdiği danslarla tepinilirdi. Her şey gençlikteydi. En bü- 
yük düşman zamandı. 


«Teresa Empt'in gözü kimde biliyor musun?» diye 
sordu Jane Holloway. 

«O kadının kimsede gözü olduğunu sanmam. Damar- 
larında limon suyu dolaşıyor.» 

«Eddie'de.» 

«Eddie mi? Senin oğlun mu yani? O daha on altı ya- 
şında.» 

«Öyle ama genç irisi. Yirmi beşinde gösteriyor.» 

«Teresa'yla Eddie ha? Sen çıldırmışsın.» 

Kadın, «Görüşürüz,» dedi tembel tembel. «Haftaya bir 
parti vereceğim. Gözünü Teresa'dan ayırma.» 

«Eddie işin farkında mı?» 

«Olabilir, Bill farketmedi henüz.» 

«Bill ilişkimizi biliyor mu?» 

«Hayır, bilse de boşverir zaten.» 

«Yanılmıyorsundur umarım. Silâhı var mı?» 

«Yoo. Senin var mı?» 

«Var tabii. Herkesin var. Dade County'nin serserileri 
iplerini koparırlarsa kutsal yuvalarımızı ve kadınlarımızın 
namusunu nasıl koruruz?» 

«Ateş edeyim derken bir yerini uçurmayasın sakın.» 

Bending güldü. «Ne yaparım sonra?» 
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«Senatör gibi tekerlekli sandalyende oturup seyreder- 
:sin.» 

Bending'i o durumda gözlerinin önüne getirince, kadın 
gülümsedi. Izmaritle boş Koka Kola tenekesini adama u- 
zattı. 

Saçlarını gümüş rengine boyatıp alabros kestirmişti. 
Floridalı kadınların kendisini garip bakışlarla süzmesine 
aldırmazdı. Kara gözleri ışıltılar saçıyordu. Göğüsleri kü- 
çük ve sert, meme başları iriydi. Leğen kemikleri gergin 
karnında sivri iki çıkıntı oluşturmuştu. Kılsız vücudu pırıl 
pırıldı. Kolları, bacakları kabuğu soyulmuş söğüt dallarına 
benziyordu. Yüzünü bir kez gerdirmişti. 

Taş gibi kadındı. Vücudunda sarkmış, gevşemiş bir yer 
bulamazdınız. Erkeği güçlü kaslarıyla sımsıkı kavrar, bağır- 
tıncaya dek bırakmazdı. El tırnaklarını kızıl kahverengine 
boyamış, uzun ve kıvrık ayak parmaklarının tırnaklarına da 
yaldız sürmüştü. 

Ronald Bending'in saatine baktığını görünce, «Vaktin 
varsa bir daha sevişelim,» dedi. 

Bending hayran hayran sırıttı. «Çok güzelsin.» 

«Biliyorum.» 


UÇ 

Teras kumsala bakıyordu. Göz alabildiğine uzanan ok- 
yanus, Bahama Adaları, ta ötelerde de Fas. Dolunay sa- 
rı bir top gibi denizden çıktı, çırpıntılı sularda ışıklı bir yol 
bırakarak hızla yükseldi. Gündüzden kalma boğucu sıcak 
geceye çökmüştü. Durmaksızın kıyıyı yalayan beyaz kö- 
pükler ay ışığında donuk donuk parlıyordu. 

William Jasper Holloway elinde iki konyak kadehiyle 
terasa çıktı. Oturma odasıyla terası ayıran camlı kapıyı sı- 
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kıca kapadı, kadehlerden birini beyaz hasır masanın ba- 
şında oturan kayınbabasına uzattı. 

«Sağol Bill,» dedi ihtiyar. 

«Bir şey değil, profesör.» 

Bil Holloway içekapanık, silik biriydi. o Kayınbabası 
Lloyd Craner ise beyaz bıyığı, keçi sakalı, gaga burnuyla 
artık sadece portrelerde kalmış eski İspanyol soylularına 
benziyordu. Gül ağacından yapılmış, gümüş saplı bastonu- 
nu dizlerinin arasına kıstırmıştı. Konuştuğunda takma diş- 
leri takırdıyordu. Heykel gibi oturmuş, ateş saçan gözleri- 
ni denize dikmişti. Koca okyanusa meydan okuyordu san- 
ki. Kendine iyi bakardı. Her hareketi sakıngan ve ölçülüy- 
dü. Ölmeye hiç niyeti yoktu. 

«Güzel bir gece,» dedi Bill Holloway. 

Emekli profesör burnunu kadehe sokup kokuyu içine 
çekti, sonra da dilinin ucuyla konyağı tattı. 

«Enfes. Az önce denizde bir kaynaşma oldu. Fosfor 
gibi ışıldadı bir şeyler.» 

«Kefal sürüleridir.» 


«Deniz, ah deniz. Denizi tanımayanı yaşamış saymam 
ben. 
Dev dalgaların ruhu yakalayıp yükseklere çıkardığını 
duyumsamayan, 

O uçsuz bacaksız dünyayı görmeyen, 
O sonsuz güzelliğin tadına varmayan kişi, yaşamamış 
demektir.» 


«Çok güzel,» dedi Holloway. «Kim yazmış?» 

«Ben. Masum delikanlılık günlerimde yazmıştım.» 

«Seni masum bir delikanlı olarak düşünemiyorum 
doğrusu.» 

İhtiyar sırıtarak konyağından bir yudum aldı. «Bu ak- 
şamki yemeğe diyecek yoktu.» 

«Sahi mi? Florida istakozlarına bir türlü alışamadım. 


Kolunu bacağını yitirmiş savaş gezilerine benzetiyorum 
onları.» 

«New England'lısın da ondan. Kıskaçları yoktur, ama 
tadlarına doyum olmaz.» 

«Sen öyle diyorsan öyledir.» 

«Kavga neden çıktı?» 

«Jane pilavın safranını fazla kaçırdığı için Maria'yı a- 
zarladı. Maria da çenesini tutamadı, başladı atıp tutmaya. 
Küba'dayken çok zengin bir hanımefendiymiş, yanında bir 
sürü hizmetçi çalışıyormuş falan. Jane, öyleyse Küba'ya 
dön, deyince de büsbütün küplere bindi, ağzına geleni 
söyledi. Jane o safranlı pilavı alıp da... Her neyse, birbir- 
lerine girdiler anlayacağın: İspanyolca bilmemen çok kö- 
tü, Maria'nın küfürleri Ingilizceye çevrilince anlamından 
çok şey yitiriyor.» 

«Maria'nın sonu geldi desene .» 

Bill Holloway, «Galiba öyle,» dedi umursamaz bir ta- 
vırla. «Kadın üç hafta dayandı, yetmez mi?» 

Konyaklarını ağır ağır yudumladılar. Güneydoğu yeli 
bahçedeki palmiyelerin dallarını kırbaçlıyordu. Dalga çık- 
mıştı. Pelikan sürüleri kuzeye doğru kanat çırptılar. 

Lloyd Craner, «Montana buraya hiç benzemiyordu, » 
diye mırıldandı. 

«Seyahat acentalarının oposterlerinde yaşıyormuşum 
gibi geliyor zaman zaman.» 

«Burayı sevdiğini sanıyordum.» 

«Önceleri ben de öyle sanıyordum, ama artık: pek e- 
min değilim. Denizden, kumdan, güzel havalardan gına 
gelmeye başladı. Hele o kahrolası güneş... Beynimi su- 
landırıyor sanki. Eskiden on sekizinci yüzyıl şiirlerini oku- 
maya bayılırdım, şimdi National Enguirer'i okuyabiliyorum 
yalnızca.» 

«Hâlâ satranç oynuyorsun ama.» 

«Eskisi kadar iyi oynayamıyorum.» 


«Bir oyuna var mısın?» 
«Bağışla, profesör. Luther Empt'lere gitmek zorunda- 
yım. Önemli bir iş konuşacakmış .» 


«O adamla ilgili neler biliyorsun?» 

«Luther on iki yıl önce Chicago'dan gelip buraya yer- 
leşmiş ve kendi şirketini kurmuş. Önceleri reklam şirketine 
slayt hazırlıyordu, sonra 8 ve 16 mm.lik eğitici ve belge- 
sel filmlere el attı, şimdi de işini adamakıllı genişletti. Te- 
levizyon için reklâm filmleri çekiyor, video kasetler doldu- 
ruyor. Tuttuğunu koparan bir adam.» 


«Hırslı Mı?» 

«Hem de nasıl. Teresa onun üçüncü karısı. Söylentiler 
doğruysa, televizyon işine atılmak için karısının parasın- 
dan yararlanmış.» 


«Karısının ilk evliliği mi?» 

«Hayır, ikinci.» 

«Kudüs Oyunu,» dedi ihtiyar. 

«Nee?» 

«Sandalye Kapmaca Oyununa bizim çocukluğumuzda 
Kudüs Oyunu (*) denirdi. Luther'in üçüncü, karısının ikinci 
evliliği. Ronald Bending de iki kez evlenmiş, kızın Jane de 
öyle. Dünyada dul, boşanmış ve yeniden evlenmiş ne ka- 
dar çok insan varmış meğer. Florida'ya gelince anladım 
bunu.» 


(*) Sandalye Kapmaca Oyunu: Bu oyun müzik eşliğinde ve 
oyuncu sayısından bir eksik sandalyeyle oynanır, Oyuncular kar- 
gılıklı yerleştirilmiş sandalyelerin çevresinde bir halka oluşturur- 
lar. Müzik kesilir kesilmez herkes birer sandalye kapmaya çalışır, 
açıkta kalan elenir. Oyun, her seferinde birer sandalye eksiltilerek 
sürer, sonunda tek bir sandalye kalır. Bunu kapan oyuncu oyunu 
kazanır, 
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«Kudüs Oyunu,» diye yineledi Bill Holloway. «Güzel bir 
benzetme doğrusu. Florida da Yeni Kudüs. Gidip içkilerimi- 
zi tazeleyeyim.» 

Kadehleri alıp alt katı boydan boya kaplayan oturma. 
odasına girdi. Bej ve kahverengi tonlarıyla döşenmiş bu 
odadan nefret ederdi. 

Jane bacaklarını altına almış, çikolata rengi kadife 
kaplı, beş metrelik kanepenin bir ucunda oturmaktaydı. 
Sırtında siklamen rengi jarseden, askısız bir giysi vardı. 
Bir yandan tırnaklarını törpülüyor, bir yandan da televiz- 
yon izliyordu. 

Kocası dev boyutlu ekrana bir göz attı. «Film güzel 
mi?» 

«İş yok,» dedi kadın. 

Bill kayınbabasının kadehine konyak koydu, kendisi- 
ne de bol buzlu, limonlu bir vokta hazırladı. 

«Gloria nerede?» diye sordu karısına. 

«Bending'lere gitti, Lucy'yle ders çalışacakmış.» 

«Ya Eddie?» 

«Yukarıda. Pencereden tüymediyse tabii. Bana bir 
martini yapsana, limon da koy.» 

Bill içkiyi hazırayıp karısına uzattı. Kadın gözlerini ek- 
randan ayırmadan aldı kadehi. 

Terasa döndüğünde ay yükselmiş ve küçülmüştü. 
Parlaklığı giderek azalıyordu. Beş kişinin kumlara bata çı- 
ka koştuğunu belli belirsiz seçebildiler. Okyanus karanlı- 
ğa gömülmüştü. Bir dizi: kırmızı ışık kuzeye doğru hızla 
ilerliyordu. 

«Balıkçı tekneleri,» dedi Holloway. «Jüpiter koyuna 
gidiyorlar herhalde .» 

«Şu Luther Empt... dürüst biri mi sence?» 

«Olması gerektiği kadar. Bu ani ilginin nedenini me- 
rak ettim doğrusu.» Bir an düşündü. «Aman Tanrım, an- 
nesi Gertrud'u mu gözüne kestirdin yoksa, söylesene.» 
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Kayınbabası yumuşak bir sesle, «Gençliğimizde onun 
gibilere esaslı kadın derdik,» diye karşılık verdi. 

«Kudüs Oyunu,» dedi Holloway. 

İki duble votka daha yuvarladıktan sonra bez pa- 
buçlarını çıkarıp eline aldı ve yalınayak kumsala indi. 
Empt'lerin villası iki ev ötedeydi. İri taneli kumlar sıca- 
cıktı. Ayağını acıtan taşlara ve deniz kabuklarına aldırma- 
dan yürüdü. Anlayamadığı bir nedenden ötürü hoşuna bi- 
le gidiyordu bu acı. 

Yağlandığının ve hantallaştığının farkındaydı. Şeyh 
Bending'in sırım gibi vücuduna imrenerek bakardı yıllardır, 
kendisi Luther Empt gibi şişko olup çıkmıştı. Üstelik onun 
canlılığından, engel tanımazlığından da yoksundu. Hiçbir 
özelliği olmayan, orta boylu, orta zekâlı, sıradan bir adam- 
dı sözün kısası. 

Kısa kollu, beyaz gömleğinin yakasını açmış, boy- 
nuna ipek bir fular bağlamıştı. Komşuları onun bu fular 
düşkünlüğüyle gizliden gizliye alay ederlerdi. Burnu ha- 
vada Boston'lu dostları çiçekli polyester pantolonunu gö- 
recek olsalar, kahkahadan kırılırlardı herhalde. 

Boston çok gerilerde kalmıştı, yılların ötesinde... 

Empt'lerin evine vardığında, beton duvara yaslanıp 
tabanına yapışmış kumlarla dikenleri temizledi, pabuçları- 
nı ayağına geçirdi. Terastan sesler geliyordu. Dikkatle ba- 
kınca, cam ve paslanmaz çelikten yapılmış masanın ya- 
nında duran Bending'le Luther'i seçebildi. 

William Holloway'le Ronald Bending'in evleri çeyrek 
dönümlük arsalar üzerine kurulmuştu. Luther Empt'inkiy- 
se denize kadar uzanan yarım dönümlük bir arsa üzerin- 
deydi. On yıl önce satın alınmıştı, kaça patlamıştı kimbi- 
lir. Kumsaldaki evlerin çoğu gibi, kuma derince gömülmüş 
beton direklerin taşıdığı briket bir yapıydı. Tahta damlı ev- 
lerin arasında, balık sırtı biçiminde yerleştirilmiş oluklu 
kiremitten damıyla hemen göze çarpardı. Karayoluna ba- 
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kan bakımlı çimenliğinde nefis düzenlenmiş çiçek tarhları, 
Olimpiyat boyutlarında bir yüzme havuzu ve havagazıyla 
çalışan bahçe ızgaraları vardı. Architectural Digest der- 
gisi «Villa Altın Kıyı» başlıklı bir makalede evin çeşitli 
fotoğraflarını yayınlamıştı. 

Holloway terasa çıkan merdiveni tırmanıp arkadaşla- 
rının yanına gitti. Kendi evinin merdiveni tahta, Bending'- 
inki betondu. Luther Empt'inkiyse mercan rengi mermer... 

Erkekler el sıkıştılar ve bez koltuklara yerleştiler. Lut- 
her kristal kadehleri, buz kovasını, dilimlenmiş limon dolu 
küçük tabakları, Bourbon viskisiyle votka şişelerini masa- 
ya dizmişti. 

«Size hizmet edecek değilim,» dedi. «Kendi işinizi 
kendiniz görün.» 

Bending kadehine buz atıp bolca viski doldurdu. «Söy- 
lemedi demeyin, küfelik olacağım bu gece.» 

Luther, «Keyfine bak,» diye karşılık verdi. «Seni eve 
kadar taşırım.» 

«Son kez aynı şeyi söylediğinde kumsalda sabahla- 
mıştım, unuttun mu?» 

İki erkek kahkahayı basınca, Bill Holloway kendini 
bir yana itilmiş gibi hissetti. Kadehine votka koyup içine 
biraz limon sıktı. Arkasına yaslanarak, «Neyi kutluyoruz?» 
diye sordu. Yekpare cam pencereden oturma odasını gö- 
rebiliyordu. Teresa ve Gertrude Empt tuğla şöminenin ö- 
nündeki küçük masada tavla oynuyorlardı. Güney Florida’ 
da şöminesi olan tek ev Luther'inkiydi. 

Luther buzsuz viskisinden bir yudum alıp, «Önce bi- 
raz gerilere gidelim,» dedi. «Chicago'dan buraya parlak 
tasarılarla geldim ama yeterince param yoktu. Yerel ban- 
kaların hiçbiri bana kredi açmaya yanaşmadı. Seninki de 
dahil Bill.» 

Holloway sakin bir sesle, «Ticari sicilin yoktu ki,» de- 
di. 
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«Haklısın, her neyse sonunda güney Miami'deki bir 
bankaya başvurdum. Adı önemli değil. Anaparası elli mil- 
yondu, yıllık cirosu da beş yüz milyon. Buna ne buyru- 
lur?» 

«Yeraltı çeteleriyle iş görüyorlar demek» dedi Bill 
Holloway. 

Şeyh Bending atıldı. «Ya da Kolombiyalı kokain ka- 
çakçılarıyla...» - 

Empt başını salladı. «İkisi de olası. Paranın nereden 
geldiği kimin umurunda? İstediğim krediyi o banka verdi. 
İt gibi çalışıp borcumu kuruşu kuruşuna ödedikten son- 
ra onlarla ilişkimi kestim. İşlerim yoluna girmişti zaten. 
Bill daha iyi bilir ya, şimdi hangi yerel bankaya başvur- 
sam kredi alabilirim.» 

Bill votka şişesine uzanarak, «Doğru» dedi. Pek de 
doğru sayılmazdı aslında, 

«Sözkonusu bankanın müdürü bir ay önce büroma 
telefon etti. Bankanın çok eski ve saygın müşterilerinden 
ikisi, bana iş önerisinde bulunmak istiyorlarmış. Adamlar 
para babasıymış, onlara gözü kapalı kefil olabilirmiş. Gel- 
sinler, görüşelim dedim ben de. Büroma geldiler, yaklaşık 
üç saat konuştuk, sonra da Palm Beach'e gidip Breakers’ 
da yemek yedik. Altı saati birlikte geçirdik anlayacağınız.» 

«Herifler yeraltı dünyasından mı?» diye sordu Hollo- 
way. 

«Tam üstüne bastın, ama ilk bakışta anlamak olanak- 
sız. Şövalye yüzükler takan, garip kılıklı, astığı astık kes- 
tiği kestik tiplerden değiller. Tam tersine, senin benim gibi 
giyinmişler, alçak sesle, tatlı tatlı konuşuyorlar, incelikle- 
rine diyecek yok. Göründükleri kadar yumuşak olmadıkla- 
rını ancak bir süre sonra seziyorsun. Geçmişimi eşeledik- 
leri belliydi. Benimle ilgili her şeyi biliyorlar.» 

«Ne yapmanı istiyorlarmış?» diye sordu Bending. 
«Beyaz kadın ticareti falan mı?» 


— 28 — 


«Pek sayılmaz. İstediklerini açıklamadan önce size 
biraz teknik bilgi vermem gerekecek. Hadi birer kadeh da- 
ha yuvarlayalım.» 

İçkilerini doldurup arkalarına yaslandılar. Luther kaş- 
larını çatıp bir süre düşündü. Tezcanlı bir adam değildi. 
Hareketleri, konuşması, hatta düşünmesi bile ağırdı. Nazi 
albaylarına benzerdi tıpkı; sert hatlı, kemikli bir yüz, üç 
numaraya vurdurulmuş kır saçlar, kafatasına yapışık kü- 
çük ve etli kulaklar, kurnaz kurnaz bakan kara gözler, ipin- 
cecik dudaklar, ağzının iki köşesinden çenesine inen de- 
rin çizgiler... Koca göbeğini örtmek için bol bir gömlek 
giymişti. Mayo giydiğinde gülle yutmuş gibi öne fırlardı 
midesi. Geniş omuzları, sırtı, göğsü, kolları siyah kıllarla 
kaplıydı. 


Öne uzanıp kaslı kollarını dizlerine dayadı. Beyaz göm- 
leğiyle beyaz pamuklu pantolonu karanlıkta fosforlu gibi 
parlıyordu. Yumruklarını sıkmıştı. Bu haliyle olduğundan 
daha iri, daha ürkütücü görünüyordu. 


Boğuk sesiyle söze başladı. «Film işini yavaş yavaş 
bırakıp eğitici ve öğretici video kasetlerine ağırlık ver- 
mek niyetindeyim. Zamanla her türlü video filmi çekece- 
ğim. Bu işin geleceği parlak, herkes aynı kanıda. Video 
çekicileriyle oynatıcılarının fiyatlarının bir yıl içinde beş 
yüz dolara kadar düşmesi bekleniyor. Eski filmlerin ka- 
setleri şimdi bile otuzla altmış papel arasında, çok geç- 
meden daha da ucuzlayacak. Gelgelelim video piyasası 
karmakarışık. Birbirine uymayan değişik sistemler, video 
kasetleri, video diskleri... Bunları belli bir ölçüye uydur- 
mak gerekir. Anımsarsanız, uzunçalarlar piyasaya yeni 
sürüldüğünde de böyle olmuştu. Türlü boyda, biçimde, hız- 
da bir sürü plak... Kahrolası Japonlar teyp kasetleri ka- 
dar kısa süreli video kasetleri çıkardılar şimdi de. Video 
işine atılmak için herkes birbiriyle yarışıyor, akıllarınca 
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milyarlar vuracaklar. Hepsi de süzme salak bana sorar- 
sanız.» 

Luther kıs kıs gülerek arkasına yaslandı. 

Bending, «Söylediklerin gerçekse sen de iflas ede- 
ceksin demektir,» dedi. 

Beriki boğuk bir kahkaha attı. «Bende o göz var mı? 
Sırtımı okullara, şirketlere, devlet dairelerine dayamışım, 
sipariş üzerine eğitici ve öğretici video kasetleri hazırlıyo- 
rum. İşlerim tıkırında, geleceğim de sağlam. Milyarlar vur- 
mayı düşleyenler, uzunçalarlar, sekiz kanallı bantlar ve 
kasetler gibi, halkın hücum edeceği yenilikler peşindeler. 
Şimdi soruyorum .sizlere, bu milyarları nasıl ve nereden 
kazanacaklar? Gördüğün en güzel film hangisiydi Şeyh, 
söylesene.» 

«Bilmem ki... Rüzgâr Gibi Geçti galiba.» 

, «Pekala. Elli papel sayıp bu filmin kasetini alır mı- 
sın? Aynı filmi kaç kez izleyebilirsin Tanrı aşkına? Ya sen 
Bill, sen de klasik müzik delisisin. New York Filarmoni Or- 
kestrasının konserlerini televizyon ekranında izlemek için 
elli dolara kıyar mısın?» 

Bu konu Holloway'i sarmaya başlamıştı sonunda. 
«Yoo, hiç sanmıyorum,» dedi. «Orkestrayı ekranda görsem 
de olur, görmesem de. Müziktir önemli olan. Aslına bakar- 
san, seyretmek insanın dikkatini dağıtır. Ben stereo dol- 
durulmuş, kaliteli bir uzunçaları ya da teyp bandını video 
kasetine yeğ tutarım.» 

«Tamam işte. Ya opera ve bale kasetlerine ne deme- 
li? Kameralar zorunlu olarak opera sanatçılarını ve bale- 
rinleri ön plana alıyorlar. O görkemli dekorları doğru dü- 
rüst göremeyince de işin tadı kaçıyor. Ne kaldı geriye?» 

«Solo konserler ve şovlar.» dedi Holloway. «Frank 
Sinatra, Liza Minelli, Las Vegas komedyenleri...» 

«Demek elli papele yeteneksiz komedyenlerin bayat 
:şakalarını izleyeceksin. Solo konser de olsa, şov da olsa, 
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bir kereden fazlası çekilmez. On dolara bile satılsa, kolay 
kolay alıcı bulamaz bu kasetler. Asıl para başka yerde.» 

Kadehlerini doldurdular. Votka Holloway'i çarpmaya 
başlamıştı. Terliyordu. Kuşkuları uçup gitmişti, tozpembe 
görüyordu dünyayı. Karşısında oturanlar gerçek dostla- 
rıydı. Sonuna kadar güvenebilirdi onlara. 

Şeyh Bending, «Video kasetlerini ve disklerini kirayla 
veren şirketler iyi para kazanır sanırım,» dedi. «İstediğin 
filmi katalogdan seçer, bir günlüğüne, bir haftalığına kira- 
layabilirsin.» 

Luther başını salladı. «Olabilir, ama bu işten milyarlar 
kazanılmaz. Film, temsil, spor karşılaşmalar, bale, konser 
ve opera kasetlerinin kapışılacağını sananlar düş kırıklı- 
ğına uğrayacaklar. Önceleri sevilen müzik topluluklarına 
rağbet olsa da çok sürmez. Yaratıcı olacaksın, yaratıcı. 
Öyle bir şey bulacaksın ki, kapış kapış satın alsın herkes.» 

Bending atıldı. «Seks filmleri.» 

Luther, «Sen ne orospu çocuğusun,» dedi kaba bir 
gülüşle. «Beni bile geçtin. Haklısın elbet. Tek çözüm yo- 
lu seks filmleri. Kasetleri yapıp piyasaya sürersin, son- 
ra da gelsin paralar.» 

Hollowav suratını ekşitti. «Senin gangster bozuntu- 
larının niyetleri buydu demek.» 

«Bu işlerin yabancısı değiller. Sekiz ve on altı mm.lik 
seks filmleri, malum fotoğraflar, seks dergileri... Ne arar- 
san var heriflerde. Şimdi de gözleri video kasetlerinde. 
Los Angeles'te tezgâhı çoktan kurmuşlar. Filmler orada 
çekilip çoğaltılıyor ve oradan piyasaya sürülüyormuş. Ay- 
nı şeyi doğuda da yapmak niyetindeler.» 

«Niye Florida'yı seçmişler?» 

«Eyalet avuçlarının içindeymiş, belki de gerçekten 
öyledir. Ayrıca buranın hava koşulları film çekimi için çok 
elverişli, vergiler de inanılmayacak kadar düşük. Herifler 
yasalara pek saygılı, kanunsuz işlere bulaşmak istemiyor- 
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larmış sözde. Missisipi'nin' doğusundaki büyük kentlere 
Los Angeles'ten dağıtım yapmak çok güç. Oysa Miami bu 
iş için biçilmiş kaftan. Florida'nın başka avantajları da 
var. İş bekleyen yönetmenler, senaristler, kameramanlar, 
bacaklarını aralamaya can atan bir alay sürtük... Bura- 
da bulamadıklarını da New York'tan getirtebilirler. Uçak- 
la üç saat sürer en fazla, Ünlü seks yıldızı Linda Lovelace' 
in Derin Gırtlak adlı filmi de Florida'da çekilmemiş miydi? 
Kara ve hava yolunu sakıncalı bulurlarsa, kasetleri Long 
Island'a ve ya da Boston'a motorla sevkederler. Kokain 
ve haşhaş kaçakçılarının yaptıkları gibi.» 

«Bu işin büyük para getireceğinden hiç kuşkuları yok 
anlaşılan,» dedi Holloway. 

Luther kesin bir tavırla, «Hem de hiç yok» diye kar- 
şılık verdi. «Seks filmlerinin hastaları, aynı filmi elli kere 
izleseler bıkmazlar. Avuç dolusu para döküp bu filmlerin 
koleksiyonunu yapanlar bile var.» 

Holloway'in «İyi, ama ne...» diye söze başladığı sıra- 
da, korku ve tiksintiyle haykırdı Luther. Koca gövdesini 
güçlükle koltuktan kaldırdı, titreyen parmağıyla yerdeki 
bir şeyi işaret etti. Ayakta sallanıyordu. «Şu piçe bakın, 
şu piçel» İri bir böcek beton direği tırmanıp terasa çık- 
mıştı. Koyu kahverengi kabuğu, oturma odasından vuran 
ışıkta iğrenç iğrenç parlıyordu. Duyargalarını oynata oy- 
nata, oradan oraya gidip geliyordu. 

«Ne korkuyorsun?» dedi Şeyh Bending. «Alt tarafı 
zararsız bir palmiye böceği.» Yerinden kalktı, böceği çıp- 
lak ayağıyla iterek kumsala savurdu. «Bunların dişilerinin 
kabukları öyle sağlamdır ki, çekiç mekiç vızgelir.» 

Empt hâlâ titriyordu. « Tiksiniyorum bu pis yaratıklar- 
dan. Kalkıp içki getireyim.» 

Evsahibi içeri girince Bending'le Holloway birbirleri- 
ne bakıp sırıttılar. Birinin zayıf yanını yakalamak insanı 
rahatlatıyordu. 


«Yılanlardan, böceklerden korkmam ben,» dedi Ben- 
ding, «Ya sen?» i 

«Ben de korkmam.» Holloway votka şişesinin dibine 
darı ekmişti. Geldiğinde şişenin ağzına dek dolu olup ol- 
madığını bile anımsamıyordu. «Denizanalarından uzak du- 
rurum yalnızca.» 

Bending gözlerini kısıp Holloway'i süzdü. «Canını sı- 
kan bir şey mi var?» 

«Bunu da nereden çıkardın?» Holloway rahatsız ra- 
hatsız kıpırdandı. Şu Luther bir an önce dönse iyi ola- 
caktı. 

Evsahibi içki şişeleri ve buz-kovasıyla döndü az son- 
ra 

«Yaşadık!» diye bağırdı Bending. «Anlaşıldı, yarın sa- 
bah igo geç gidecoğim.» 

Denotimlorini yitirmek üzere olduklarını o bildiklerin- 
don, büyük bir dikkatle doldurdular kadehlerini. Luther 
bakışlarını az önce böceğin gezindiği yerden ayıramıyor- 
du. Onun hâlâ tedirgin olduğunu görmek Holloway'e garip 
bir zevk verdi. 

«Nerede kalmıştık? Haa... Adamlar güney Florida'da 
bir tesis kurmak istiyorlar. Filmler burada çekilip banyo 
edilecek, çoğaltılacak ve buradan piyasaya sürülecek.» 

Bending, «İşin başına da seni mi geçireceklermiş?» 
diye sordu. 

“Luther koltukları kabararak, «Elbette» dedi. «Her şey 
benden sorulacakmış. Yoo, yoo tamı tamına öyle dene- 
mez. Dağıtımı ve pazarlamayı kendileri yapacaklarmış. 
Filmlerin çekimi ve çoğaltılmasından, kasetlerin hazırlan- 
masından da ben sorumlu olacakmışım. Ambalajlanmış, 
satışa hazır duruma getirilmiş kasetleri onlara teslim ede- 
ceğim yani. Akla uygun ölçülerde olmak koşuluyla istedi- 
ğim parayı vermeye razılar. Her türlü teknik yardımı da 
onlar sağlayacak. Aynasızlarla başımın derde girmeyece- 


ğini garanti ediyorlar. Bir terslik çıkacak olursa, birlikte 
saptayacağımız bir yediemine teslim edecekleri bir mil- 
yon doları, avukat giderlerine harcayabilecekmişim. Mil- 
yondan aşağı konuşmuyor herifler.» 

Bending, «Vay beep» dedi hasetle. 

Holloway ise meraktan çatlayacak gibiydi. «Önerileri- 
ni kabul ettin mi, onu söyle sen?» 

«Sağolun, ama kabul edemem dedim. Pornografi ko- 
nusunda deneyimim yok, piyasayı tanımam, hangi film tu- 
tulur, hangisi tutulmaz bilmem, nasıl kabul edeyim? Dü- 
şündüğün şeye bak, dediler. Bana öyle bir kadro kuracak- 
larmış ki, bizim filmler ekmek peynir gibi satacakmış. Bak- 
tım herifler dayatıyor, bu kez de korktuğumdan dem vur- 
dum. Florida'da sevilen, sayılan bir adamım. Saygınlığımı 
tehlikeye atmak istemem doğal olarak. Karım bu işi bir 
duyarsa, gözlerimi oyar. Teresa'yı bilmez misin? Onun 
için varsa yoksa, sosyete sütunları, dernek çayları, top- 
lantılar falan filan. Annemle bir olup canıma okurlar, ca- 
nıma... Sözün kısası, bende iş yok dostlar dedim.» 

«Herifler bozulmadı mı?» 

«Yoo, tınmadılar bile. Niye tınsınlar, nasıl olsa başka 
birini bulurlar. Gitmek üzere ayağa kalktılar, oysa ben git- 
melerini hiç mi hiç istemiyordum. Para tatlı gelmişti. Şeyh, 
şu kahrolası bövek insanı sokmaz mı sahi?» 

«Sokmaz, sokmaz.» 

«İyi. İş hayatına atıldığımdan beri kendime ilke edin- 
diğim bir şey vardır. Luther K. Empt'in 3-K yasası.» 

«Şu baştaki K harfi de neyin nesi?» diye sordu Ren- 
ding. 

«Konrad.» 

«Ya 3-K yasası» 

«Kafa Karıstırırsan Kazanırsın, hiç şaşmaz bu. Şu 
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kabadayıları biraz çeneye tutayım dedim içimden. Güçlü 
yanıma değil, zayıf yanıma yatırım yapmaya çalıştıklarını 
söyledim. Pornografi konusunda kara cahilim, ama iş film 
banyo etmeye ve çoğalmaya geldi mi, New York'lulara 
taş çıkartırım. Filmi önce banda, sonra da kartuşlara ya 
da kasetlere aktarmak falan yani. En iyisi siz filmleri baş- 
kasına çektirin, işin teknik yanını da ben halledeyim de- 
dim.» 

«Yazık, seks yıldızı olma tasarılarım da suya düştü 
desene» dedi Bending. 

Luther oralı olmadı. «Bu öneriyi yapmamın bir nedeni 
vardı elbet. Teknik araç gereçle dolu bir film laboratuva- 
rında enselenmek, köpekler ve eşekler de dahil erkeklik 
organı olan her yaratıkla iş tutan sürtüklerle dolu bir 
studyoda onselenmekten yeğdir. Filmlerin kopyalarını bas- 
tığımı, içeriklerini bilmediğimi söylerim hiç değilse, İnsan 
her negatifi gözden geçiremez ya? Haksız mıyım?» 


Holloway, «Bilmem ki,» dedi düşünceli bir sesle. «Por- 
noyla ilgili yasaları bildiğimi söyleyemem, ama sen işin 
teknik yanıyla uğraşacağından yapımcı ve pazarlamacılar 
kadar suçlu sayılmazsın sanırım. Bana sorarsan, tehlikeli 
iş yine de.» 

«Tehlikeli olacak tabii, parasını düşünsene!» 

«Senin yerinde olsam bir avukata akıl danışırdım,» 
dedi Bending. 

«Danıştım. Daha anlatacaklarım var. Hadisenize, dol- 
durun kadehleri. Konuşmaktan dilim damağım kurudu.» 


Ay adamakıllı yükselmişti, bulutsuz gökyüzünde gü- 
neye doğru yol alıyordu. Ford Lauderdale Havaalanına in- 
mek üzere alçalan uçakların ışıkları göz kırpıyordu ara 
sıra. Bazen de beliren minicik bir bulut esintiyle sürükle- 
leniyor, gitgide dağılıp yok oluyordu. 

Ne kıyıya vuran dalgoların, ne de hışırdayan palmi- 
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ye dallarının farkındaydılar. Çevrelerini saran tropikal dün- 
yayı duyumsamıyorlar, algılamıyorlardı. 

Luther Empt anlatmaya girişti yeniden. «Önerimi du- 
yunca adamlar seslerini çıkarmadılar, sadece bakıştılar. 
Sonra da kalkıp Palm Beach'e yemeğe gittik. Yemek bo- 
yunca beni sınava çektiler. Teknik ayrıntılar, video kaset- 
leri ve diskleri falan. Hangisinin tutulacağını sordular. Bil- 
mediğimi söyledim. Kendi işimde ikisini de denemek niye- 
tindeydim. Seks filmleri için disk kullanmak kanımca da- 
ha uygun olur, dedim. Kasetlerin kopya edilme olasılığı 
çok daha fazla çünkü. Gülüştüler. 8 ve 16 mm.lik filmleri- 
ni kopya etmeye kalkışanlar olmuş, ama bu sorunu kolay- 
lıkla halledivermişler » 

«Halletmişlerdir elbet» dedi Şeyh. «Korsan kasetçi- 
ler beton çizmeleriyle Atlantik Okyanusunun dibini arşın- 
liyorlardır şimdi.» 

Empt omuz silkti. «Herifler oyunu kurallarına göre oy- 
namak zorundalar. Korsan kasetçilerden çok, sıradan 
müşterilerden korkmalarını söyledim. Videoları olan iki ar- 
kadaş düşünün. Satın aldıkları filmleri birbirlerinden ka- 
sete çekmelerini kim engelleyebilir? İşi sıraya bindirip 
masrafları yarıya düşürürler. Boş kasete film çekmek ço- 
cuk oyuncağı. Ondan sonra da milyarlar gelecek diye 
bekle dur. Oysa diskleri kopya etmek sıradan biri için he- 
men hemen olanaksız. Yemekte çoğunlukla teknik konu- 
lardan söz edildi. Önerimi akla yakın buldular. Patronları- 
na danıştıktan sonra beni tekrar arayacaklarını söyleyip 
kalktılar. Hesabı da onlar ödedi tabii. Koca bir levrek ye- 
miştim.» 

Holloway kısa süren sessizliğin ardından, «Bitti mi?» 
diye sordu umutla. 

Luther böbürlene böbürlene, «Ne gezer» dedi. «Adam- 
lardan yanıt beklerken yasal işlerime bakan Lou Manata’ 
yı aradım, olanları anlattım. Sağa sola telefon edip, por- 
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nografi konusunda uzmanlaşmış, New York'lu ünlü bir 
avukat buldu. Bu avukattan randevu aldım ve bir günlü- 
ğüne New York'a gittim.» 

Holloway votkadan aldığı cesaretle atıldı. «Avukat bu 
işi unut gitsin demiştir herhalde.» 

Luther büsbütün kasılarak, «Tam tersi,» diye karşı- 
lık verdi. «Bu ülkenin pornografi yasalarını anladığını öne 
sürenin alnını karışlarım, dedi avukat. Yüksek Mahkemenin 
her ağzını açışında yasalar değişirmiş. Eyaletlerin, kent- 
lerin, kasabaların, hatta köylerin pornografi yasaları bir- 
birinden farklıymış. Karmakarışıkmış yani. Filmlerin ya- 
pımcıları ve pazarlamacıları hemen okkanın altına giderler- 
miş, ama çekilmiş bir filmi banyo edip çoğaltan kişi pa- 
çayı kurtarabilirmiş. Tehlike en alt düzeydeymiş sizin an- 
layacağınız.» 

Kadehlerini bu kez daha da ağır hareketlerle doldur- 
dular. Yukarı baktıklarında yıldızlar dans ediyor, karanlık 
gökkubbe fıldır fıldır dönüyordu. 

Luther giderek daha da boğuklaşan sesiyle, «Günün 
birinde çıkageldiler,» dedi. «Patronlar önerimi olumlu kar- 
şılamışlar, filmlerin banyo edilip çoğaltılacağı ayrı bir şir- 
ket kurup beni başına geçireceklermiş. Şirketin sahibi on- 
lar olacak, ben de yanlarında aylıklı memur, akılları sıra. 
Ben daha çıldırmadım, dedim. Yıllardır bağımsız çalışıyo- 
rum, şimdi yeniden 9-17 vardiyası tutacak değilim. Tepki 
göstereceğimi önceden hesaplamış olacaklar ki, hemen 
ağız değiştirdiler. İşi kendim kurarsam, sözleşmeli çalış- 
maya razıymışlar. Benim de istediğim buydu. Rakamları 
önüme serdiklerinde düşüp bayılacaktım neredeyse. Por- 
nografi piyasasının böylesine verimli olduğunu bilmezdim. 
Heriflere film yetiştirebilmek için yeni bir fabrika, yeni ay- 
gıtlar, yeni elemanlar gerekecekti. Bana en azından bir 
milyon dolara patlardı bu iş.» 

Holloway kulaklarına inanamamıştı. «Ne diyorsun?» 
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«Yeraltı serserilerinin sözüne güvenip bir milyon do- 
larlık yatırım yapmak düpedüz avanaklık,» dedi Bending. 

«Adamlar iyi niyetlerinin kanıtı olarak bana çeyrek 
milyon borç vermeyi önerdiler. Hem de sadece yüzde on 
faizle. Düşünebiliyor musun? Sadece yüzde on. Kesin kara- 
rımı vermeden önce bazı hesaplar yapmam gerektiğini 
söyledim.» 

Luther bundan sonra olanları anlatmaya koyuldu. Eve 
döner dönmez, hesap makinesini eline almış, sayılarla bo- 
ğuşmaya ' girişmiş. İlk tahmininde pek yanılmamış. Gider- 
leri yaklaşık dokuz yüz bin dolar tutacakmış, enflasyon 
da hesaba katılırsa bir milyon dolar. İki yüz elli bin doları 
gangsterlerden alacağına göre, iş kalıyormuş yedi yüz elli 
bin doları bulmaya. Şirketini, evini, karısının takılarını re- 
hine koyarsa parayı denkleştirebilirmiş, ama bu kumarı oy- 
namayı gözü yememiş doğrusu. 

Sonunda, «İşte sizi çağırmamın nedeni buydu,» dedi. 
«Herifler iki yüz elli bini verecekler. İki yüz ellişer bin de 
biz üçümüz koyarsak anaparayı doğrulttuk demektir. İşin 
‘çok sağlam’ olduğunu söyleyecek değilim. Ama çok sağ- 
lam işlere bel bağlayıp sonunda açlıktan nefesi kokanları 
çok gördük. Sizleri etkilemek istemem, fakat Chicago'da 
üçkâğıt oynattığım günlerden bu yana hep böyle bir fır- 
satın karşıma çıkmasını düşlerdim.» 

Bending ve Holloway içkilerini tazelemek için şişele- 
re uzandılar. Luther'in konuşmasının böylesine beklenme- 
Hem çok sarhoştular, hem de doğru dürüst düşünecek 
durumda olmadıklarını bilecek kadar ayık. 

«Sizi sıkboğaz ettiğimi sanmayın,» dedi Empt. «Ka- 
rarınızı hemen şimdi vermeniz gerekmez. Uzun uzadıya 
düşünün. Tamam mi? İki yüz elli bin doları fazla sıkıntıya 
düşmeden denkleştirebileceğinizi bildiğim için size ortak- 
lık önerdim. Kararınız olumsuz da olsa dostluğumuz süre- 


cek elbet. İşin parasal yanıyla ilgili birer rapor hazırlıyo- 
rum, yakında size vereceğim. Yatırdığımız parayı en çok 
iki yılda çıkaracağımızı şimdiden söyleyebilirim. Sonrası 
define adası. İş yerin dibine batsın be, çenem yoruldu. Ra- 
hat rahat kafa çekelim biraz da.» 

Holloway derin bir oh çekti. Luther'in dilbilgisi kural- 
larını hiçe sayan tümceleri ve bozuk ağzı kadar, bağıra 
çağıra konuşması, kulak tırmalayan pürüzlü sesi, kaba ak- 
sanı, canlılığı ve güçlülüğü de insanı yoruyordu. Üstelik 
onun yüzünden şu ya da bu biçimde bir karara varması 
gerekecekti. Oysa William Jasper Holloway'ın son aylar- 
daki en büyük korkusu herhangi bir şey için karar vermek 
zorunda kalmaktı. Evini karısı Jane yönetiyor, bankanın 
işlerini de büyük ölçüde yardımcısı hallediyordu. Bu du- 
rumdan hoşnuttu. Yaşamını elinden geldiğince sadeleştir- 
mek, gereksinmelerini en alt düzeye indirmek isteği gitgi- 
de saplantıya dönüşmekteydi. Nedenini de biliyordu: Bez- 
ginlik. Her şeyden bezmişti. Yemekten, içmekten, seviş- 
mekten... Hayvanlar gibi, kan ter içinde çiftleşmek düpe- 
düz gülünçtü, düşünülecek olursa. Evlat sevgisine yaban- 
cıydı. Ne kalıyordu geriye? Yaşamın tadını çıkarma yete- 
neğini hepten yitirmişti. Tam kendine sorunsuz bir dünya 
kurmaya çabaladığı sırada, önemli bir konuda karar ver- 
me sorumluluğuyla yüz yüze gelmesi büyük talihsizlikti. 
Rahatını kaçıran da buydu zaten, yoksa iki yüz elli bin 
dolarlık yatırım yapmaya gücü yeterdi. Luther'in çene- 
sini kapadığı iyi olmuştu. Luther de, Bending de onu ürkü- 
tüyordu. Yaşamın içinden tozu dumana katarak geçip gi- 
den bu korkusuz ve kendinden emin adamlarla aşık ata- 
mayacağını çoktan anlamıştı. Artık bunu denemiyordu 
bile. 

İçkiyi fazla kaçırmış olması canını sıkmıştı, ama öbür- 
lerinin de kendinden farklı durumda olmadıklarını düşü- 
nünce içine su serpildi. İşi açık saçık fıkralar anlatmaya 


dökmüşlerdi. Onları dinlemiyor, onlar gülüşünce o da gü- 
lüyordu. Terasın kıyısında bir çift duyargayla kafanın, 
ardından da parlak bir gövdenin belirdiğini, bulanık bir 
düşteymiş gibi, güçlükle seçebilirdi. Luther, Şeyh Ben- 
ding'in ünlü fıkralarından birine dalmıştı. Holloway solu- 
ğunu tutup böceğin ürkek ürkek ışığa doğru ilerlemesini 
izledi. Hızla birkaç adım koşuyor, durup duyargalarını oy- 
natıyor, sonra yine bir koşu tutturuyordu. Luther Empt 
portatif koltuğuyla birlikte paldır küldür yere yuvarlandı 
birden. Koca adam çılgıncasına söverek koltuğun beziyle 
boğuşuyor, doğrulmaya çabalıyordu. Sonunda soluk solu- 
ğa ayağa kalktı. Ağzı bir karış açılmış, gözleri yuvalarından 
uğramıştı. 

«Canına okuyacağım şu deyyusunm diye haykırdı. 
«Canına okuyacağım!» 

Sendeleyerek kapıya oseğirtti, gürültüyle açıp içeri 
daldı. 

Şeyh Bending, «Yaşasın,» dedi neşeli neşeli. «Şenlik 
başlıyor» İleri geri koşuşup duran bööceğin camlı kapıya 
yöneldiğini görünce de gülerek ekledi. «Bırakalım gitsin. 
İçeri girecek olursa Luther gözünü bile kırpmadan evi ya- 
kar.» - 

«İstersen öldürelim,» dedi Holloway. 

«Dostumuzu o zevkten yoksun bırakmak olur mu hiç? 
Çekiç getirmeye gitti galiba.» 

Yanılıyordu. Luther koca bir tabancayı sallaya salla- 
ya hışım gibi terasa döndü az sonra. Yeni yağlanmış, uğur- 
suz görünüşlü, kara bir tabanca. Öbür elinde de bir elfe- 
neri vardı. 

Holloway ve Bending koltuklarından fırladılar. «Güzel 
Tanrım,» diye soludu Bending. r 

«Nerede o orospu çocuğu? Geberteceğim onu! Hangi 
cehenneme gitti?» 

Feneri yakip aramaya girişti. Böcek Luther'in koltu- 
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ğunun altından kafasını uzattı, bir çirpıda terasın ucuna 
kaçıp gözden yitti. Adam bağıra çağıra kumsala inen ba- 
samaklara koşturdu. Holloway'le Bending de peşinden. 

«Tabancayı elinden alsana,» dedi Bending. «O gördü- 
ğün silah 357'lik Magnum. Sarhoş kafayla bacağını uçu- 
racak kahrolası.» 

«Bana ne, gözün kesiyorsa sen al. Herif keçileri iyi- 
ce kaçırdı.» 

Kumsala indiklerinde, Luther iki büklüm eğilmiş, bü- 
yük bir dikkatle kumları ve ağaç diplerini araştırıyor, bit 
yandan da tehditler savuruyordu. 

«Çık ortaya pis yaratık! O iğrenç kafanı çıkar da dün- 
yanın kaç bucak olduğunu göstereyim sana! Çık ortaya 
diyorum!» 

Fenerin ışığında, böceğin denize doğru ilerlediğini gör- 
düler. Luther silahı doğrultup tetiğe basınca bomba pat- 
lamış gibi oldu. Havalanan kumlar böceğin tam önüne 
düşmüştü. Hayvan yönünü değiştirdi, zikzaglar çizerek 
duvarın dibine kaçtı. 

Bending korkuyla haykırdı. «Luther, ver şu tabancayı 
bana! Okyanusu vuramayacak kadar sarhoşsun.» 

Luther oralı bile olmadan bööceğin peşinden koştu. 
Sonunda hayvanı duvarın dibinde kıstırdı. Avına usulca 
yaklaştı, silahı indirdi, çılgınca hareket eden duyargala- 
ra nişan alıp tetiği çekti. Patlamayla birlikte böcek yok 
olmuş, kumda küçük bir krater oluşmuştu. «Hakladım 
onul» diye haykırdı zafer sarhoşluğuyla. «Hakladım. Gör- 
dünüz değil mi? Bin parçaya ayırdım deyyusu'» 

William Jasper Holloway, «Ver şunu,» diyerek Lut- 
her'in eline yapıştı, adamın bileğini büküp tabancayı al- 
dı. Böylesine ağır olacağını düşünmemişti. Silahı: havaya 
kaldırdı, «Heeeyt, savulun alçaklar!» diye bağırdı keyifle. 
«Ben John Wayne'im. Havaya uçuracağım hepinizi.» Hop- 
laya zıplaya denize doğru koşmaya başladı. Tabancayı ba- 
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şının üstünde sallıyor, kahkahalar atıyordu. Bending de 
homurdana homurdana onun peşinden koştu. On, on beş 
metre sonra soluğu kesilen Holloway durdu, uygun bir 
hedef bulmak için çevresine bakındı. Tabancanın ağırlığı, 
ürkütücü görünüşü hoşuna gitmişti. Bayağı işe yarardı şu 
nesne, Başını gökyüzüne çevirince, hâlâ batmamış olan, 
limon sarısı ayı gördü. Kolunu kaldırdı, titreyen eliyle ışıklı 
halkaya nişan aldı. «Güle güle aydede!» diye bir çığlık 
koparıp tetiği çekti. Patlamanın etkisiyle elektrik akımına 
kapılmış gibi sarsıldı kolu. Silah elinden kurtuldu, başının 
üstünden uçarak kuma düştü. Şeyh Bending yetişip ta- 
bancayı kaptı. «Seni beyinsiz herif seni! Mermi bir kayığa 
falan isabet ettiyse gününü görürsün. Şimdi doğruca evi- 
ne yollan. Ben Luther'i götüreceğim.» 

Bending arkasını dönüp uzaklaştı. Holloway karanlık- 
ta tek başına kalakalmıştı. Olduğu yerde sallanıyordu. Ba- 
kışlarını, pırıltılar saçarak yoluna devam eden aya dik- 
mişti. «Güle güle aydede,» diye fısıldadı. Çevresine bir göz 
attı, nerede olduğunu kestirince yalpalaya yalpalaya evi- 
ne yöneldi. Birkaç adım sonra yere kapaklandı. «Aman 
Tanrım,» dedi yüksek sesle. «Ben gerçekten sarhoşum.» 

Evinin önüne vardığında denize girmeye karar 
verdi. Yüzecek değildi, soğuk suya bir dalıp çıkacaktı 
yalnızca. Ayılmak için. Kumda ayaklarını sürüyerek deni- 
ze seğirtti. Giysileriyle pabuçlarını çıkartmadan, doğruca 
Atlantik Okyanusuna yürüdü. Su pek de soğuk sayılmaz- 
dı, ama kendine gelmişti. Yüzmeye yeltenmedi, suya da 
dalmadı. Dengesini yitirmemeye çalışarak öylece yürüdü. 
Su çenesine ulaşıp dalgalar yüzüne çarpmaya başlayın- 
ca birden durdu. Gözlerini kırpıştırarak soludu, anlaşıl- 
maz bir şeyler mırıldandı, tükürüp başını salladı. Arka ce- 
bindeki cüzdanını yokladı bilinçsizce. Kollarını iki yana 
açıp parmaklarının ucuna kalktı, dalganın geçmesini bek- 
ledi. Parmaklarının ucuna kalka ine dalgaları savuşturur- 


ken, ılık tropikal geceyi, sonsuza dek uzanan karanlık ok- 
yanusu içine çekti. 

Yürüyüp gitse n'olurdu sanki? İngiltere'ye, Portekiz'e 
ya da Afrika kıyılarına... Tuzlu suyun ağzına, burnuna, 
gözlerine dolduğunu, saçlarının özgürce yüzdüğünü du- 
yumsamak... Deniz onu sarıp sarmalayıncaya dek yürü- 
mek, yürümek... 

Yürüyecekti de, ne var ki büyücek bir dalga onu fırıl- 
dak gibi döndürdü. Evinin ışıklarını görünce telaşla kıyıya 
yöneldi. Dipte akıntı vardı. Güçlü değildi, ama görünme- 
yen parmakların kendisini açık denize çekmek istediğini 
sandı, vargücüyle karşı koydu akıntıya. Bata çıka, düşe 
kalka, az önce yok olan o acınası böcek gibi sürüklene 
sürüklene ilerleyip kıyıya çıktı. Göğsü inip kalkıyor, üs- 
tünden sular damlıyordu. Evinin ışıklarını bir tuz tabaka- 
sının ardından seçebildi. Deniz suyu ve kendi gözyaş- 
ları... 

Hıçkırmaya çalıştı, oysa tiz bir kahkaha yükseldi bo- 
ğazından. 


DÖRT 


Teresa Empt gece yarısını birkaç dakika geçe, her 
zamanki soğuk ve ölçülü haliyle terasa çıktı. Karanlık 
oturma odasına açılan camlı kapıyı usulca çekti. Kocası- 
nın devirdiği portatif bez koltuğu yerden kaldırıp düzeltti. 

Yıkılmış bir New Orleans genelevinin balkonundan 
alınma, süslü demir parmaklıklara yaslandı. Beyaz naylon 
sabahlığı uzun bacaklarına dolanıyordu. Hırçın gece ye- 
line mis gibi bir yosun kokusu sinmişti. Bulutsuz gökyü- 
zünde yıldızlar parlıyordu. Deniz kıyısı köpük köpüktü. 
Palmiyelerin hiç kesilmeyen fısıltılarına kulak verdi. Yer- 
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yüzündeki tek canlı kendisiymiş gibi bir duyguya kapıl- 
mıştı. 

Kendi deyişiyle, tatsız tuzsuz bir akşam geçirmişti. 
Tam anlamıyla tatsız tutsuz. Kaynanasıyla tavla oyna- 
mışlardı önce. Gertrude'un «Canikom» demekte diretme- 
si yeterince cansıkıcıydı. Bu konuda elinden fazla bir şey 
gelmezdi, ama küstahlığını üç oyunu birden kazanmaya 
kadar vardırmıştı Gertrude. 

Teresa Empt'in yenilgiyi hafife aldığı görülmemişti. 

Üç erkeğin terasta kafa çektiklerini biliyordu. İşle- 
rinde kazandıkları başarıları abartıp birbirlerine caka sat- 
maya, pis fıkralar anlatmaya bayılırlardı. Bir aralık Luther 
oturma odasına girmiş, viski ve buz alıp tek söz etmeden 
terasa dönmüştü. Gertrude yattıktan sonra, kanepeye kıv- 
rılmıştı Teresa. Dışarıda bir patırtı koptuğunda, bakara bir 
kadehten beyaz şarabını yudumlayarak Vogue dergisine 
göz gezdirmekteydi. Camlı kapı gürültüyle açılmıştı. Ko- 
cası Öfkeden allak bullak suratıyla odaya dalmış, ne ol- 
duğunu sormaya fırsat kalmadan hışım gibi yanından ge- 
çip gitmişti. Birkaç saniye sonra geri geldiğinde elinde 
tabancası ve elfeneri vardı. Tabancasını alt kattaki çalış- 
ma odasında, masasının çekmecesinde saklardı. Karısı- 
nın, «Luther!» diye bağırmasına aldırış etmeden terasa 
fırlamıştı. 

Adamın gözü dönmüştü besbelli, Teresa zarif hare- 
ketlerle yerinden kalkmış, bir elini yumruk yapıp yüreğine 
götürmüş, hiç kıpırdamadan öylece beklemişti. Önce hay- 
kırışlar duymuştu, ardından iki el silah sesi, birkaç daki- 
ka sonra da üçüncü bir patlama. Bu kez daha uzaktan 
gelmişti ses. 

İlk tepkisi, öldü, olmuştu. Luther vurulup öldü. Yas 
giysisi alması gerekecekti. Gardrobunda bu işe uygun si- 
yah bir giysi yoktu. Şık bir şey bulabilmek için Worth Bul- 
varına gitmeliydi. Ne var ki, kocası Şeyh Bending'le bir- 
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likte sendeleye sendeleye çıkagelmişti az sonra. Bending 
Luther'i belinden kavramış sürüklüyordu. Silah onun elin- 
deydi. Sırıtıyordu bir yandan da. Kimsenin burnunun ka- 
namadığını, Luther'in bir palmiye böceğini hakladığını 
söyledikten sonra Luther'i yatak odasına çıkarmıştı. Te- 
resa küfelik sersemlerin tökezlene tökezlene merdiveni 
tırmanmalarını izlemiş, ardından da mermer tezgâhlı içki 
dolabına yönelik kendine bir kadeh beyaz şarap daha koy- 
MUŞtU. 

Kocasının ilk çılgınlığı değildi bu. Ona niye katlan- 
dığını biliyordu. Yanıt çok basitti: Cennet Florida'nın ha- 
tırı için. Teresa Michigan'lıydı. Iron Mountain adında, in- 
sanın kanını donduracak kadar sönük, çirkin bir kasaba- 
da oturmuştu yıllar yılı. Kadınlar din dergileri okur, Phit 
Donahue'nun televizyon (programlarını izler, birbirlerine 
yemek tarifleri verirlerdi. İlk kocası oyumuşakbaşlı, tatlı 
bir adamcağızdı. Gelgelelim yatakta beş para etmezdi. 
Otuz sekiz yaşındayken kalp krizi geçirip hiç beklenmedik 
bir biçimde ölünce, Teresa toplam yarım milyon dolar tu- 
tarında şirket tahvilleriyle, vergi dışı belediye tahvillerinin 
tek sahibi oluvermişti. Bu serveti kocası kazanmış değildi, 
ona da ailesinden miras kalmıştı. 


Vakit kaybetmeden Florida'ya taşınmıştı. Florida ger- 
çekten cennetti. Ölünceye dek burada yaşayabilirdi, ama 
önünde bir engel vardı. Dul kalmış ya da boşanmış kadın- 
dan geçilmiyordu Florida. Kendi yaşındaki kadınların top- 
lum içindeki yerleri hiç de parlak sayılmazdı. Hem güzel, 
hem de paralı bir kadına yaraşan saygıyı göremiyor, yete- 
rince hayranlık toplayamıyordu. 


Luther Empt'le bir polo maçının ardından verilen bir 
kokteyl partide tanışmıştı. Birlikte akşam yemeklerine, top- 
lantılara gitmişlerdi. İtici değildi, ama beğendiği erkek ti- 
pine de uymuyordu. Onun davetlerini geri çevirmemesinin 
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tek nedeni, bir erkek eşliğinde gezip tozmanın zevkini uzur 
süredir tatmamış olmasıydı. 

Yalnızlık çektiğini ölse kabul etmezdi. 

Luther fazlaca üstüne düşmeye başlayınca, hemen. 
bir özel dedektiflik şirketine başvurup adamın geçmişini. 
araştırmıştı. Luther'in kendisine anlattığı her şeyin doğ- 
ru olduğu araştırma sonunda ortaya çıkmıştı. İkinci karı- 
sından boşanmak üzereydi, iki evliliğinde toplam beş ço- 
cuğu olmuştu, çocukların velayetleri annelerindeydi. Ser- 
veti üç yüz bin dolara yakındı. Eğitici ve öğretici filmler 
hazırlayan bir şirketi vardı. İşleri yolundaydı. Önsezilerine 
çok güvenen, tuttuğunu koparan açıkgöz bir adam olarak 
tanınıyordu. Video işine atılmak istediği de belirtilmişti özel 
dedektifin raporunda. Ne var ki, yerel bankalardan alabi- 
leceği kredi bu tasarıyı gerçekleştirmesine yetmezdi. 

Sonunda Luther'in evlenme önerisini kabul etti. Ada- 
mın atılganlığı, serveti,  işbilirliği ona vizgeliyordu, ama 
Boca Raton'un güneyinde, deniz kıyısına dek uzanan koca 
bir bahçenin ortasındaki bakımsız evi düşlerine girmişti. 
Bu evi herkese parmak ısırtacak bir saraya dönüştüre- 
cekti. Altın Kıyı'nın en görkemli yapısı olacaktı. Kültabla- 
ları bile ince zevkini yansıtacaktı. 

Luther evlenmelerini önerdiğinde hemen koşullarını 
sıralamıştı. İki sevgiliden çok iki avukata obenziyorlardı. 
Ayrı odalarda yatacaklar, cinsel ilişkide bulunmayacaklar- 
dı. Gizlilik içinde yürütmesi ve bir rezalete yol açmaması 
koşuluyla Luther evlilik dışı ilişkiler kurmakta özgür ola- 
caktı. Evin dayanıp döşenmesiyle sadece kendisi ilgilene- 
cek, kocası hiç karışmayacaktı, giderleri yarı yarıya bölü- 
şeceklerdi. Evin yönetiminden, hizmetçilerin işe alınıp iş- 
ten çıkarılmasından da kendisi sorumlu olacaktı. Bunların: 
karşılığında, sahip olduğu tahvilleri teminat olarak Lut- 
her'in şirketine yatıracak, şirket senetlerini onunla birlik- 
te imza edecekti. Tahviller kendi adına kayıtlı kalacak ve: 
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elli bin dolarlık yıllık gelirleri de kendine ait olacaktı. Evin 
günlük giderleri için Luther'den yılda yirmi beş bin dolar 
istiyordu ayrıca. 

Luther bu katı koşulları şaşırtıcı bir biçimde, güle oy- 
naya kabul etmişti. Tek bir isteği vardı: Dul annesinin Bo- 
ca Raton'daki evde oturmayı sürdürmesi. Epeyce düşün- 
dükten sonra razı gelmişti Teresa. 

Evlilik sözleşmesi iyi sonuç vermişti. Luther'in işi ge- 
nişlemiş, kazancı artmıştı. Ev onarılmış, tepesine kırmızı 
kiremitten yeni bir dam kondurulmuştu. Bahçeye Olimpi- 
yat ölçülerinde bir yüzme havuzu yapılmıştı. Teresa'nın 
düşlerindeki sarayın tamamlanması yıllar sürmüştü, ama 
ortaya çıkan sonuç onca çabaya değmişti. 

Kaynanasının evdeki varlığı kimi zaman cansıkıcı ol- 
makla birlikte, korktuğu kadar tedirgin etmemişti Teresa' 
yı. Gertrude kısa boylu, tombulca, fıkır fıkır bir kadındı. 
Evle ilgili işlere burnunu sokmaktan kaçınırdı. Teresa, 
Villa Altın Kıyı'nın tartışmasız tek hanımıydı. Yatak oda- 
sının dışında elbet. Luther sözünü tutmuş, ona saldırma- 
ya kalkışmamıştı. Toplum içinde de, kaba yaratılışının el- 
verdiğince sevecen ve kibar davranırdı karısına. Teresa 
kocasının sağda solda fıstıklarla gönül eğlendirdiğini, ev- 
lendikten kısa bir süre sonra «dert ortaklarından» öğren- 
mişti. Varla yok arası bikiniler ve iç gıcıklayıcı tişörtlerle 
ortalıkta dolaşan, bronz tenli, gencecik fahişelere güney 
Florida'da «fıstık» derlerdi. Luther bu fıstıklarla para kar- 
şılığında, kısa süreli ilişkiler kuruyordu. 

Teresa'nın canına minnetti. 

Kendi cinsel yaşamı biraz daha karmaşıktı. Sevişme 
isteğinin yaşıtları kadar yoğun olmadığını farketmişti. 
Cinsel dürtülerden tümüyle yoksun değildi kuşkusuz. Gü- 
neye yerleştiğinden beri istekleri gitgide artıyordu. Buzlar 
erimeye yüz tutmuştu. Florida'nın yakıcı güneşi, masmavi 
denizi, pırıl pırıl kumsalı, okşarcasına hafif esintisi bastı- 
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rılmış cinsel isteğini kabartmak için el ele vermişlerdi san- 
ki. Her salı günü bir güzellik salonuna gider, saçlarını yı- 
katıp biçim verdirir, manikür, pedikür ve ağda yaptırırdı. 
Döndükten sonra odasına çıkıp kendi kendini doyuma 
ulaştırıyordu bir süredir. Dahası, Jane ve Bil! Holloway'in 
on altı yaşındaki oğulları Edward'a garip ve güçlü bir ilgi 
duymaya başlamıştı. O yaştaki bir delikanlının cinsel ko- 
nularda en az kendi kadar toy olacağını bilmez değildi. 
İşin çekici yanlarından biri Edward'ın toyluğuysa, öbürü 
de yakışıklılığıydı. Uzun bir boy, kaslı bir vücu:, omuzla- 
rına inen, güneşten açılmış sarı saçlar, hareketlerindeki 
bilinçsiz uyum... Bakır renkli derisi yumuşak ve parlak 
görünüşlüydü ipek gibi. O deriye dokunmak, onu tatmak 
ne hoş olurdu kimbilir. Edward'ı sörf yaparken kaç kez iz- 
lemişti. Su damlacıklarıyla kaplı çevik bedenin eğilip kalk- 
ması, esintiyle uçuşan uzun saçlar... Gençliğin taptaze 
kokusunu duyar gibi olmuştu. Düşleri alabildiğine çoğalı- 
yordu. 

Teresa Empt sarayının balkonunda dur durak tanıma- 
yan düşleriyle baş başaydı. Karanlıkta durmaksızın büyü- 
yen bir şeylerin kokusu içini yakıyordu. Bereketli toprak- 
lar, cömert okyanus, tatlı esinti, sonsuz gökyüzü... 

İstemeye istemeye cennetten ayrılıp bomboş yatağına 
döndü. Düşleriyle birlikte. Güzelliğin, gençliğin, umutların 
düşleri. Kapısını kilitleyip çırılçıplak yatağına uzandı, dik 
memelerini, gergin kalçalarını yokladı. Göz alıcı, kokulu, 
günışığına dönen, çiçeğe durmuş tropikal bir bitkiye ben- 
zetti kendini. 


BEŞ 


Lucy Bending içeri girince Dr. Levin ayağa kalktı. 
Kızın ana babası için rahatını bozmamıştı oysa. Küçük kı- 
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zın güzelliği karşısında büyülenmişti. Yoo, yoo, küçük bir 
kız değildi karşısındaki, minicik bir kadındı. 

Biçimli ve yaşına göre boyluydu. o Yaşıtlarının çoğu 
gibi tombul değildi. Temiz yüzü çocuksu bir gülüm.semey- 
le aydınlanmıştı. Dümdüz ve uzun sarı saçları, duru bir 
teni vardı. Dingin görünüşüne karşın bakışları cin gibiydi. 
Gri mavi gözler, uçları yukarı kıvrık, ateş kırmızısı, etli 
dudaklar. Hareketleri uyumlu ve ölçülüydü. Yüzünde tedir- 
ginlik, korku ya da öfke belirtisi yoktu. 


Dr. Levin ağzının kulaklarına vardığını farketti birden. 
Masasının yanındaki sandalyeyi göstererek, «Lütfen otur, 
Lucy» dedi telaşla. 

Kız heyecansız, kalınca bir sesle teşekkür etti. 

«Rahat mısın?» 

«Evet, tabii.» 

Doktor kızı incelemek için öne eğildi. Mavi biyeli, şık 
bir elbise, kısa çoraplar, yazlık bir pabuç giymiş, beline 
koyu mavi bir kuşak bağlamıştı. Kolunda küçük deniz ka- 
buklarından yapılmış bir bilezik vardı. Zincir saplı, küçük 
plastik çantasını omzuna asmıştı. 

«Giysini çok beğendim, Lucy.» 

Kız şaşırmış gibi önüne bakıp kuşağını düzeltti. «Şu 
eski püskü şeyi mi?» 


Doktor içini çekerek arkasına yaslandı, açık bir çek- 
mecede duran teybi çalıştırdı. 

«Bu yaşa gelinceye kadar birçok kez doktora gitmiş- 
sindir, Lucy. Aslına bakarsan, seni görmemi öneren de 
Doktor Raskob. Onu sever misin?» 

Kız tatlı tatlı gülümsedi. «Çok sevimlidir. Her gidi- 
şimde şeker verir bana.» l 

«Hâlâ veriyor mu?» 

«Ona söylemedim, ama şekeri hiç sevmem. İnsanın 
dişini çürütür. Doktor David'in şekerlerini çantama koya- 
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rım, evde kardeşim Harry'ye veririm. Şekere bayılır o. Şiş- 
konun teki.» 

Dr. Levin doğruldu. «Neyse için rahatladı biraz. Sana 
verecek şekerim yok da...»- i 

«Boşuna üzülmeyin. Şeker yiyecek yaşı çoktan geç- 
tim.» 

«Öyle ama ben de doktorum.» 

«Biliyorum, kellecisiniz.» 

«Bu sözcüğü kimden öğrendin bakayım?» 

Kız meraklı bakışlarla muayenehaneyi gözden geçir- 
di. «Bilmem... Çocukların hepsi böyle söylüyor. Kelleci- 
ler de tıpkı büyücüler gibi insanın kafasının içini okurlar- 
MIŞ.» 

«Benim büyücü olduğuma inanmıyorsun ya?» 

«Yok canım. Saçma bir şey bu. İnsanın kafasının içini 
hiç kimse okuyamaz.» 

«Okuyamaz elbet. Ben çocukları karşıma alıp konu- 
şurum. Sorunları falan varsa konuşa konuşa çözeriz.» 

«Benim sorunum yok.» 

«Öyleyse benim sorunum var. Bu sorunu çözmekte 
sen bana yardımcı olursun belki. Annenle babanın söyle- 
diklerine göre canını sıkan bir şey varmış. Seninle konuş- 
mamı istediler.» 

Gözlerini doktordan ayırmadan, «Canımı sıkan hiçbir 
şey yok» dedi Lucy. 

«Annenle babanı seversin, değil mi?» 

«Elbette.» 

«Onların da seni sevdiklerini biliyorsun.» 

«Tabii.» 

«Seni sevdikleri için mutlu bir çocukluk geçirmeni, 
sonunda da güzel, sağlıklı ve dengeli bir kadın olmanı is- 
tiyorlar. Dengeli ne demek, biliyor musun?» 
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«Hiç sorunu olmayan demek.» 

«Pek de öyle sayılmaz. Herkesin sorunu vardır. Den- 
geli olmak, sorunlarla başa çıkabilmek, sorunları tek ba- 
şına çözebilmek demektir. Annenle babana bakılırsa, se- 
nin bir sorunun varmış. Neymiş bu sorun?» 

Lucy kaşlarını çattı, gözlerini kırpıştırdı, alt dudağını 
ısırdı. Başını eğip bacaklarını sallamaya koyuldu. Az son- 
ra yeniden başını kaldırdığında yüzü tüm kaygılardan 
arınmıştı. Işıl ışıl gözlerle Doktor Levin'i süzdü. Doktor kı- 
zın rol yaptığından kuşkulanmıştı, ama emin olamıyordu. 

«Neden söz ettiğinizi anladım.» dedi Lucy. «Başımın 
etini yiyip duruyorlar zaten. Fazla sokulganmışım. Ne saç- 
ma şey, öyle değil mi?» 

«Fazla sokulgan demekle neyi anlatmak istiyorsun?» 

Yanıt vermedi kız. Bakışlarını duvardaki resimlerde, 
oyuncak dolu kitaplıkta, tavandaki yıldızlarda dolaştırıyor- 
du. Doktor Levin tam bir dakika sabırla bekledikten son- 
ra, «Soruma yanıt vermedin, Lucy,» dedi. 

Kız gözlerini doktora dikip başını hafifçe yana eğdi. 
«Adınız Theodore değil mi?» 

«Evet, küçük adım.» 

Kız, «Theodore» diye yineledi kıkırdayarak. «Ne gü- 
lünç ad.» 

«Hakkın var. Dostlarımın çoğu bana Ted derler.» 

«Ben de Doktor Ted diyebilir miyim?» 

«Çok sevinirim.» 

«Artık dost sayılırız öyleyse.» 

«Seninle dost olmayı çok isterim, Lucy.» 

«Ben de sizinle.» 

Kız yine sustu, iki elini birden kaldırıp uzun, parlak 
saçlarını şakaklarından geriye itti. Başını hafifçe sallayın- 
ca saçlar yele gibi sırtına döküldü. Hareketleri öylesine 
zarif, öylesine sevimli, öylesine yapmacıksızdı ki, onları 
kışkırtıcı olarak yorumlamak güçtü. 
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Doktor, «Sorumu yanıtlamadın, Lucy,» dedi yumuşak 
bir sesle. «Annenle babanın seni fazla sokulgan bulduk- 
larını söylemekle ne demek istedin?» 

Kız dalgın dalgın, «İşte canım... İyi davranmak gibi 
bir şey,» diye karşılık verdi. 

«Herkese iyi davranır mısın?» 

«Yoo, herkese değil. Bazı kişiler çok kötü yürekli ve 
hain oluyorlar.» 

«Örnek verebilir misin?» 

«Pazar Okulunun öğretmeni Bayan Gower sözgelişi. 
Yüzü hiç gülmez, bize durmadan bağırıp çağırır.» 

«Başka?» 

«Kitaplıkta çalışan Bayan Mackinroyt. Biraz fısıldaşa- 
cak olsak küplere biner.» 

«Kötü yürekli erkekler yok mu?» 

Kız bir süre düşündükten sonra, «Yok galiba,» dedi. 
«Aklıma gelmiyor. Kadınlar yalnızca.» 

«Demek erkeklere iyi davranıyorsun?» 

«Evet, hele bazılarını ötekilerden daha çok severim.» 

«Onları öper misin?» 

Lucy hafifçe gülümseyerek önüne baktı. «Kimileri öy- 
le tatlı ve sevimli oluyorlar ki, onları öpüyorum doğrusu.» 

«Sorum seni utandırdı mı?» 

Kız şaşırmıştı. «Elbette hayır, neden utanacakmışım?» 

«Buna sevindim. Oğlanları öpmeni annen nasıl kar- 
şılıyor?» 

«Ben oğlanları öpmem,» diye kestirip attı Lucy. «Ağa- 
beyimle kardeşimden başkasını yani.» 

«Ama erkekleri öpüyorsun.» 

«Ara sıra.» 

«Bu davranışının onları rahatsız edebileceğini annen 
baban söylemediler mi?» 

«Söylediler. Niye rahatsız olsunlar, anlamıyorum bir 
türlü?» 
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«Erkekleri okşar mısın, Lucy?» 

«Evet, onları okşamak çok hoşuma gidiyor. Kıpkırmı- 
zı kesiliyorlar, gıdıklanmış gibi kıkırdamaya başlıyorlar..» 

«Gıdıklanmaktan hoşlanıyorlar mı yani?» 

« Tabii.» 

«Onların hoşlandığı bir şeyi yapmak seni mutlu edi- 
yor demek.» 

«İnsanları sevmek beni mutlu eder, Doktor Ted.» 

«Erkekleri, Lucy. Genellikle erkekleri.» 

Kız, «Evet» dedi ciddi ciddi. «Haklısınız.» 


Levin etkilenmemeye çabaladıysa da pek başarılı ola- 
madı. Kızın çocuksu açıksözlülüğü hoş bir koku gibi içine 
dolmuştu. Çiçeklerin, günahsızlığın, tertemiz bir dünyanın 
kokusu. Daha önce hiç aklına gelmemişti, ama mesleğinin 
gereklerinden biri de bu tertemiz dünyayı kirletmek miy- 
di? 


«Dinle, Lucy, kimi erkekler kendilerine dokunulmasın- 
dan hoşlanmazlar.» 

«Neden ama?» 

«Kimileri böyledir işte. Dokunulmaktan hoşlanmaz- 
lar. Kendine ait bir yatak odan var mı?» 

«Elbette.» 

«Herhangi biri, sözgelişi kardeşin yatak odana girip 
özel eşyalarını karıştırsa öfkelenmez misin?» 

«Yoo, hiç aldırmam.» 

«Çoğu kişi öfkelenir buna. Yaşamımızın belirli bazı 
bölümlerini sadece kendimize saklamak, gizli tutmak iste- 
riz. Kimi kez yalnız kalmak istediğin olmaz mı?» 

«Yapayalnız mı? Tek başına yani?» 

«Evet» 

«Hayır, Doktor Ted. Yalnızlığı sevmem.» ` 

«Korkar mısın yoksa?» 

«Korkmakla ilgisi yok, sevmem yalnızca.» 


—53 — 


«Tek başına uyurken de korkmaz mısın?» 

«Tanrı aşkına, Doktor Ted. Uyku bu. Uyurken korka- 
bilir mi insan?» 

Levin kıza imrenmişti. Uyku korkularla boğuşmaktı 
kendisi için. Ara sıra gittiği ruh doktoru Al Woolman, bu 
uyku korkusunun, ölçülü ve düzenli yaşamının üstündeki 
denetimini yitirme kaygısından kaynaklandığını söylemiş- 
ti. Levin bu açıklamayı eksik buluyordu. Başlıca kaygıla- 
rından birisi, ruh doktorları arasında intihar oranının yük- 
sek oluşuydu. Bu meslekten olmayanlar, hastaların sorun- 
larının doktorları çökerttiğine inanırlardı. Doktor Theodore 
Levin'in değişik bir savı vardı. Ruh doktorlarının yaşama 
güçleri zamanla yitiyordu. Acıma, anlayış, iyileştirmek ve 
tutarlı kişilikler yaratmak saplantısı bu gücü yavaş yavaş 
tüketmekteydi. Ruh doktorları başkalarının iç dünyalarına 
dışarıdan bakan birer gözlemci durumundaydılar. Kendi. 
iç dünyalarında olup bitenlerin farkına varamadıklarından, 
bir sabah uyandıklarında tükenmiş, bitmiş buluveriyorlar- 
dı kendilerini. Levin'in uykudan korkmasının nedeni buy- 
du. 

«Karabasan gördüğün olur mu hiç?» diye sordu kiza. 

«Küçükken görürdüm, artık görmüyorum.» 

«Konuşmaktan sıkılmadın ya?» 

«Hayır, hoşuma gidiyor. Sizden de hoşlandım.» 

«Ben de senden hoşlandım, Lucy, sana yardım etme- 
yi gerçekten istiyorum.» 

«Bunu biliyorum, doktor, ama benim yardıma ihtiya- 
cım yok ki.» 

«Az önceki konumuza dönelim. Diyelim ki, evinize er- 
kek bir konuk geldi. Babanın bir dostu örneğin. Ona iyi 
davranır mısın?» 

«Kötü biri değilse.» 

«Onu okşayıp öper misin?» 

«Evet.» 
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«Kucağına oturur musun?» 

«Ara sıra otururum.» 

«Niye yaparsın bunu?» 

«Sokulmak hoşuma gidiyor. Sıcacık.» 

«Bacak arasını da eller misin?» 

«Ara sıra.» 

«Bunu niye yapıyorsun?» 

«Demin de söyledim ya, bacak aralarına dokundu- 
ğumda erkekler kızarıyorlar ve kıkırdıyorlar. Hoşlarına gi- 
diyor.» 

«Nereden biliyorsun?» 

«Biliyorum işte.» 

Levin kıza bakakaldı. Lucy gibi bir çocuğu ilk kez 
görüyordu. O yaşta bir çocuğun böylesine kesin konuş- 
ması ürkütücüydü. Annesi ondan söz ederken, «yaşına 
göre olgundur» demişti. Olgunluğun ötesinde bir şeydi bu. 
Cilveli davranışlarının yanı sıra, yaşıyla hiç bağdaşma- 
yan birçok bilmişlik, aşırı bir kendine güven, hatta bir kur- 
nazlık vardı kızda. Bilinçli bir kurnazlık değildi belki, ama 
yaşı büyüyüp deneyimi arttıkça bu insanları kandırma ye- 
teneğinin nerelere kadar varabileceğini düşünmek bile is- 
temiyordu. 

«Erkeklerin bacaklarının arasında ne var, biliyor mu- 
sun?» diye sordu. 

«Bilmez miyim?» 

«Ne var peki?» 

«Pipileri var.» 

«Nereden biliyorsun?» 

«Herkes bilir bunu. Siz beni bebek mi sanıyorsunuz, 
Doktor Ted?» 

«Bebeklerin nasıl dünyaya geldiklerini annen anlattı 
MI?» 

«Biraz anlattı. Okulda da öğrettiler.» 

«Öyleyse sen de bana anlat.» 


«Bilmiyor musunuz yoksa?» 

«Senden duymak istiyorum.» 

«Erkek pipisini karısının bacaklarının arasına sokun- 
ca bebek olur.» 

«Sana bunu yapmaya kalkışan biri oldu mu?» 

«Ne aptalca soru. Ben çoluk çocuğa karışacak yaşa 
gelmedim daha.» 


Bu, sekiz yaşında ve zeki bir kız çocuğunun vereceği 
bir yanıt mıydı, yoksa olgun bir kadından beklenecek in- 
ce bir alay mı? Bir türlü karar veremedi Doktor Levin, Kı- 
zın iri mavi gözlerinde alay ettiğini gösterecek br belirti 
yoktu, ama... 


«Erkeklerin pipisine dokunmak hoşuna gidiyor mu?» 

«Bazen gider. Yanlış bir şey mi bu?» 

«Yanlış olduğunu söylemedim ki.» 

«Şey... annem hep böyle söylüyor da.» 

«Ya baban?» 

«Ara sıra, daha çok annem söyler.» 

«Bana güveniyor musun, Lucy?» 

«Güvenmek mi?» 

«Sana yalan söyleyebileceğimden kuşkulanıyor mu- 
sun yani?» 

«Yoo, hayır.» 

«Erkekleri senin yaptığın biçimde öpüp okşama- 
nın yanlış olduğunu söylesem, bana inanır mısın?» 

«Şey... Bunu kanıtlarsanız inanırım ancak.» 

«Anlıyorum Lucy. Şimdilik bu kadar. Seni tanıdığıma 
sevindim. Sorularımı açıksözlülükle yanıtladığın için te- 
şekkür ederim.» 

«Sizinle yeniden görüşecek miyiz, Doktor Ted?» 

«Annene haber vereceğim, o sana söyler.» 

«Sizi yeniden görmeyi çok isterim, çok iyisiniz. Sa- 
kalınız öyle gülünç ki.» 
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«Neresi gülünçmüş bakayım?» 

«Fırça gibi. Bunu söylediğim için bana kızmadınız 
ya?» 

«Hiç kızmadım, gerçekten de fırça gibi.» 

«Sizi seviyorum, Doktor Ted.» 


ALTI 


Yaşlarının toplamı bir buçuk yüzyıldan fazlaydı, ama 
huysuzlukta üstlerine yoktu. Feleğin çemberinden geç- 
mişti ikisi de. 

Profesör Llyod Craner geniş kenarlı, beyaz şapka- 
sını çıkarıp selam verdi. 


«Günaydın, Gertrude.» 

Kadın başını kaldırıp homurdandı. Profesör kuma gö- 
mülmüş bastonuna dayandı zarif bir hareketle. Kadın e- 
teğinin ıslanmasına aldırmadan sığlıkta geziniyor, elinde- 
ki uzun saplı kepçeyle bir şeyler arıyordu. Bacakları ve 
ayakları çıplaktı. 


«Bakıyorum, yine deniz kabuğu topluyorsunu» dedi 
Profesör Craner. 

«Hayır, para düşürdüm de onu arıyorum. Yardım et- 
mek ister misin?» 

Profesör tatlı tatlı gülümseyerek bakışlarını denize çe- 
virdi. Güzel bir sabahtı, ama iki mil ötedeki yağmur bulu- 
tu kümesi ağır ağır güneye doğru ilerliyordu. «Yağmur ge- 
liyor,» dedi. 

Gertrude Empt başını kaldırdı, elini gözlerine siper 
edip baktı, 

«Buraya ulaşamaz, profesör. Fener Burnuna ya da 
Pompano Plajına yağar belki.» Elinde kepçesi ve naylon 


torbası, ayaklarını sürüye sürüye denizden çıktı. 

«Talihin rasgltti mi?» 

«Yarım düzine salyangoz, dört zeytin, iki de deniz 
yelpazesi.» 

Kadın yakına gelince, naylon torbayı şöyle bir tartıp 
içindeki ıslak kabukları gözden geçirdi Profesör Craner. 
«Yeşil zeytin benim olsun.» 

«Avucunu yalarsın.» 


Birlikte yürümeye koyuldular. Gertrude çıplak ayakla- 
rıyla profesörün ancak omzuna geliyordu. Çiçekli basma- 
dan bol giysinin altındaki vücudun tombul ve sımsıkı ol- 
duğunu biliyordu profesör. Kadını mayoyla gördüğünde 
alıcı gözüyle bakmadan edemezdi. Teni pürüzsüz ve par- 
lak, koyu kahverengi gözleri cıvıl cıvıldı. Sert telli, kır saç- 
larını arkadan bir tokayla tutturmuştu. Bütün dişleri ta- 
mamdı, ikide bir sırıtıp bunları göstermeye bayılırdı. 

«Güzel bir sabah,» dedi profesör. 

«Bütün sabahlar güzeldir.» 


Sabah koşusuna çıkmış Iki erkenci yanlarından hızla 
geçti. Durup baktılar. Biri, otuz yaşlarında sırım gibi bir 
kadındı. Öbürüyse, koca göbekli, çarpık bacaklı, yaşını 
başını almış bir erkek. Kadına ayak uyduracağım diye 
yüzü morarmış, göğsü hızla inip kalkıyordu. 

«Kalp krizi geçirmeye aday» dedi Profesör Craner. 

«Florida'da kaçık mı ararsın?» 

«Çok doğru. Arkadaşlık edeceği kişiyi, düşünüp taşı- 
nıp öyle seçmeli Insan.» 

Gertrude adamı şöyle bir süzdükten sonra, «Haklı- 
sın, profesör» dedi. 

Arada bir eğilip kıyıya vuran nesnelere göz atarak 
dolaşmayı sürdürdüler. Midye bağlamış bir tahta: parçası, 
kılıç balıklarının saldırısına uğramış bir kefal leşl, rengi 
kaçmış bir demet kokina. 
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Profesör Craner, «Sosyal Sigortalar gelecek yaz ay- 
lıklara zam yapacakmış galiba,» dedi. 

«O zaman yaşadık demektir.» 

Damdan düşer gibi, «Sağlığın iyi mi?» diye sordu a- 
dam. 

Gertrude durdu, azarlarcasına profesöre baktı. «Se- 
nin gibi kart zamparaları iyi tanırım ben. Azıcık yüz bul- 
san kimbilir nelerden söz edersin.» 

«Hatırını sormak istemiştim sadece.» 

«Yok canım.» 

Bir süre daha yürüdüler. Sonunda, «İyiyim,» dedi ka- 
dın «Teşekkür ederim, ya sen?» 

«Bomba gibi. Oğlunun evinde rahat mısın?» 

«N'oluyoruz? Sorguya mı çekeceksin beni?» 

«Kızmasana, laf olsun diye sordum.» 

Kadın eliyle bir Işaret yaptı. «Şöyle böyle. Ya sen 
kızının evinde rahat mısın?» 

«Eh işte. Bill'i severim. İnsanın kendi evi gibi olmu- 
yor yine de» 

«Bilmez miyim profesör, bilmez miyim?» 

Uzaklara bakarak, «Dört yüz dolar emekli aylığı a- 
lıyorum,» dedi profesör. «Sosyal Sigortalardan aldığıma 
ek olarak.» 

«Benim de tahvillerim var. Geliri yüksek değilse de 
bana yetiyor. Kendimi bağımsız hisediyorum hiç değilse.» 

«Bağımsız olmak ne güzel şey.» 

Gertrude bakışlarını bulutsuz gökyüzüne çevirip, «Ki- 
ralar çok yüksek,» dedi düşünceli düşünceli. 

Profesör başını salladı. «Öyle ama kıyıdan uzaklaş- 
tıkça kiralar da düşüyor tabii. Evlerin bazıları hiç de kö- 
tü sayılmaz. Motelleri bile araştırdım. Yıllık ücret üstün- 
den pazarlık edip oda tutabiliyorsun.» 

Gertrude durunca profesör de durdu. Meydan okur- 
casına bakıştılar. 
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«Sözü nereye getirmek istiyorsun sen?» 

«Sana,» dedi Profesör Craner. 

Gertrude adamı dikkatle süzdü. «Senin gibi bir bu- 
nakla işim yok benim.» 

«Kalbimi kırıyorsun.» 

Kadın gülerek profesörün koluna vurdu hafifçe. «Pe- 
ki, peki, önerini düşünürüm.» 

«Unutma sakın.» 

Ayrılırlarken, Gertrude yeşil zeytini profesöre verdi. 


YEDİ 


Cumartesi sabahı şafak söktüğünde hava sıkıntılı ve 
kapalıydı, Değişken bir rüzgâr saatte on beş deniz mili hız- 
la esiyordu. Deniz çırpıntılıydı. Yağmur bulutları gökyü- 
zünde kol geziyordu. Delray Plajı açıklarında hortum 
meydana geldiği bildirilmişti.  Holloway'ler o gün bahçele- 
rinde verecekleri daveti ertelemeyi düşünür olmuşlardı. 

Saat on bire doğru bulutlar aralandı, güneş ortalığı 
yakıp kavurmaya başladı. Isı kırk dereceye yükseldi, pe- 
likanlar ortaya çıktı. Rüzgârın hızını yitirmemiş olmasına 
şükrediyordu herkes. Boynton Plajı açıklarında köpekba- 
lığı görüldüğü söylentilerine karşın kimse denizden çık- 
madı. 

Holloway'lerin partisi çocuklar için öğleden az önce 
başladı. Terasta çocukların sevdiği yiyeceklerle dolu bir 
masa hazırlanmıştı. Çoğu sekizle on dört yaşları arasın- 
da yirmiden fazla konuk birer ikişer kumsala gelmekteydi. 
On iki yaşındaki Wayne Bending herkesten önce kumsa- 
la indi. Elinde naylon bir kordona bağlı sörf tahtası var- 
dı. Blucinden bozma, denizden ve güneşten rengi atmış 
bir şort giymişti. Tahtayı bir palmiyeye dayayıp kuma 


— 6&6 — 


çömeldi, kız kardeşiyle erkek kardeşini izlemeye ko- 
yuldu. Beş yaşındaki Harold melodili hesap makinesine 
yapışmış, deli gibi düğmelere basıp duruyordu. Lucy sa- 
lna salna kıyıya yürüdü, ayağının ucunu denize soktu. 
Wayne'e dönüp çok üşümüşcesine titredi. Poz atıyordu 
düpedüz, su sıcacıktı. Wayne Bending kız kardeşinin güzel- 
liğinin farkındaydı. Hem güzeldi, hem de zırdeli. Bending 
ailesinde aklı başında olan var mıydı sanki? Annesi, ba- 
bası, erkek kardeşi hepsi zirdeliydiler. Kendi bile öyley- 
di belki. Bakışlarını kumsaldaki evlere çevirdi. Bayan Empt 
terasa çıkmıştı. Sırtında iki parçalı, beyaz bir mayo vardı. 
Bikini değildi, ama göbeğinin çukuru gözüküyordu. Ö- 
zellikle açmıştı besbelli. Karşıdan Eddie Holloway geliyor- 
du. Peşinde de kız kardeşi Gloria. Lucy'den sadece bir yaş 
büyük olduğu halde, minnacık bir bikini giymişti. Hele al- 
tı, kibrit kutusu kadardı. 

Gloria deniz kıyısına, Lucy'nin yanına gitti. Lucy anne- 
sinin zoruyla, tek parçalı, yeşil yollu bir mayo giymişti. 
Kızlar fısıldaşıp gülüşmeye başladılar hemen. Wayne tik- 
sintiyle başını çevirdi. Edward Holloway sörf tahtasını 
Wayne'inkinin yanına dayayıp çenesiyle okyanusu göster- 
di. «Tadı yok bugün.» 

«Bana kalırsa da öyle» dedi Wayne. 

Eddie onun karşısına çöktü, şortunun arka cebinden 
sigara 'paketini çıkardı. Birer sigara yaktılar, kasıla kası- 
la tüttürmeye koyuldular. Wayne boynunu uzatıp Empt'- 
lerin terasına bir göz attı. «Bayan Empt yine orada. Dür- 
bünle seni dikizliyor.» 

Eddie Holloway parmaklarını uzun, sarı saçlarında 
dolaştırarak, «Beyinsiz orospu,» dedi. 

«Kadıncağız kızışmış, ne yapsın?» 

«Beyni de memeleri kadar büyük olsaydı dâhi olurdu 
herhalde.» 

Oğlanlar birbirlerini yumruklayarak kahkahayı bas- 
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tılar. Kumsaldaki ve kara yolunun öte yanındaki evlerden 
akın akın kıyıya gelen yaşıtlarını izlediler bir süre. Kızla- 
rı tepeden tırnağa inceliyorlardı. 

«Beğendiğin kız var mı?» diye sordu Wayne. 

«Barbara Fleming. Gün günden güzelleşiyor. Hele bir 
yıl daha geçsin de...» 

«Sue Ann'i nasıl buluyorsun?» 

«Bırak yahu. Koca popolu, tahta göğüslü. Bütün ve- 
letler plaja doluştu bugün yandık.» 

Wayne başını salladı. «Hem de nasıl yandık.» 

Eddie izmariti fırlatıp attı. «Biraz sörf yapalım bari. 
Deniz bombok, ama hiç belli olmaz.» 


Sörf tahtalarını alıp denize koştular, gelgelelim dal- 
galar çok kısa, deniz de fazla çırpıntılıydı. Palmiye ağa- 
cının dibine geri döndüler çaresiz. Küçük bir çocuğun 
frizbisini zorla elinden aldılar, bir süre onunla oynadıktan 
sonra sıkıldılar, 

«Bekle, hemen döneceğim,» dedi Eddie. 

Evlerinin arka tarafına doğru uzaklaşıp gözden kay- 
boldu, az sonra da bir havluya sarılmış dört teneke soğuk 
birayla çıkageldi. 

«Bravo arkadaşım,» dedi Wayne. «İyi iş becermişsin.» 

Eddie omuz silkti. «Kedi hırsızları bile becerirdi bu 
işi. Ayyaşların hepsi bizim avluda toplanmış.» 


Arada bir geğirerek biralarını yudumladılar. Dünya- 
dan bezmiş gibi bir anlam yerleştirmişlerdi yüzlerine. Ço- 
cukların çoğu Holloway'lerin terasına birikmişlerdi. Sosisli 
sandviçleri, patates kızartmalarını, tatlıları aç kurt gibi 
mideye indirmekteydiler. i 

«Sosis ister misin?» diye sordu Eddie. «Dünya ka- 
dar yapmışlar, yanında da soğan, turşu, ne ararsan var.» 

«Akşama ne pişecek?» 

«Biftek.» 
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«Öyleyse onu beklerim. Aç değilim zaten. Bira fa- 
lan...» 

«Yaa, bira böyledir işte. İnsanı tıkar. Ben aslında Pep- 
si Kolalı viskiyi yeğlerim, ama şimdilik bununla idare ede- 
ceğiz. Dinle ufaklık, içim sıkılıyor. Akşam yemeğinden son- 
ra biraz esrar çekmeye ne dersin? Efkâr dağıtırız.» 

«Fena olmaz. Bulabilir misin?» 

«Elbette. Annemin diyaframını sakladığı kutuda sü- 
rüyle esrarlı sigara var. Bir ikisini yürütsem ruhu bile 
duymaz. Hem de iyi mal haa. Kafayı adamakıllı tutarız.» 

«Oldu bu iş. Saat kaçta?» 

«Sana bir işaret çakarım, hemen kirişi kırarız.» 

«Nasıl istersen, Eddie.» 

İkinci biralarını açtılar. Teresa Empt uzun siyah saç- 
larını sırtına dökmüş, kumsalda geziniyordu. Başını çevi- 
rip onlara bakmadı bile. 

«Sen ne dersen de, hiç de fena parça değil,» dedi 
Wayne. 

«Eh işte, memelerine diyecek yok.» 

«Onunla sevişmek istemez misin yani?» 

Eddie burun kıvırdı. «Olsa da olur, olmasa da. Belki 
bir kere denerim, gırgırına tabii.» 

«Çişim geldi,» dedi Wayne. 

, «Gidip yüzelim, denize işersin. Balıklar kızmaz, me- 
raklanma. Sonra da havuz başına gideriz, bizim moruklar 
ne haltediyorlar bakalım.» 

Büyükler saat üçe doğru havuz başında ve Holloway” 
lerin eviyle AlA karayolunun arasında kalan avluda toplan- 
maya başladılar. Sık tropikal ağaçlar partinin yoldan gö- 
rülmesini engelliyordu. Saat dörtte kırık deniz kabuklarıy- 
la döşeli park yerinde sekiz araba, havuzda da bir düzi- 
ne konuk vardı. Holloway'lerin Kübalı aşçıları Maria -- 
Profesör Craner'in sandığı gibi kovulmamıştı - ve Empt'- 
lerin zenci uşağı John Stewart Wellington konuklara hiz- 
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met ediyorlardı. John Stewart Wellington her üç adıyla 
birden çağırılması koşuluyla bir günlüğüne Holloway'lere 
yardıma razı olmuştu. 

Saat beşte çocuklar da havuz başına geldiler. Jane 
Holloway yirmi yetişkin konuk çağırmış, otuz kişilik ye- 
mek ısmarlamıştı. Arkadaşlar, kendi arkadaşlarını da peş- 
lerine takmaya bayılırlardı. Konukların bir bölümü şişe 
şişe içkiler, kavunlar, pastalar getirdiler. Avluda büyük 
bir şemsiyenin altında kurulan barda viski, beyaz şarap, 
muzlu ve çilekli kokteyller, alkolsüz içecekler vardı. Bar- 
menlik görevini Bill Holloway üstlenmişti, en iyi müşterisi 
yine kendisiydi. Havuzdan çıkan konukların çoğu mayo- 
tarıyla dolaşıyorlardı, kimileri de evlerine gidip üstlerini 
değiştirmişlerdi. Birkaç erkek televizyondan Hurricane- 
lerin maçını izliyordu. Çips, peynir, yeşil zeytin, tuzlu fıs- 
tık, domates, salatalık, biber, havuç, turp, kereviz sapı do- 
lu tabaklar açık büfeye dizilmişti. Saat altıda John Ste- 
wart Wellington koca bir tepsiyle haşlanmış karides getir- 
di. Biftek, kabuğunda pişmiş tatlı patates ve içine palmi- 
ye göbeği de konulmuş karışık yeşil salatadan oluşan ak- 
şam yemeği bir lokantaya ısmarlanmıştı. Aşçının kamyo- 
neti saat yedide geldi. Aşçı uzun beyaz şapkasıyla Hollo- 
way'lerin tuğla ızgaralarına kömür yerleştirmeye koyuldu. 

Jane Holloway konuklara sunulacak çerezleri ve ye- 
mekleri saptamış, gereken hazırlıkları yapmıştı. Ev sahibi 
olarak görevi buraya kadardı. Şimdi gönül rahatlığıyla o- 
radan oraya dolaşıyor, konuklarla gevezelik ediyordu. Ev 
işlerinden nefret ederdi, partinin tadını çıkarmaya da ka- 
rarlıydı. Sırtının ve kalçalarının büyük bölümünü gözler 
önüne seren, siyah tek parçalı bir mayo giymişti. Fok ba- 
lığı gibi kaygan ve parlak bir görünüşü vardı. İçine limon 
sıkılmış sodayla yetinmişti akşama dek, artık beyaz şarap 
içiyordu. 

Ronald Bending bir ara yanına geldi. Kadının ağzın- 
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dan düşürmediği sigarillolardan birini yakarken, «Parti iyi 
gidiyor,» dedi. 

Jane bakışlarını avluda dolaştırdı. «Öyle galiba. Ka- 
rideslere teşekkür ederim. Grace mi düşündü?» 

Adam sırıttı. «Evet, bana kalsa içki getirirdim. Kum- 
sala doğru şöyle bir uzanalım mı, ne dersin?» 

Jane iri iri açılmış gözlerini adama dikti. «Bu da ne- 
reden çıktı şimdi?» 

«Seninle bir şey konuşacağım. Çok sürmez canım, 
birkaç dakika.» 

Kadın bir an düşündükten sonra, «Olur,» dedi. «Ka- 
rını meraklandıralım biraz.» 

Ronald Bending avludan kumsala inen patikada Ja- 
ne'in ardı sıra yürüdü. Kadının biçimli baldırlarından, sım- 
sıkı butlarından, inip kalkan kalçalarından gözlerini ayı- 
ramıyordu. Güzel kadındı, güzelden de öte, bir içim su... 

Dizlerine kadar denize girdiler, bir dizi yelkenlinin e- 
sintiye karşı yol almasını izlediler. Kimsecikler yoktu gö- 
rünürde. 

«Başla bakalım,» dedi Jane. 

«Şeyy, esrarlı sigaran var mı?» 

Kadın, «Hoppala,» dedi öfkeyle. «Beni bunun için mi 
buralara kadar sürükledin?» 

«Yoo, yoo. Asıl nedeni bu değil. Sigaram bitmiş de, 
şimdi aklıma geldi.» 

Kadın içini çekti. «Bende var. Yemekten sonra ve- 
ririm.» 

«Sağol. Baksana Jane, kocan Luther Empt'in öneri- 
sinden söz etti mi?» 

«O gece kumsalda çıkardığınız rezaleti duymayan 
kalmadı. Bill kendine bir tabanca alacakmış.» 

«Şaka ediyorsun.» 

«Ne şakası. Gerçekten alacak.» 

«Ne halt edecekmiş tabancayla?» 
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Kadın omuzlarını silkti. 

«Anlaşılan, aydedeyi vurmayı aklına koydu,» dedi Ro- 
nald. «Luther'in önerisini anlatmadı mı?» 

«Kasetlerle filmlerle ilgili bir şeyler geveledi, ama ku- 
lağım onda değildi. Doğru dürüst konuşamıyordu zaten, 
sarhoşluktan dili dolaşıyordu.» 

«Luther yeraltı dünyasından birtakım adamlardan bir 
öneri almış. Onların çektikleri seks filmlerini kaset hali- 
ne getirecemiş.» 

«Vay, vaay» 

«Bir şirket kurmak niyetinde. Bill'le beni de ortak al- 
mak istiyor. Adamlar iki yüz elli bin dolar borç verecekler- 
miş. Biz üçümüz de iki yüz ellişer bin dolar koyacağız. Bir 
de rapor hazırlamış, Bill göstermedi mi?» 

«Hayır.» 

«Söyle de göstersin. Altın madeni, altın. Düşlerinde 
bile göremeyeceğin kadar çok para.» 

«Yasalardan ne haber?» 

«Avukatların söylediğine göre tehlikesi çok azmış. 
Filmlerin yapımcısı biz olmayacağız ki, biz sadece işin tek- 
nik yanını halledeceğiz.» 

«Demek öyle. Bunları neden anlatıyorsun bana?» 

«Billi bilmez misin? Bir şeye karar verebilmesi için 
onu dürtüklemek gerekir. Bunu da ancak sen yapabilirsin. 
Kandır onu, Jane. Bu işe girmeyi çok istiyorum, Bill olmaz- 
sa yeterli parayı denkleştiremeyiz. İki yüz elli bin dolar 
sizin için nedir ki?» 

Jane sığlıkta çemberler çizerek bir süre düşündü. 
Kollarını göğsünde kavuşturmuş, başını eğmişti. Hafif tek- 
melerle suları sıçratıyordu arada bir, 

Birden başını kaldırdı. «Bu işten benim çıkarım ne 
olacak?» 
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«Hey Tanrım, zengin olacaksınız.» 

«Zaten zenginiz.» 

«Daha da zengin.» 

«Bill'in zengin olmasından söz etmiyorum ben, bana 
ne kadar düşecek onu öğrenmek istiyorum. Sadece bana. 
Bill'i kandırırsam.» 

Ronald'ın bakışları hayranlık doluydu. «Senin kadar 
akıllı kadın görmedim. Ne kadar istiyorsun?» 

«Pastadan ince bir dilim. Kalın olmasa da olur, o ka- 
dar açgözlü değilim.» 

«Belirli bir komisyona ne dersin? Peşin olarak tabii.» 

«Kaç para?» 

«Luther'e danışmam gerek.» 

«Acele etme, önce şu raporu okuyacağım. Kararımı 
sana bildiririm.» 

«Gelecek hafta olur mu? Motelde.» 

«Olabilir. Bana telefon edersin. Hadi artık dönelim.» 

«Esrarlı sigarayı unutma sakın.» 

Önde Jane, arkada Bending kumlara bata çıka geri 
döndüler. 

Havuzun çevresine dörder kişilik masalar kurulmuş, 
çocuklara uzun bir. portatif masa hazırlanmıştı. Masalar- 
da parlak renkli tropikal çiçekler göze çarpıyordu. Masa 
örtüleri kâğıttandı, ama tabaklar seramikti. Büyüklere pas- 
lanmaz çelik, çocuklara plastik çatal bıçak takımları ko- 
nulmuştu. Çocuklara ayrılan masada sadece alkolsuz içe- 
cekler vardı, gelgelelim Wayne'le Eddie işin kolayını bul- 
muşlardı. Arada bir sıvışıyorlar, boş Koka Kola tenekele- 
rine mutfaktan yürüttükleri birayı dolduruyorlardı. Masaya 
döndükten sonra da bira dolu tenekeleri gözlerinin önün- 
den ayırmıyorlardı elbet. Küçüklerin arasında, bu işi bilen- 
ler varsa bile, büyüklere yetiştirmeye cesaret edemezler- 
di. 

Aşçı yamaklarından biri kâğıt kalemle masaları dola- 
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şıp bifteklerini az pişmiş, orta ya da iyi pişmiş isteyenleri 
not etti, ardından da aşçı işe girişti. Davet için tutulmuş 
bir akordeonist masaların arasında dolaşarak İspanyol ez- 
gileri çalıyordu. 

Eddie Holloway çocukların masasının başında otur- 
muştu. Sıkıntıdan patlayacak gibiydi. Küçükler arasında 
disiplin sağlamakla görevlendirilmişti, ama olanaksızdı bu. 
Bağırış çağırışlar, itiş kakışlar gırla gidiyor, yiyecekler ha- 
vada uçuşuyordu. Eddie'nin yanında Wayne, onun yanın- 
da da kardeşi Harry vardı. Wayne kardeşinin bifteğini ke- 
seceğine söz vermişti annesine. Oysa Harry bifteği elma 
gibi eliyle yemeğe koyuldu. Kardeşinin oburluğundan tik- 
sinen Wayne uğraşmaktan vazgeçti. 

Oğlanlar bir yana, kızlar bir yana toplanmışlardı. Glo- 
ria Holloway en yakın arkadaşı Lucy Bending'le yan yana 
oturmuştu. Gloria kendini beğenmiş bir kızdı. Kestane ren- 
gi saçları ayda bir kez berberde perma yapılırdı. Herkese 
tepeden bakardı, ama ön dişlerinden birinin eksik oluşu bu 
tavrına doğrusu gölge düşürüyordu. Lucy'den daha ince 
ve daha kemikliydi. Vücut yapısını pek beğenirdi. Çok ünlü 
bir manken olmayı aklına koymuştu. Gelgelelim masadaki 
şamataya aldırış etmeden yemeklerini yerlerken, fikrini de- 
ğiştirdiğini söyledi Lucy'ye. 

«Sahne, perde ve televizyon yıldızı olacağım. Dünyayı 
geziyorsun bir kere, sonra filmlerde giydiğin elbiseler falan 
senin oluyor, zenginlerden evlenme önerileri alıyorsurı, 
reklam filmlerinin televizyonda her gösterilişinde para ve- 
riyorlar, milyonlar kazanıyorsun yani.» 

Lucy merakla sordu. «Bunları kim söyledi sana?» 

«Babam. O bilir.» 

«Ah tabii, tahmin etmeliydim. Baban bankacı ya...» 

Gloria Lucy'ye iyice sokulup, «Dinle bak,» dedi alçak 
sesle. «Dün gece annemlerin yatak odasının önünden ge- 
çerken içeriden sesler duydum, Annemin sesini daha doğ- 
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rusu. İktidarını kazanmak istiyorsan doktora görünmelisin, 
diyordu babama. Ne garip değil mi?» 

Lucy düşünceli düşünceli bifteğini çiğnedi. «Gerçekten 
garip... Iktidarla doktorun ne ilgisi var?» 

«Ne bileyim? İktidar devlet başkanlarıyla, yargıçlarla 
falan ilgili bir şeydir benim bildiğim. Onlar bu duruma gel- 
mek için doktora mı gitmişler yani?» 

«Hiç sanmam.» 

«Her neyse ben film yıldızı olmaya karar verdim. Dün- 
ya kadar giysi, ayakkabı, şimdiki evimizden çok daha bü- 
yük bir ev, bir sürü hizmetçi. Temizlik, yemek falan için. 
Yat bile alırım belki.» 

Lucy hevesle atıldı. «Araba da.» 

«En az iki tane, hatta üç. Çok zengin biriyle evlenirim 
herhalde. Yaşlı olsun ki, gözü benden başkasını görme- 
sin. Erkek arkadaşlarım da olacak elbet. Bifteğimi bitire- 
meyeceğim, sen yer misin?» 

«Yoo, sağol. Doydum. Harry'ye ver, herkesin artığını 
yemeye bayılır O.» 

Gloria bifteğinden geri kalan parçayı Harry'ye uzatın- 
ca, kalın camlı, bağa çerçeveli gözlüğünün gerisinde göz- 
leri parladı oğlanın. Kızlar ellerini kavuşturup arkalarına 
yaslandılar, tatlı servisini beklemeye koyuldular. 

Karanlık bastırmıştı. Havuzu çevreleyen palmiyelerin 
gövdelerine asılı Japon fenerleri yanıyordu. Tatlı da yenilip 
bittikten sonra masalar temizlendi, geriye çekildi. Aşçının 
yardımcıları kendi getirdikleri sandalyeleri ve gereçleri top- 
layıp ayrıldılar. Saatlerdir çalmaktan yorulan akordeonist 
de dinlenmeye gitti. Bill Holloway çalışma odasındaki mü- 
zik setine uzun kablolarla bağlı iki hoparlörü dışarı çıkar- 
dı. Konukların arasındaki genç çiftler ve çocuklar disko 
müziğiyle dans etmeye başladılar. 

Şeyh Bending, «Yemek nefisti» dedi ev sahibesine. 
«Patlayıncaya kadar tıkındım.» 
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«Şimdi de esrarlı sigara istiyorsun anlaşılan.» 

Jane'in gözleri parlamıştı. «İyi mal mı acaba?» 

Bending ağzını kadının kulağına yaklaştırdı. «Hayır, 
gerek kalmadı, Tom Janssen kokain getirmiş.» 

Jane'in gözleri parlamıştı. «İyi mal mı acaba?» 

«Öyle diyor. Arabasındaymış, beyaz Jaguar'da. Çek- 
mek ister misin?» 

«İyi olur.» 

«Sürü halinde gidemeyiz. Kimseye çaktırmadan tek 
tek sıvışalım.» 

«Kimler çekecek?» 

«Sen, ben, Tom, Luther ve Tom'un fıstığı.» 

«Şu tangalı kız mı?» 

«Ta kendisi.» 

«Tom'a söyle de kıza ağda yaptırsın.» 

Bending gevrek gevrek güldü. «Belki öyle hoşlanıyor- 
dur, ne biliyorsun?» 


Jane Bending esrarlı sigara almak için odasına git- 
medi. Gitseydi oğlu Eddie'yi çekmecesinden esrar aşırır- 
ken yakalayacaktı. 


Eddie başıyla Empt'lerin evini göstererek Wayne'e işa- 
ret çaktı. Wayne yerinden kalktı, usulca avludan dışarı sü- 
züldü. Kardeşi Harry'yi, annesi ya da Lucy götürsündü e- 
ve. Oğlan tıkınmaktan sandalyesinde uyuyakalmıştı. Sev- 
gili hesap makinesi uyurken bile elindeydi. Devrilip düşme- 
seydi bari. Hızlı adımlarla karayoluna çıktı, yolu izleyerek 
bir süre yürüdükten sonra Empt'lerin evine giden çakıllı a- 
raba yoluna ulaştı. Dövme demirden büyük bahçe kapı- 
sını kilitlemezlerdi. Içeri girip kapıyı usulca çekti, uzun ve 
sık tropikal bitkilerle ağaçların arasına dalarak ilerledi. 
Hollowey'lerin avlusundaki müzik belli belirsiz duyuluyordu. 
Konuklar kafayı adamakıllı tutmuşlardır, diye düşündü 
tiksintiyle. Bundan sonra olacaklar belliydi. Arkadaşlarının 


karılarına sulanırlar, çılgınca kahkahalar atarak giyinik bi- 
rini havuza iterlerdi. Hepsinden tiksiniyordu. 

Wayne bedeni uzun, bacakları kısa, tıknazca bir oğ- 
landı. Boynu kalın, omuzları dardı. Yakışıklı olmadığını bili- 
yordu, ama futbolda üstüne yoktu. Bilek güreşindeyse onu 
yalnızca Eddie yenebilirdi. Gerçekten babasının oğlu olup 
olmadığını merak ederdi bazı bazı. Babası hem yakışıklıydı, 
hem de çok uzun boylu. Onun kadar uzun boylu olacağını 
hiç sanmıyordu. Babasının sarışınlığından, güleryüzlülü- 
ğünden, kadınları tavlama yeteneğinden de yoksundu. Es- 
mer ve asık suratlıydı. Kızlar yüzüne bile bakmazlardı. 

Sonunda, aradığı yeri buldu. Tahta kafesten yapılmış, 
kubbeli, sekizgen biçimindeki çardak, pembe, sarı ve be- 
yaz çiçekli Hint yaseminlerinin arasındaydı. İçeride, Vik- 
torya stili üzüm salkımı ve asma yaprağı biçiminde demir 
oymalı iki beyaz sandalyeyle çifter kişilik iki de koltuk var- 
dı. Gazete ya da dergi fotoğrafçıları resim çekmeye gel- 
medikçe, Empt'lerin bu çardağa adım attıkları pek ender- 
di. Oysa Eddie Holloway ve Wayne Bending esrar çekmek, 
bira içmek ya da sadece gevezelik etmek amacıyla bura- 
ya sık sık gelirlerdi. Eddie bir gece çardağa iki kız atıp 
keyif çatmaktan söz edip duruyordu. 

Demir oymalı sandalyelerle koltukların görünüşleri gü- 
zeldi, gelgelelim minderleri yokken üzerlerine oturmak iğ- 
neli fıçıya oturmaktan farksızdı. Wayne sert toprak zemi- 
ne bağdaş kurup oturdu. Empt'lerin evinin alt katından ha- 
fif bir ışık sızıyordu, ama evsahipleri bu saatte partiden 
dönmezlerdi. Oğlan kamburunu çıkarıp düşüncelere daldı. 
Henüz o iki yaşında olmasına karşın, canına tak et- 
mişti yaşamak. Hiçbir şeyin tadı yoktu, hiçbir şe- 
yin. Yeryüzünü ateşe vermek geçiyordu içinden. Ya- 
kıp yıkmak, öldürmek, yağmalamak... Her şey öylesine 
anlamsızdı. En korkuncu, insanların söyledikleriyle yap- 
tıkları arasındaki uçurumdu. Herkes yalancıydı. Herkes dü- 


zenbazdı, Birbirlerine kazık atabilmek için yapmayacakları 
yoktu. Boktandı insanlar. Bunu anladı anlayalı öfkeden ku- 
duruyordu. Işte babası... İşte anasi... 

Hafiften bir ıslık sesi duyunca doğruldu. Eddie Hollo- 
way tembel adımlarla çıkageldi. Dişleri ve saçları karan- 
likta parlıyordu. 

«Getirdin mi?» diye sordu Wayne. 

Eddie yere çöküp, «Getirdim elbet,» dedi. «Bir, iki tane 
daha alacaktım ya, topu topu .sekiz tane kalmıştı zaten.» 

«İkisinin eksildiğini annen farketmez mi?» 

Eddie omuz silkti. «Farketse de Maria'nın aşırdığını 
sanır. Ne geceydi, Tanrım... Ne boktan parti. Hadi, sigara- 
ları hemen yakalım da kafamızı bulalım.» 

Wayne Bending'in dertlerinden biri de buydu işte. Da- 
ha önce Eddie'yle birlikte iki kez esrar içmiş, onun tali- 
matlarına uygun olarak dumanı iyice içine çektiği halde, 
kafayı bir türlü bulamamıştı. Eddie'nin kendinden geçtiği- 
ni görünce paniğe kapılmıştı. Eddie gibi yakışıklı, herkesin 
hayranlık beslediği birinin üstünde iyi bir izlenim bırak- 
mak, ona kendini sevdirmek, onun sırdışı olmak için neler 
vermezdi. Rol yapmak zorunda kalmıştı sonunda. Eddie'yi 
taklit ederek boylu boyunca yere uzanmış, gözlerini devir- 
miş, «Aman Tanrım, uçuyorum, harika bir şey bu,» diye 
mırıldanmıştı. Düzenbazların arasına o da katılmıştı böyle- 
likle. 

İki kafadar esrarlı sigaralarını yaktılar, bön bön sırı- 
tarak dumanı içlerine çekmeye koyuldular. Çok geçmeden 
sigaralar parmaklarının ucunu yakan birer izmarite dönüş- 
tü. Eddie sigarasını söndürdü, sırtüstü uzanıp kollarını iki 
yana açtı. Kendi kendine kıkırdıyor, ayaklarını hafifçe ye- 
re vuruyordu. Wayne Bending nedenini bilemediği bir dür- 
tüyle birden yana döndü, dirseklerine dayanıp Eddie'nin 
üstüne eğildi. Yüzünü yaklaştırıp delikanlının dudaklarına 
yapıştı. Uzun sürmedi bu, ama kısa da sayılmazdı. Sonun- 
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da Eddie başını çevirdi, Wayne'in parıldayan gözlerine 
baktı. Yumuşak bir gülüşle, «Seni kaçık seni,» dedi. «Ne 
yaptığını sanıyorsun sen?» 


SEKİZ 


Sabık Senatör Randolph Diedrickson yaşamının geri 
kalan günlerini, İç Savaş öncesinden kalma bir çiftlik e- 
vinden çok, New England'lı bir tacirin konağına benzeyen, 
üç katlı evinde tüketmekteydi. Evin dış cephesi baştan a- 
şağı beyaza boyanmıştı. Giriş kapısının üstünde renkli 
camdan, yelpaze biçiminde bir pencere göze çarpıyordu. 
Kemerli kapıları ve pencereleri, tahta oymalarıyla pek şata- 
fatlı bir görünüşü vardı yapının. 

Romatizmal mafsal iltihabı yüzünden tekerlekli san- 
dalyeye bağlanmış olan Senatör, bu eski evin içine bir a- 
sansör koydurmuştu. Aküyle çalışan tekerlekli sandalye- 
siyle rahatça inip çıkabiliyordu. Zaten vaktinin çoğunu ya 
en üst kattaki çalışma odasında ya da terasta geçirirdi. 
Ev iki dönümlük bir bahçenin ortasındaydı, en yakın kom- 
şular da tek katlı evlerde oturduklarından, teras tam anla- 
mıyla gözlerden uzaktı, Konuklarına, «Burada kendimi Tan- 
rıya yakın hissediyorum,» derdi Senatör. Şaka edip etme- 
diğini kestirmek olanaksızdı. Çokları, yüzündeki ciddi ifa- 
deye aldanır, gerçeği söylediğine hükmederlerdi. 

Sabahları anılarını teybe okurdu genellikle. Otuz altı 
yılını Birleşik Devletler Kongresinde geçirmişti ve O civcivli 
günlere ilişkin anılarının tarihçilerin ilgisini çekeceğinden 
emindi. Senatörün evde yatıp kalkan özel sekreteri —be- 
yaz ve erkek— ikinci kattaki odasında, bantları daktiloya 
çekerdi. Başı sonu belirsiz, dilbilgisi yanlışlarıyla dolu tüm- 
celerle boğuşmak da ona düşüyordu elbet. Senatör henüz 


1956 yılında olduğu halde, anılar daha şimdiden 800 dakti- 
lo sayfasını bulmuştu. 

Evde sekreterden başka, bir aşçı ve ortalık işlerine ba- 
kan zenci bir karı koca vardı, Evden konuk eksik olmadı- 
ğından başlarını kaşıyacak vakit bulamazlardı. Yatıya ge- 
lenler bile olurdu ara sıra. Senatör, Jane Holloway ve 
bankacı kocasını, iki yıl önce, Demokrat Partili bir adayın 
seçim kampanyasına bağış toplamak amacıyla düzenledi- 
ği kokteyl partide tanımıştı. O gün bugündür Jane'le sık sık 
su. Jane geldiğinde çoğunlukla terasa çıkarlar, teras kapı- 
sını kilitlemeyi de unutmazlardı. 

Oldukça büyük olan terasın üç yanı branda beziyle 
çevrilmiş, tepesine de yarıya kadar yine branda bezinden 
bir tente gerilmişti. Senatör günışığının azdırdığı bir deri 
hastalığı çektiğinden, güneşten uzak dururdu. Terasın bu 
bölümünde bez minderli, rahat koltuklar, tekerlekli şez- 
longlar, bambu bir içki dolabı ve hem evin içiyle, hem de 
dışarıyla konuşulabilen bir telefon vardı, 

Jane Holloway pırıl pırıl bir pazartesi sabahı yakıcı 
güneşin altında anadan doğma yatıyordu. El ve ayak par- 
maklarına varıncaya dek her yanını yağlamış, gözlerine de 
vazelinli birer bez parçası koymuştu. Güneş yağı, deri 
bantlı sandaletleri, yarısı içilmiş buzlu çayı ve el radyosu 
gölgede, koltuklardan birinin altındaydı. Evsahibi konuş- 
maya başlayınca radyoyu kapatmıştı. Senatör dizlerine in- 
ce bir şal örtmüş, tekerlekli sandalyesinde oturuyordu. 
Pembe bir gömlekle pembe bir hırka vardı sırtında. Koca 
kafasına geniş kenarlı, üstünde zımbalı hava delikleri bu- 
lunan, beyaz bir balıkçı şapkası oturtmuştu. Kapı gibi bir 
adamdı vaktiyle. Şimdi biraz çökmüşse de heybetinden 
pek bir şey yitirmemişti. Buruşuk yanakları, sarkık çenesi 
ve çift kat olmuş gerdanıyla buldog köpeklerine benziyor- 
du. Genişlemiş kılcal damarlar, tostoparlak burnunu ve 
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yaşlılık lekeleriyle dolu yüzünü örümcek ağı gibi sarmıştı- 
Tekerlekli sandalyenin kollarını sımsıkı kavrayan elleri ke- 
mikli ve benek benekti. Karşısındakini hemen etkileyen, gür 
ve uyumlu bir sesi vardı. Bir gazeteci onun için, «Senatö- 
rün ağzından dökülen her sözcük sanki bala batırılmış ve 
altın bir çengelli iğneyle kurumaya bırakılmış gibi» diye 
yazmıştı yıllar önce. 

Sözcüklere basa basa, «Martin County'de bir banka 
var,» dedi. «Daha doğrusu bir bankalar zinciri. Bir, iki ay 
içinde bir el değiştirme girişimine hedef olacak.» 

Jane kıpırdandı. «Ya sonra?» 

«Girişim başarısızlıkla sonuçlanacak ve hisse senet- 
leri eski değerine dönecek elbet,» diye gürledi senatör. 
«Ne var ki, girişim haberi yayılınca hisselerde bir yükselme 
bekleniyor. Bilmen gereken şeyleri bir kâğıda yazdım. Va- 
kit yitirmeden hisse senedi alırsan kazançlı çıkarsın. Benim 
salık verdiğim borsacıya git lütfen. Ağzı çok sıkıdır.» 

«Sağolun, senatör. Size danışmak istediğim bir şey 
var.» 

«Dostlarıma yardımcı olmak benim için en büyük 
zevktir, bilirsin. Anlat bakalım.» 

Jane, Luther Empt'in kocasına ve Şeyh Bending'e yap- 
tığı öneriyi, Bending'le aralarında geçen konuşmayı, Empt'- 
in hazırladığı raporu, kocasını kandırmak için açıktan para 
istediğini tek tek anlattı. Senatör bulanık ve kanlı gözle- 
rini kadının çıplak bedenine dikmişti. Bakışları onun gü- 
müş rengi saçlarında, göbeğinin çukurunda, kasıklarındaki 
tüylerde, yaldızlı ayak tırnaklarında gidip geliyordu. 

Sonunda, «Ne dersiniz?» diye sordu kadın. 

Senatör hemen yanıt vermedi. Jane bez parçalarını 
gözkapaklarından çekip yere fırlattı, yüzüstü döndü, başını 
koluna yaslayıp adama baktı. Bacaklarını iki yana açmıştı. 
Yağlı kalçaları gün ışığında donuk donuk parlıyordu. 

«Şu Luther Empt Yahudi mi?» 
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«Bilmiyorum,» dedi kadın. «Pek sanmam. Polonyalı ya 
da Ukraynalı galiba.» 

«Luther'e bu işi öneren o iki adamın adları neymiş?» 

«Anımsamıyorum, ama raporda yazılı. Ah, evet biri- 
nin adı Rocco'ydu.» 

Senatörün heybetli göğsünden kükremeyle horuitu a- 
rası bir ses yükseldi. Konuşmaya başladığında sesinde a- 
lay yoktu. «Birleşik Devletler Senatosunda halka hizmet 
verdiğim günlerde, Rocco adını taşıyan kişilerle asla iş yap- 
mamayı kendime ilke edinmiştim. Her neyse... Sen şu a- 
damların adlarını tam olarak bildir bana. El altından bir 
araştıralım bakalım.» 

«Eve döner dönmez rapora bakıp sizi ararım. Öneriye 
aklınız yattı mı?» 

Adam içini çekti. «Bu yüce ülkede pornografi piyasa- 
sından elde edilen yıllık kazancın ne olduğunu biliyor mu- 
sun?» 

«Milyonlarca dolar sanırım, belki de yüz milyonlarca.» 

«Son gördüğüm rakam altı milyardı. Yılda tam altı mil- 
yar dolar. Bu işte para olduğu kesin, ama tehlikesiz ol- 
duğu da söylenemez.» 

Jane, «Yasalar...» diyecek olduğuysa da, sözü kadı- 
nın ağzına tıkadı senatör. «Yoo, Luther'in danıştığı avukat- 
la aynı kanıdayım. Yasalardan yana korkulacak bir şey 
yok. Asıl tehlike, bu öneriyi yapan adamların kişiliklerin- 
de.» 

«Luther çetin cevizdir, senatör, yeraltı dünyasının 
adamlarıyla bile başedebilir.» 

Senatör hafifçe güldü. «Çetin ceviz haa? Çetin cevizin 
ne olduğunu ne sen bilirsin, ne Luther. Suç örgütlerinin, 
örgüt denildiğine bakma, ülkemizin endüstrisinde ve yö- 
netiminde olduğu gibi, bu örgütlerde de bir başıbozukluk 
hüküm sürer. Her neyse, işte bu suç örgütlerinin üyeleri 
senin düşünemeyeceğin kadar acımasız kişilerdir. Kandı- 
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rıldıklarından, oyuna getirildiklerinden ya da kazıklandık- 
larından kuşkulandıkları anda, Empt'e, Bending'e ve koca- 
na neler yapabileceklerini kestirebiliyor musun?» 

«Öldürürler mi?» 

«O kadar kaba değiller canım, istedikleri adamı yok 
ediverirler yalnızca. Kırıntısı bile bulunmaz, sanki hiç ya- 
şamamış gibi. Tehdit mektuplarının, sokağa fırlatılmış ce- 
setlerin modası çoktan geçti.» 

Jane omuzlarını kısıp ürperdi, «Billi bu işi unutup git- 
sin öyleyse.» 
| «Acele etme. Tehlikeyi göze almadan büyük paralar 
kazanlmaz. Bana şu adları ver, gerisine şimdilik karışma.» 

«Sağolun, senatör, Artık gitsem iyi olacak.» 

Jane ayağa kalktı, adamın gözlerinin üstünde olduğu- 
nu bildiğinden uzun uzun gerindi, eğilip büküldü. Sonra 
ağır adımlarla senatörün yanına gitti, tekerlekli sandalye- 
nin önünde diz çöktü. Şalı yere fırlattı, alışık hareketlerle 
adamın fermuarını indirdi. Becerikli parmaklarıyla aradığı 
şeyi çekip çıkardı. 

Senatör, «Böyle durduğuna bakma,» dedi hüzünle. «Şu 
elinde tuttuğun şey gerçek bir antikadır.» 

Kadın öne eğilerek, «Başlıyoruz, senatör,» dedi. «Faz- 
la heyecanlanmayın sakın.» 

Adam gözlerini yumdu, elleri koltuğun kollarını daha 
sıkı kavradı. 

Jane'in Şeyh Bending'e söylediği doğruydu, senatör 
ona elini bile sürmüyordu. 


DOKUZ 


Grace Bending ince, uzun bir kadındı. Baston yutmuş 
gibi dimdik yürürdü. Sert ifadeli, keskin yüz hatları, pürüz- 
süz bir ten, sıcaklıktan yoksun, zoraki bir gülümseme... 


Duygularını ele vermeyen, soğukkanlı görünüşünü büyük 
bir çabayla gerçekleştirdiği belliydi. Dr. Theodore Levin'in 
muayenehanesine ikinci kez geldiğinde, beyaz ketenden, 
çok sade bir etek ceket, yarı saydam çorap ve alçak to- 
puklu ayakkabılar giymiş, boynuna da minik unutma - beni 
çiçekleriyle bezeli bir eşarp bağlamıştı. İlk gelişinde tek bir 
örgüyle sımsıkı tepesine topladığı, güneşten yol yol rengi 
açılmış uzun saçlarını omuzlarına dökmüştü bugün. 

Geçen kez sinirli ve gergindi. Alt dudağını kemirip dur- 
muş, hatta bir ara gözyaşlarını tutamamıştı, Şimdi sakin 
bir hali vardı. Doktorun gösterdiği koltuğa yerleşip rahatça 
arkasına yaslandı, bacak bacak üstüne attı. Nefis bacak- 
lar, diye düşündü Levin. Süs eşyası takmamış, koku dr 
sgürmemişti. 

Kadın, «Lucy'yi kabul etmenize çok sevindim,» diyerek 
söze başladı. 

Levin başını salladı. «Bu kararım bir aile anlaşmazlı- 
ğına yol açmamıştır umarım.» 

«Yoo, hayır. Kocam da, bende kızımızın iyiliği için 
elimizden geleni yapmaya hazırız. Lucy sizi çok sevmiş. 
Ne dersiniz, doktor, kızımın sorunu var mı gerçekten?» 

Doktor, «Evet,» dedi içini çekerek, «Sorunu var, ama 
bu soruna yol açan nedenleri nasıl çözümleyebileceğimizi, 
Lücy'nin haftada kaç kez buraya geleceğini şimdiden söyle- 
yemem. Önce onu bir sağlık muayenesinden geçireceğiz. 
Gelecek hafta uygun mu?» 

«Elbette, okuldan sonra gelebilir. Muayeneyi ortağınız 
yapacaktı, öyle değil mi?» 

«Evet, Doktor Mary Scotsby. Yıllardır birlikte çalışırız. 
Doldurduğunuz soru formlarından gerekli bilgileri edindim. 
Yine de sormak istediğim birkaç şey daha var.» 

«Buyrun sorun, doktor.» 

«Kızınız yatağını ıslatır mı?» 

Grace Bending hafif bir sarsıntı geçirdi. Gülümseme 


si donmuş, soğukkanlı yüz ifadesinde belli belirsiz bir de- 
ğişiklik meydana gelmişti. İlk görüşmelerinde kadının, Lu- 
cy'nin davranışlarını tanımlamak için kullandığı sözcükleri 
anımsadı Doktor Levin. Korkunç, çirkin, tiksinti verici... 

«Artık ıslatmıyor, doktor,» dedi kısaca. «Eskiden ya- 
pardı.» 

«Kaç yaşındayken?» 

«Üç, dört yıl öncesine kadar, haftada iki, üç kez yapı- 
yordu.» 

«Artık yapmıyor demek.» 

«Hayır.» 

«Birdenbire mi kesildi?» 

«Evet, doktor.» 


Levin bir an düşündü. Yatağa işemenin birdenbire ke- 
silmesi olmayacak şey değildi, içine bir kuşku düşmüştü. 
Kadının yalan söylemesi için bir neden yoktu yine de. Bu 
konuyu, üstünde konuşulmayacak kadar iğrenç buluyor- 
sa, o başkaydı elbet. 

«Kızınız... eee... şu aşırı sevgi gösterilerini erkek kar- 
deşlerine, yaşıtlarına ya da kendinden birkaç yaş büyük 
oğlanlara da yöneltiyor mu?» 

«Hayır, doktor.» 

«Aybaşı oldu mu?» 

«Olacak şey mi, doktor? Çocuk daha sekiz yaşında.» 

«Çok küçük yaşlarda aybaşı olan kız çocukları görül- 
müştür, Bayan Bending. Lucy kendini doyuma ulaştırıyor 
mu?» 

«Kesinlikle hayır.» 

«Ara sıra yapıyordur belki.» 

«Hayır, asla.» 


Grace Bending'in böylesine kesin bir dille yanıt ver- 
mesi Levin'i hayrete düşürmüştü. Ya bile bile yalan söy- 
lüyordu ya da kötü bir gözlemciydi. Kızının doğal olmayan 
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cinsel davranışlarına çare aramak için buraya gelmişti bu: 
kadın. Şimdi de tutmuş kızın doğal davranışlarını yadsıyor- 
du. Bu tutum, garip olduğu kadar anlamlıydı da. 

«Lucy'nin tırnak yemediği belli, Bayan Bending. Soru- 
nunu çözmeme yardımcı olabilecek, bu türden herhangi. 
bir alışkanlığı var mı?» 

«Hayır, doktor, hiç yok.» 

«Yemekle arası nasıl? İştahlı mı?» 

«Ah, evet» 

«Yatıştırıcı ya da canlandırıcı ilaçlar kullandığı olur 
MU?» 

«Hayır, ara sıra çocuk aspirini veririm, o kadar.» 

«Çalışkan bir öğrenci midir?» 

«Evet.» 

«Kitap okumayı sever mi? Ders kitaplarının dışında ya- 
ni.» 

«Hem de nasıl. Elinden kitap düşmez. Haftada en az 
bir kere kitaplıktan kitap alır.» 


«Okuduğu kitapları denetler misiniz?» 

«Kuşkusuz, doktor.» 

«Pekâlâ. Günde kaç saat televizyon izler?» 

«ki saat kadar, Hafta sonları daha fazla tabii.» 

«Programlar arasında ayırım yapar mı? Hangilerini da- 
ha çok sever?» 


«Waltonlar, Küçük Ev gibi aile dizilerini daha çok se- 
viyor galiba. Çok normal yani.» 


Levin, çok normal,.diye içinden geçirdi. Çok normal de, 
erkeklerin pipilerini okşamaya bayılıyor nedense... İlk gö- 
rüşmelerini düşündü. Başlangıçta düşmanca bir tutum ta- 
kınmıştı Ronald Bending. Konuşmayı kadın yürütmüş, sert 
çıkışlar yapan kocasının iki kez sözünü kesmişti. Ne var ki, 
biraz sıkıştırılınca kadın pes etmiş, işin güç yanını anlatma- 
yı kocasına bırakmıştı. O günkü tutukluğu şimdi de sürü- 
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yordu. Gerginliği azalmıştı, dili çözülüyordu, ama ye- 
terli değildi. Direncini kırmak, sakladığı gerçekleri su yü- 
züne çıkarmak hayli vakit alacağa benzerdi. 

«Bayan Bending, Lucy'nin çok arkadaşı var mı?» 

«Pek çok, en yakın arkadaşı da komşumuzun kızı Glo- 
ria Holloway.» 

«Özel bir erkek arkadaşı var mı?» 

«Birçok erkek arkadaşı var, ama özel biri olduğunu 
sanmıyorum.» 

«Âşık oldu mu hiç?» 

«Bildiğim kadarıyla hayır.» 

«Günlük tutar mı?» 

«Tanrı aşkına doktor, ne garip bir soru bu. Bilmiyo- 
rum, tutmuyor galiba.» 

Kadının «Tanrı aşkına» deyişini belleğine yerleştirdi 
Levin. Lucy de aynı deyişi kullanmıştı. Kız çocukların an- 
nelerini, erkek çocuklarınsa babalarını taklit etmeleri do- 
ğaldı. Ne var ki, şimdiki koşullarda çok yersiz kaçmıştı 
bu «Tanrı akşına.» 

«Lucy'nin sizin uygun bulmadığınız sözcükler kullan- 
dığı olur mu?» 

«Ayıp sözcükler mi yani? Hayır, ben kızıma iyi bir 
terbiye verdim.» 

«Kahrolası, cehennemin dibine gitsin, gibi deyişler de 
mi kullanmaz?» 

«Kırk yılda bir belki.» 

«Sadece bunlar mı?» 

Grace Bending kıpkırmızı kesildi. «Bir keresinde bok 
demişti. Ama yalnız bir kez.» 

«Ya açık saçık sözler?» 

«Hayır, asla.» 

«Lucy'nin ağabeysi ve kardeşiyle olan ilişkilerini na- 
sıl tanımlarsınız?» 

«Ara sıra kapıştıkları olursa da genellikle iyi geçinir- 


ler. Kimi zaman üçü birlik olup bana ve kocama karşı çı- 
karlar. Önemli konularda değil tabii.» 

«Örnek verebilir misiniz?» 

«Biz sevdiğimiz bir televizyon programını izlerken, 
onlar başka kanalı açmak isterler örneğin. Bizim evde tat- 
sizlik çıktığı pek enderdir, doktor. Çocuklarımın üçü de 
terbiyelidir .» 

«Şanslısınız doğrusu.» 

«Ben de öyle sanırdım.» 

«Poki ya şimdi?» 

«Lucy'nin bu durumu beni allak bullak etti.» 

Levin öfkesini belli etmemeye çalıştı. Kadın kızının do- 
ğal olmayan davranışlarını sürekli kendi açısından değerlen- 
dirmekteydi, kendi rahatı kaçmamış olsa üstünde bile dur- 
mayacaktı belki. Kadının burnunu sürtmek için değilse de, 
ona herkes gibi etten kemikten yapılmış olduğunu anımsat- 
mak için bir girişimde bulundu. 

«Bayan Bending,» dedi yumuşak bir sesle. «Kızınızla il- 
gili sorularım bir önbilgi toplama niteliğindeydi. İleride si- 
zinle, kocanızla, Lucy'nin ağabeysi ve erkek kardeşiyle, 
Lucy'yle yapacağım görüşmelerden bu konuları biraz daha 
deşeceğim. Şimdi de sizden söz edelim.» 

«Nasıl isterseniz.» 

«Siz zeki bir kadınsınız, Bayan Bending. Size yönel- 
teceğim bütün soruların, Lucy'nin sorununun çözülmesi- 
ne yardımcı olmak amacını taşıdığını anlayacağınızdan hiç 
kuşkum yok. Evliliğinizi nasıl tanımlarsınız? Mutlu mu, şöy- 
le böyle mi, mutsuz mu?» 

«Mutlu. Hem de çok mutlu. Kusursuz sayılmaz elbet. 
Hangi evlilik kusursuzdur? Ben mutlu bir evlilik yaptığıma 
inanıyorum, doktor.» 

«Lucy'yi olumsuz yönde etkileyebilecek ciddi tartış- 
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malar, kavgalar, sürtüşmeler yok demek ki.» 
«Hayır, hiç yok.» 
«Kaç yıllık evlisiniz?» 
«On dört. Aralıkta on beş oiačak. » 
«İkinizin de ilk evliliği mi?» 
«Benim ilk, kocamın ikinci.» 
«Şimdi oturduğunuz eve kaç yıl önce taşınmıştınız?» 
«On yıla yaklaşıyor. Florida'ya on yıl önce gelmiştik.» 
«Kocanızla aynı yatakta mı yatarsınız?» 
«Bu soruyla neyi...» 
Levin, «Lütfen sorumu yanıtlayın,» dedi sertçe. 
«Ayrı karyolalarda yatarız.» 
«Çocukların yatak odaları da aynı katta mı?» 
«Evet.» 
«Ayrı odalarda mı yatarlar?» 
«Evet.» 
«Hangisinin yatak odası sizinkine daha yakın?» 


«Lucy'ninki. Onun odasının yanında en küçük oğlum 
Harry'ninki var. Wayne'in odası koridorun öbür ucunda.» 


«Banyoları da ayrı mı?» 

«Lucy'ninki ayrı. Wayne'le Harry aynı banyoyu payla- 
şıyorlar. Konuk yatak odasında da bir banyo var. Şeyy, 
acele durumlarda o da kullanılabilir.» 

«Eviniz bayağı büyük anlaşılan.» 

«Evet, hem de çok güzel.» 


Doktor evin nasıl olduğunu az çok kestirebiliyordu. 
Ortalık derli toplu, kül -tablaları tertemiz, gümüşler pırıl 
pırıl, yerler bal dök yala, bardaklarda sabun lekesinden 
eser yok, banyolar mis kokulu... Grace Bending gibi ka- 
dınlar televizyondaki reklam programlarını hiç kaçırmaz- 
lar, gazetelerdeki ev yönetimiyle ilgili yazıları günü günü- 
ne okurlardı. Kadına, günde kaç kez yıkandığını sormak 
için dayanılmaz bir istek duydu içinde. 


— 83 — 


Onun yerine, «Durun bakayım... Kocanızdan üç yaş 
küçüksünüz galiba,» dedi. 

«Evet, doktor.» 

«Nasıl tanıştınız?» 

«Ortak dostlarımız tanıştırdı.» 

«Birlikte büyümediniz demek. Çocukluk sevgilisi falan 
değilsiniz.» 

«Yoo, hayır.» 

«Lucy Pazar Okulundan söz etmişti. Kiliseye düzenli 
olarak gider mi?» 

«Evet, o ve Harry benimle birlikte her pazar kiliseye 
giderler.» 

«Ya kocanız.» 

«O golf oynamayı yeğ tutar. Wayne de gitmiyor ar- 
tık.» 

«Kocanızla büyük oğlunuzun kiliseye gitmemeleri, on- 
larla aranızda sürtüşmeye yol açmıyor mu?» 

«Bu konuyu birçok kez enine boyuna tartıştık. Kendi 
inançlarımı onlara aşılamaya çalışmanın boşuna olduğu- 
nu anlayınca zorlamaktan vazgeçtim. İstediklerini yapı- 
yorlar şimdi.» 


Kadının büyük bir özveride bulunmuş gibi konuşması 
doktora gülünç gelmişti. Onu anlamaya başlıyordu. Kadın- 
da güçlü ve Jean d'Arc kompleksi vardı. Kocasının yerin- 
de olmak istemezdi doğrusu. 


«Bayan Bending, kocanızla cinsel ilişkilerinizi nasıl 
tanımlarsınız?» 

«Anlayamadım, doktor.» 

«Cinsel ilişkiler size mutluluk mu veriyor, yoksa tik- 
sinti mi?» 

Grace Bending, «Mutluluk veriyor» dedi ciddi bir 
sesle. 

«Gördüğüm kadarıyla kocanız da, siz de sağlıklı ve 
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hareketli kişilersiniz. Haftada kaç kez ilişkide bulunursu- 
nuz?» 

«Bu soru çok mu gerekli, doktor?» 

«Bulanık suda balık avlamaya çalıştığımı ben de bili- 
yorum, Bayan Bending. Ne var ki, olabildiğince çok bilgi 
toplamak zorundayım. Kızınızın davranışlarının nedenini 
ancak böyle bulabilirim. Sorumu geri alırsam görevimi ge- 
reğince yapmamış olurum, soruyu yanıtlamazsanız siz de 
başarı şansımızı azaltırsınız.» 


«Anlıyorum... Bu konuyu çirkin ve yersiz bulduğumu 
söylemeden edemeyeceğim yine de.» 

«İşbirliğiniz benim için çok gerekli, Bayan Bending. 
Haftada kaç kez ilişkide bulunduğunuzu sormuştum, haf- 
tada bir mi?» 

«Daha az» 

«Ayda bir?» 

«Belli olmaz. Birtakım koşullara bağlı...» 

«Ne koşulu?» diye sormak istedi Doktor Levin. Kar- 
şısındaki kadın cinselliğini kocasına ya da başka bir er- 
keğe çıkar karşılığında sunacak birine benzemiyordu. Cin- 
sel isteklerden yoksun gibiydi, belli olmazdı yine de. Çe- 
kici bir kadın sayılırdı. Memeler, kalçalar, bacaklar, hepsi 
yerli yerindeydi, ama soğuk görünüşüyle dişiliğini yadsı- 
yordu sanki. Doktor bayağı meraklanmıştı. Cinsel dürtüleri 
hiç mi yoktu bu kadının, yoksa sonradan mı körelmişti? 

«Kocanızı şu sözcüklerden hangisiyle tanımlarsınız, 
Bayan Bending? Sevgi dolu, sevecen, ateşli, soğuk, içe- 
kapanık, duygusuz.» 

«O da bütün insanlar gibi değişik zamanlarda deği- 
şik davranışlar gösterir.» 

«Orası doğru, ama kişiliğini hangi sözcük daha iyi ta- 
nımlıyor, benim öğrenmek istediğim bu.» 

«Şu sözcükleri yineler misiniz lütfen?» 
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«Sevgi dolu, sevecen, ateşli, soğuk, içekapanık, duy- 
gusuz.» 

«Sevecen olduğunu söyleyebilirim.» 

«yi bir koca ve iyi bir baba demek.» 

«Evet.» 

«Tam bir aile babası da diyebilir miyiz?» 

«Yoo, pek öyle sayılmaz.» 

«Kocanız sizi aldatır mı?» 

«Bu soruyu ona sorun.» 

«Ya siz kocanızı aldatır mısınız?» 

«No münasebet. Tanıştığımız günden bu yana onu bir 
kez olsun aldatmadım. Aklımın ucundan geçmez böyle bir 
şey» 

«Son bir sorum daha var. Biraz fazlaca kişisel bir 
soru. Yanıt vermek istemezseniz, sizi anlarım. Kocanızla 
ilişkilerinizde doyuma ulaşır mısınız?» 

«Şey... ulaştığımı sanıyorum.» 

«Teşekkür ederim, Bayan Bending, bugünlük bu ka- 
dar.» 


İKİNCİ BÖLÜM 


BİR 


Luther Empt toplantının William Holloway'in çalıştığı 
bankanın toplantı salonunda yapılmasını istiyordu, ama 
Bill bunun sakıncalı olabileceğini söyleyerek karşı çıkmış- 
tı. Empt öfkesini Şeyh Bending'e kustu. «Sakıncalıymış! 
Herife bak be! Biz seks filmlerinden para vurmak peşinde- 
yiz, o hâlâ nelerden söz ediyor. O azgın karıyla &vli ol- 
masaydı, o biçim olduğuna hükmederdim.» 

Yanıt vermeyi sakıncalı bulan Bending hiç sesini çı- 
karmadı. 

Luther, Federal Karayolunun üstündeki Hibiscus Mo- 
telde bir oda ayırttı, içki şişelerini koltuğunun altına alıp 
erkenden motele yollandı. Oda servisinden bolca buz ve 
birkaç bardak istedi. Toplantı saat dokuzda başlayacaktı. 
En geç geceyarısından sona ereceğini umuyordu. 

Bending ve Holloway, Bill'in dört kapılı Mercedes'iyle 
yola çıktılar. İkisi de düşünceliydi. Bending iki yüz elli bin 
doları denkleştirmek için hangi hisse senetlerini paraya çe- 
vireceğini hesaplıyor, Holloway ise ne halk etmeye bu işe 
karıştığını düşünüp duruyordu. 
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William Holloway, Luther'in önerisini türlü bahaneler 
sıralayıp geri çevirmek niyetindeydi önceleri. Kısaca, «Ol- 
maz,» diyerek kestirip atmak bir bankacıya yaraşmazdı. 
Öneri kâğıt üstünde akla yakın görünüyordu, ama Hollo- 
way yeni sorumluluklar üstlenip yaşamını büsbütün çekil- 
mez hale sokmak istemiyordu. Karısına da söylediği gibi, 
gereksinmelerini karşılayacak kadar paraları vardı, gele- 
cekleri de güvence altında sayılırdı. Daha fazlasını ne ya- 
pacaklardı? Bunu söyler söylemez Jane parlamıştı ne- 
dense. Giderleri çok yüksekti, çocuklar üniversite çağına 
goldiklorindo daha da yükselecekti. Ciddi bir hastalık ge- 
çirecek olsalar, hastane giderleri bile yeterdi osarsılmala- 
rına. Karısı dırdıra başlayınca, Holloway yenik düşeceğini 
anlamıştı. Jane bir yolunu bulur, kendi istediğini yaptırırdı. 
Kafasına koyduğu bir şeyden vazgeçtiği görülmemişti. İs- 
tediği olmazsa kocasının yaşamını cehenneme çevirirdi. 


Luther'in tuttuğu odaya adım attıklarında Holloway’ 
in kuşkuları yeniden canlandı. Bu işe hiç girmeseydi keş- 
ke. Bending odayı Van Gogh'un «Sabahçı Kahvesi» adlı 
tablosuna benzetmişti. Aynı iç karartıcı renkler hâkimdi 
odaya. Kirli sarılar, kusmuk yeşilleri, pas kırmızıları, ölgün 
ışıklar, bir işkence hücresinin uğursuz ve zehirli havası... 
Gölgeler bile soluktu. Umutsuzluğun, yalnızlığın ve ölü- 
mün insanın içine işleyen pis kokusu her yana sinmişti. 
Umutları yerle bir eden bir tabuttu sanki. Garip bir önse- 
ziyle ürperen Holloway, kadehini ağzına kadar votka dol- 
durdu. 


Konuklar dokuzu birkaç dakika geçe geldiler. Hal ha- 
tır sorulduktan sonra herkes oturdu. Barmenlik görevini 
üstlenen Bending konuklara içki verdi. Havadan sudan 
konuşmakla geçen beş, on dakikanın ardından Luther ko- 
nuya girdi. O kaba aksanıyla bağıra çağıra, çabuk çabuk 
konuşuyordu her zamanki gibi. İki konuk cankulağıyla onu 


dinliyordu. Yüz ifadelerinden ne düşündüklerini anlamak 
olanaksızdı. 

Uzun boylu olanın adı Rocco Santangelo'ydu. Sinek 
kaydı traşlı, sırım gibi bir adamdı. Herkese tepeden bakan 
bir havası vardı. Ham ipekten lacivert bir takım giymiş, 
süs eşyası takmamıştı. Boyunbağında, gömleğinde cep 
mendilinde adının başharfleri göze çarpıyordu. Tırnakları 
manikürlüydü. Güzellik salonlarının yabancısı değildi bes- 
belli. 

Jimmy Stone (James değil, sadece Jimmy) kısa boy- 
lu ve tıknazdı. Külrengi gabardinden yelekli takımı üstün- 
den dökülüyordu. Kavun kafasının iki yanı traş edilmiş, 
tepesinde diken gibi sipsivri bir tutam saç kalmıştı. San- 
tangelo gibi afili değilse de, oturaklı bir görünüşü vardı. 
İri ellerini kemikli dizlerine dayamış, hiç kıpırdamadan ko- 
nuşulanları dinliyordu. 

William Holloway adamların anlamsız suratlarından, 
ölü bakışlarından tedirgin olmuştu. Onların da dostları, 
aileleri, sevdikleri vardı mutlaka. Gelgelelim o boş bakış- 
lar hiçbir ipucu vermiyordu. 

Empt, Holloway ve Bending'le birlikte bir şirket kur- 
mayı kararlaştırdıklarını, iki yüz ellişer bin dolar koyacak- 
larını söyledi. Geri kalan iki yüz elli bin doları alır almaz 
gerekli hazırlıklara başlayacaklardı. Santangelo önceden 
de konuştukları gibi, yüzde on faizle bu parayı vermeye 
hazır olduklarını bildirdi. Beklenmedik masraflar çıkarsa 
bir o kadar daha verebilirlerdi. Cebinden iki mektup çıka- 
rıp Empt'e uzattı. New York ve Miami'deki iki ticaret ban- 
kasının müdürleri tarafından imzalanmış bir tavsiye mek- 
tupları, Bay Rocco Santangelo'yla ortaklarının ticari sicili 
temiz ve güvenilir kişiler olduklarını belirtiyordu. 

William Holloway, Luther'in dikkatle okuduktan sonra 
kendisine uzattığı mektuplara göz gezdirince biraz şa- 
şırdı. New York'lu banka müdürünün adını duymuş, ama 
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onunla tanışmamıştı. Öbürüyle de, banka seminerleri ne- 
deniyle sık sık gittiği Miami'de tanışmış, birkaç kez de golf 
oynamıştı. Anımsadığı kadarıyla soğuk, kendi halinde bir 
adamdı. Rocco gibileriyle iş yapacak birine hiç benzemi- 
yordu. 

Luther şirketin kurulması için gereken yasal işlemler 
tamamlandıktan sonra Bay Santangelo'yla bir satış söz- 
leşmesi yapmak istediklerini söylediğinde, Rocco Santan- 
gelo bakışlarını arkadaşına çevirdi. Beriki güç işitilen bir 
sesle, «Olmaz,» diye buyurdu. Santangelo, Empt'e dönüp 
açıklamaya girişti. İşin niteliğinden ötürü yazılı sözleşme 
yapmak gereksizdi. 

«Sizi kazıkladığımızı farzedin. Mahkemeye mi başvu- 
racaksınız? Yargıca seks filmi oçoğalttığınızı söyleyecek 
olursanız sizi hemen deliğe tıkar.» 

Haklıydı adam. 

Siparişler, şikâyetler ve her türlü haberleşme sözlü 
olarak yapılacak, iki yüz elli bin dolarlık borcun ve sipa- 
rişlerin ödenmesinde peşin para kullanılacaktı. Empt ve 
ortakları gelirlerini vergi dairesine bildirmek isterlerse o 
kendi bilecekleri şeydi. Ne var ki, fatura, konşimento ya 
da bilanço gibi işin niteliğini ve etkinlik alanını belirtecek 
herhangi bir yazılı belge bulunmayacaktı. 

Gür sesiyle, «İlişkimiz karşılıklı güven üzerine kurul- 
malı,» dedi Rocco. «Biz iyi niyetimizi iki yüz elli bin papeli 
trink sayarak kanıtlayacağız. Yazılı sözleşme gibisinden 
saçmalıklarla vakit yitirmeyelim boş yere.» 

Luther yazılı sözleşmeden vazgeçebileceklerini, bu- 
na karşılık iki yüz elli bin doları şirket kurulmadan ön- 
ce istediklerini bildirdi. 

Rocco sırıttı. «Hayhay, hemen yarın verelim. Makbuz 
falan da gerekmez.» , 

Luther konuşmanın gidişinden hoşnuttu. Anlaşmanın 
şerefine birer kadeh daha içildi. Daha sonra da şirket ku- 
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rulup büro açılır açılmaz, batı Broward bölgesinde fabri- 
kanın yapımına başlayacaklarını söyledi. Santangelo mi- 
mar ve müteahhit olarak kimi tutmayı düşündüklerini sor- 
du. Çevrede, daha önce de iş yapmış olduğu, birçok gü- 
venilir inşaat şirketi bulunduğunu söyledi Luther. Beriki, 
Miami'li bir inşaatçıyı tutmalarını salık verdi. Hem fiyatları 
uygundu, hem de inşaatı söz verdiği tarihte teslim ederdi. 
Luther karşı çıktı. Palm Beach'li tanıdığı müteahhitlerle 
çalışmayı yeğ tutardı. 

İki erkek inşaat yüzünden hafif yollu atışmaya başla- 
dılar. Santangelo, Miami'li inşaatçıyı tutmalarının açıkla- 
yamayacağı nedenlerden ötürü çok gerekli olduğundan 
söz ederek dayattıkça dayatıyor, tepesi atan Luther de 
keçi gibi inat ediyordu. O ve iki ortağı Santangelo'nun 
verdiği borcun üç katını tehlikeye atmaktaydılar. Kimi is- 
terlerse onu tutarlardı, kimse karışamazdı. 

Bir sessizlik oldu. Holloway, tamam, dedi içinden. 
Anlaşma gümbürtüye gitti... Santangelo'nun bakışları buz 
gibiydi. Luther'in suratı da öfkeden morarmıştı. Tam O sı- 
rada Ronald Bending konuşmaya başladı. Sinirli ve tedir- 
ginse de rahat görünmeyi iyi beceriyordu. İki konuk ya- 
vaşça onu doğru döndüler. 

«Dinleyin beyler, güney Florida New York'a benze- 
mez. Küçük kentlerden ve kasabalardan oluşmuştur, her- 
kes. birbirini tanır. İç içe yaşanır âdeta. Zenginler de bir- 
birini tanır ya da ortak dostları vardır. Ev, fabrika, yüzme 
havuzu falan yaptırmak istesek, yeni bir araba alacak ol- 
sak tanıdıklarımıza başvururuz. Kendi dostlarımıza ya da 
dostlarımızın dostlarına. Burada işler böyle yürür. Para 
güney Florida dışına çıkarılmaz. Kıskançlık yaratmamak, 
merak konusu olmamak ve dikkat çekmemek için bu ku- 
rallara uymamız gerek. Haksız mıyım, Bill?» 

«Haklısın,» dedi Holloway. 

Şeyh Bending sakin bir sesle sözlerini sürdürdü. 


«Şimdi diyelim ki, Miami'li inşaatçıyı tuttuk. Buradaki in- 
şaatçıların hepsi bozulacaklar. 'Neden Miami'den adam 
getirdiler, bizim neyimiz eksik?' Ardından da merak baş- 
layacak. ‘Ne fabrikasıymış, orada ne işler çevirecekler?' 
Üstelik bu adamların çoğu yerel politikada söz sahibi ki- 
şilerdir. Onlara sık sık işimiz düşecek. Durup dururken, 
ne diye şimşekleri üstümüze çekelim? Açık konuşmakta 
yarar var, beyler, biz halka açık bir kitaplık değil, seks 
filmi çoğaltan bir fabrika kuracağız. Daha işe girişmeden 
her şoyl mahvetmek istemiyorsak, güney Florida'da ge- 
cemli olan kurallara uymak zorundayız.» 

Santangelo arkadaşına baktı. Jimmy Stone, «Pekâlâ,» 
dodi ölgün sesiyle. Herkes rahatlamıştı. Kadehler yeniden 
dolduruldu. Santangelo iki yüz elli bin doların Empt'in eli- 
ne nasıl ulaştırılacağını anlattı, Miami'de bir telefon nu- 
marası yazdırdı. Haber bırakmak istediklerinde bu nu- 
marayı arayacaklardı. Keyfi yerine gelen Luther, ertesi 
günden tezi yok şimdiki laboratuvarında seks filmi çoğalt- 
maya başlayabileceğini bildirdi. İleride fabrika kurulup 
tam kapasiteyle işe giriştiklerinde, deneme niteliğindeki 
bu çalışmaların yararını görürlerdi. «Önce kaset dolduru- 
ruz,» dedi. «Diskler tutulursa, bunlar için gereken makine- 
leri de alırız. Piyasayı elimizde tutmak istiyorsak, bütün 
paramızı aynı ata oynamamalıyız.» 

Santangelo bu sağduyulu yaklaşımı beğendi ve yeni 
çektikleri «Şeker Kızlar» adındaki seks filminin bir kop- 
yasını gelecek hafta göndermeye söz verdi. Konuşulacak 
başka bir şey kalmamıştı. Konuklar ayağa kalktılar. Yeni- 
den görüşmek dilekleriyle el sıkışıldı. Saat on biri birkaç 
dakika geçiyordu. İki konuğu uğurladıktan sonra ortak- 
lar birer kadeh daha yuvarladılar. 

Luther gülerk Bending'in sırtına bir şaplak indirdi. 
«İnşaatçı işini iyi idare ettim, ahbap. Hep söylemez mi- 
yim? Kafa Karıştıran Kazanır.» 
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«Ben gerçeği söyledim, Luther. Çevrede kuşku uyan- 
dırmamak için her işimizi buranın yerlileriyle halletmeliyiz. 
Bizim sırtımızdan para kazanırlarsa, yaptığımızı öğrense- 
ler bile başımızı ağrıtmazlar.» 

«Hadi be sen de, Buranın ayaktakımına metelik bile 
vermem ben.» 

Holloway ve Bending yol boyunca hiç konuşmadan 
evlerine döndüler. İkisi de kendi düşüncelerine dalmıştı. 
Püfür püfür bir geceydi. Arabanın camlarını ve soğutma 
aygıtını kapadılar. Doğuya doğru oyöneldiklerinde nemli 
toprak kokusu gitgide azaldı, onun yerini denizin temiz ve 
keskin kokusu aldı. Az sonra da okyanus kaynaşıp duran 
bir civa yığını gibi karşılarında belirdi. 

William Jasper Holloway'in içine belli belirsiz bir te- 
dirginlik çökmüştü. New England'lılara özgü gerçekçiliği 
bu duygusal görünüm karşısında isyan ediyordu. Bir yan- 
da uçsuz bucaksız okyanus, öte yandan göz alabildiğine 
uzanan kara. Florida eyaletinin özelliğiydi bu sınır tanı- 
mazlık. Törelere bağlı, düzenli, suçun cezasız kalmadığı 
bir dünyayı özlüyordu. Florida'nın kokuşmuşluğu onun da 
kanına işlemişti. «Şeker Kızlar»a kadar düşmüştü sonun- 
da. Hangi dürtüyle Boston'dan kalkıp buralara kadar gel- 
diğini, ne kadar düşünse bulamıyordu. 

Yeni bir buzul çağı yaşanacak olursa, Florida'nın su- 
lara gömüleceğini duymuştu. Bu kehanet ona buruk bir 
zevk veriyordu. Ama aynı afetin sevgili Boston'unu da yer- 
yüzünden sileceğini aklına getirmekten kaçınıyordu. Bu 
başıboşluğun bir son bulacağı gün gelsindi yeter ki. 


IKİ 

Luther Empt'in yaşamına giren kadınlar da (evlendik- 
leri ve kiraladıkları) tıpkı kendi gibi çıkarcı ve paracanlı- 
sıydı. Çıkarları uğruna çekişe çekişe pazarlık ederler, çı- 
karları tehlikeye düştü mü, kaplan kesilirlerdi. Duygularını 
çözümleme yeteneğinden yoksun olduğundan, hep böyle 
kadınları arayıp bulduğunun farkında değildi. Bu kadınlar- 
dan yakınmak bir yana, onlara saygı bile duyardı. İşini 
kolaylaştırıyorlardı aslında. İlişkileri somut çıkarlara da- 
yandığı için sevecenlik, sevgi, sorumluluk gibi soyut duy- 
gulara gerek kalmıyordu. Para konuşuyordu ortada. Ka- 
zanç ya da kayıp. Luther'in en iyi bildiği şeyler... 

Toplantıdan sonra cinsel istekleri ayaklanmıştı. Ge- 
ce yarısı bile olmamıştı daha. Çok vakit vardı. Açılmamış 
bir şişe viskiyi beyaz Cadillac Seville'ine koydu. Otelin 
hesabını kredi kartıyla ödedi. Bu hesabı yeni kurulacak 
şirketin masraflarına geçirecekti elbet. Aptal değildi ya. 
Saat on ikiye doğru arabasına kurulmuş, camları açmış, 
müzik dinleye dinleye Federal Karayolundan güneye iler- 
liyordu. Boyunbağını gevşetip göömleğinin üst düğmesini 
açtı. 

Koyu bir Alman aksanıyla, «Yaşamak ne güzeli» di- 
ye haykırarak kükrercesine güldü. Palm Beach ve Bro- 
ward bölgesindeki bütün fahişe uğraklarını bilirdi. Dade'e 
kadar uzandığı da olurdu arada bir. Şimdiyse en sevdiği 
yerlerden birine gidiyordu, T-95 karayolunun o batısında, 
Atlantik Bulvarındaki bir bara. Kızların çırılçıplak gösteri- 
ler yaptıkları, ayaktakımının, turistlerin, müşteri arayan 
fahişelerin, uyuşturucu satanların doluştuğu bu barda av- 
lanırdı çoğu zaman. Neon ışıklı bira reklamları, delik de- 
şik tahta zemini, plastik masaları, cızırtılı müzik dolabı, 


— 94 — 


siyah file çoraplı, yarı çıplak garson kızlarıyla tipik bir ke- 
nar mahalle barıydı. 

Dumandan göz gözü görmeyen, gürültü patırtılı, leş 
kokulu, pespaye yerlere bayılırdı Luther. Palm Beach'in 
lüks kulüpleri mezardan farksızdı, kendi evi, o yere batası 
Villa Altın Kıyı da öyle... Zevklerinin kaba saba ve bayağı 
oluşundan hoşnuttu. Erkeklerin kadın aramaya geldikleri 
kuytu barlardaydı gerçek yaşam. Bunun dışında her şey 
anlamsızdı. 

Kapıdan içeri girdi, kalabalığın arasından itişe kakı- 
şa geçip bara gitti, sarkık memeli garson kızdan duble 
viski istedi. Sonra da o geceki avını belirlemek amacıyla 
çevreyi gözden geçirmeye koyuldu. «Gel Sevişelim Bebe- 
ğim» adlı melodinin ritmiyle pistte kıvranıp duran çıplak 
dansöze bakmadı bile. Barda ve masalarda bir alay fıstık 
vardı. Çoğunu tanıyordu. Göz göze geldiklerine hafifçe 
el sallamakla yetindi. Bu karı bolluğunda aynı vücuda iki 
kere para yatırdığı pek enderdi. Luther karısının Florida'yı 
cennet olarak tanımladığını bilse, ona hak verirdi. Değişik 
nedenlerden ötürü elbet. 

Masalardar birinde yalnız başlarına Oturan, şık gi- 
yimli, süslü püslü iki kadın dikkatini çekti. Otuz beş yaş- 
larında vardı ikisi de. Kentin yabancısı oldukları belliydi. 
Sürüp sürüştürmüşler, inci kolyeler, altın bilezikler, yü- 
zükler takmışlar, omuzlarını açıkta bırakan brokar gece 
elbiseleri giymişlerdi. Paralı kadınlardı anlaşılan. Küçüm- 
seyen bakışlarla çevreyi süzerek hava atıyorlardı. 

Luther'in aklına yıllar önce gitmiş olduğu bir kokteyl 
parti geldi. Orada uzun boylu, lapacı görünüşlü, dişlek bir 
İngilizle tanışmıştı. Adam sarhoştu. Bara tünemiş, gele- 
ne geçene fıkra anlatıyordu. Luther fıkralardan çoğuna 
kulak vermemişti, ama birini çok iyi anımsıyordu. Eski de- 
, virlerde kibirli bir düşes varmış. Çapkınlığıyla ünlü, çok 
zengin bir adam, bir baloda düşesin yanına yaklaşmış. 


«Bir milyon sterline benimle yatar mısınız, madam?» di- 
ye sormuş. Düşeş kızarmış, bozarmış, sonunda, «Yatarım,» 
domiş. Adam sormuş, «İki sterline olmaz mı?» Kadın to- 
parlanmış birden. «Siz beni ne sanıyorsunuz, bayım?» 

«Ne olduğunuzu ikimiz de biliyoruz, madam. Şimdi de 
fiyatta anlaşalım.» 

Luther çok iyi bildiği bir şeyi bir kez daha doğrula- 
yan bu olayın gerçekten yaşandığına inanıyordu. Her ka- 
dının bir fiyatı vardı. Ha evlilik, ha peşin para. İkisi de ay- 
nı kapıya çıkardı. Şu iki züppe karının fiyatları neydi aca- 
ba? Belki de genç birer jigolo tavlayıp felekten bir gece 
çalacaklardı. Bu seferlik para onlardan çıkacaktı yani. 
Neden olmasın? Para her şeyi satın alırdı, kadını da, er- 
keği de. 

Kadınlara sırtını dönüp yüzünü bara çevirdi. Barın 
öbür ucundan kendisine doğru ilerleyen genç bir kadın 
çarptı gözüne. Daha doğrusu gencecik bir kız. Fıstıklar- 
dan biri de değildi üstelik. Topal bacağıyla seke seke yü- 
rüyordu. Yem aramaya çıkmış, kanadı kırık bir serçe. Lut- 
her barın aynasında kendini inceledi. Eh işte, biraz hantal- 
laşmışsa da, yakışıklı sayılırdı. Kadınların çoğu iri yapılı, 
hayvansı erkeklerden hoşlanırdı. Topal kızın görüntüsü 
aynaya vurmuştu. Bara birikmiş erkeklerin önünde tek tek 
durup tatlı bir gülümsemeyle bir şeyler söylüyordu. Söz- 
leri kahkahalarla, ters bakışlarla, burun kıvırmalarla kar- 
şılandığı halde umudunu yitirmiyor, bacağını sürüye sürü- 
ye bir başkasına yaklaşıyordu. Luther kızı merakla izle- 
meye koyuldu. Satıcı falan mıydı yoksa? Belki de düz- 
mece bir hayır derneğine bağış topluyordu. Kız sonunda 
kendi yanında durdu. Luther bu yaralı kuşa yakından bak- 
mak için taburesini geriye çevirdi. 

Uzun yüzünü çevreleyen parlak siyah saçlarını orta- 
dan ayırıp omuzlarına salmıştı. Kızın en çekici yanı bu 
gür saçlardı, ama saç biçimi solgun yüzünü olduğundan 
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daha uzun gösteriyordu. Kara gözleri ışıl ışıldı. Minicik 
bir burnu, ince dudakları vardı. Dokunsalar uçacakmış gi- 
bi zayıftı. Oldukça temiz, beyaz bir erkek gömleği ve pa- 
muklu bir etek giymiş, beline hasır bir kemer takmıştı. 
Kemikli ayaklarında sandaletler vardı. Sakat bacağı de- 
riyle kaplı bir kemik parçasından ibaretti. 

Yürekli bir gülümsemeyle Luther'e bakıp, «Sizi rahat- 
latabilir miyim?» diye sordu yumuşak bir sesle. 

Kendini tutmasaydı kahkahayı basacaktı Luther. Fa- 
hişelerin nabız yoklamak için sordukları soruların her tür- 
lüsünü duymuştu, ama böylesine ilk kez rastlıyordu. 

«Nasıl rahatlatacaksın beni?» 

Kız gülümseyerek, «Nasıl isterseniz,» dedi. 

Luther kızın kulağına eğildi. «Kaç para?» 

«Saati yirmi dolar.» 

Luther kararını hemen verdi. Bu kararı niye verdiğini 
hiçbir zaman anlayamayacaktı. «Beni dışarıda bekle,» de- 
di alçak sesle. «Beş, on dakika sonra gelirim.» 

Kızın kapıya doğru uzaklaşmasını aynadan izledi. Sıs- 
kacıktı, çöp gibi. İçkisini ağır ağır yudumladı. Sakat bir 
kızla görülmeye niyeti yoktu. Kararından utanç duymaya 
başlamıştı. Kadın düşkünlüğünün bu kadarı da fazlaydı ar- 
tık. Neyse, olan olmuştu. Bu da bir değişiklikti. Kulüpte 
arkadaşlarına anlatırdı hiç değilse. Hesabı ödedi, ağır 
adımlarla dışarı çıktı. Kız bir palmiyenin altında duruyordu. 
Luther'i görünce sevindi. 

«Beni ekeceğinizden korkuyordum,» dedi ürkek ür- 
kek. 

Luther kızın kolunu tuttu. «Niye ekecekmişim? Hadi 
gidelim, arabam şurada.» 

«Benim evime gidebiliriz. Uzak sayılmaz. Pompano' 
da.» i 

«Sağol, ama olmaz.» Luther kadınların evlerine git- 
mezdi. Gardroptan fırlayıp muştayla saldırıya geçen öfkeli 
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kocalar ve erkek arkadaşlarla ilgili öyküleri çok duymuş- 
tu. 

«Yakında bir motel var,» dedi. «Tavana da koca bir 
televizyon ekranı yerleştirmişler.» 

Âdet yerini bulsun diye bir kahkaha attı. Söylediği 
doğruydu. Fazladan para verdin mi, ne ararsan bulurdun 
Florida motellerinde. Aynalı odalar, su yatakları, seks film- 
leri. Bu saçmalıklardan hoşlanmazdı. Bütün istediği sert 
bir yataktı. Cinsel istekleri kamçılayan bu tür değişik- 
Hkloro ihtiyacı yoktu. 

Kız yumuşak, deri koltuğa gömüldü. «Arabanız ne gü- 
zolmiş.» 

«Fena sayılmaz. Adın ne senin?» 

«June. Ya sizinki?» 

«Bill» Holloway'in adını kullanmaktan sapıkça bir 
zevk almıştı. 

Motel odasında fazla eşya yoktu, ama her yer temiz- 
di. Havalandırma aygıtı çalışıyordu. Havlular kalındı. Tu- 
valetin tahtası dezenfekte edildiğini gösteren kâğıt şerit- 
le kaplıydı. Su bardakları küçük kesekâğıtlarının için- 
deydi. 

Kız hayran hayran çevresine bakınıyordu. Luther şa- 
şırdı. Kimbilir ne berbat yerlere alışıktı. Kapıyı kilitleyip Zin- 
cirini taktı. Kepenkleri sıkıca kapadı. Birinin saklanmadı- 
ğindan emin olmak için dolapların içine, banyoya baktı. 

«Işık açık mı kalsın?» diye sordu kız. 

«Açık kalsın.» Şu iskeleti iyice bir görmek istiyordu. 

«Soyunayım mı?» 

«Soyun.» 

«İstersen sen Soy.» 

«Sen soyun.» Kızın onu hoşnut etmek için bu kadar 
uğraşması içine dokunmuştu. Cebinden bir yirmi dolarlık 
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çıkarıp kızın eline tutuşturdu. Anlaşma imzalanmıştı. Pa- 
rayı daima peşin öderdi. 

«Kızın, «Sağol Bill,» dedi içtenlikle. «Çok iyisin.» 

Luther odadaki tek koltuğa çöküp kızın soyunmasını 
izlemeye koyuldu. Aman Tanrım, diye düşündü. Bu daha 
çocuk... İçine bir korku düşmüştü. Giysilerin altından çı- 
kan vücut, ergenlik çağına gelmemiş bir kız çocuğunun 
bedeniydi. 

«Kaç yaşındasın sen?» 

«Gelecek ay yirmi üç yaşını dolduracağım » 

Adam derin bir oh çekti. «Vücudun güzelmiş.» 

Kız utangaç utangaç gülümseyerek, «Göğüslerim çok 
küçük,» dedi özür dilercesine. 

«Ben beğendim, takma kafanı.» 

Pembe meme başlarının ve kasıklarındaki siyah tüy- 
lerin dışında vücudu bembeyazdı, süt beyazı. Hiç güneş 
görmemiş, karanlıkta büyümüş gibi. Luther'in karşısına 
geçip başını öne eğdi, kollarını iki yana sarkıttı. Saçları 
yüzünün yarısını ve memelerini örtmüştü. Kendini bağış- 
latmak isteyen bir çocuğa benziyordu bu haliyle. Luther ne 
yapacağını bilemedi bir an. Elini uzatıp kızın kalçasına 
dokundu. Serin ve yumuşak deri hiç karşı koymadan gev- 
şemişti. Boğuk bir sesle, «Üşümüşsün sen,» dedi. Duygu- 
sal davranmaya başladığının farkındaydı. Buna bir anlam 
veremiyordu. 

«Yoo, üşümedim. Seni soymamı ister misin?» 

«Sen yatağa gir, ben kendim soyunurum.» 

Kiz yatağın kıyısına ilişti, çocuk gözlerini erkekten 
ayırmadan bekledi. Luther giysilerinden sıyrılıp kıza yak- 
laştı. İçinde dayanılmaz bir istek duyuyordu. 

«Çok büyüksün,» dedi kız. 

Beriki karşılık vermedi. Bu tam bir orospu numara- 
sıydı. 

«İstersen sırtüstü yatarım, Bill. Dizimi yukarı kıvıra- 


mıyorum ama. Biliyorsun ya bacağım... Yüzüstü yatayım 
istersen, böylesi daha kolay. Ne dersin? Hoşuna gitmiyor- 
sa söyle lütfen.» 

«Yüzüstü...» Sözlerini tamamlayamadı. Gırtlağına bir 
şeyler tıkanmıştı. Soluk almaya çalışarak parmaklarını 
uzun siyah saçlara geçirdi. Kız onu usul usul okşuyordu. 
Az sonra durdu, yatağa diz çöküp öne uzandı, saçlarını 
yüzünden iterek başını yana çevirdi, yanağını yastığa da- 
yadı. Luther ellerini kızın sırtında, kalçalarında dolaştırdı. 
Kalçaları dar, beli kopacak gibi incecikti. Omurga kemik- 
leri bir dizi çakıltaşına benziyordu. Gözlerini sıkıca yum- 
muş, kendini erkeğe bırakmıştı. Soluk dudakları yarı ara- 
lıktı. Ara sıra inliyor, hıçkırır gibi hafif sesler çıkarıyordu. 
Luther ürpererek kıza abandı, yüzünü badem kokan, gür 
saçlara gömdü. Yüreği delicesine çarpıyor, bedeninden 
ateş fışkırıyordu. Kışı hoşnut etmek için çaba harcadığı- 
nı farkedince şaşırdı. Yaşamında belki de ilk kez bir ka- 
dına böyle davranıyordu. Onlara kabaca sahip olmaktan 
zevk alır, kendinden başkasını düşünmezdi. Bir çığlık atıp 
soluk soluğa durdu. 

Kız gözlerini açtı. «Lütfen uzaklaşma, Bill,» dedi. «Öy- 
lece kal.» Kollarını geriye atıp erkeğin belini tuttu. Luther 
ağırlığıyla kızı ezeceğinden korka korka bir süre daha 
yattı. Sonunda parmağıyla kızın burnunun ucuna dokun- 
du. «Ben kalkıyorum.» 

Güçlükle doğruldu, sendeledi, düşecekti neredeyse, 
Doğruca banyoya girip kapıyı kapadı. Aynada yüzünü in- 
celedi. Duygularında oluşan değişiklik yüzüne yansıma- 
mıştı, biraz kızarmıştı o kadar. Yüzünü, koltukaltlarını, 
cinsel organını sabunla yıkadı, kurulandı. Odaya döndü- 
ğünde June yatağın yanında ayakta duruyordu. 

«Hemen yıkanıp dönerim,» dedi gülümseyerek. Lut- 
her'in engel olmasına fırsat bırakmadan elini yakalayıp 
öptü. Sonra da seke seke banyoya yürüdü. 
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Luther yatağa oturdu. Çelişkiler içindeydi. Duygula- 
rıyla boğuşuyordu. Kız gelmeden giyinmeliydi. Bir an ön- 
ce başından atmalıydı şu kızı. Götürüp bara bırakırdı ya 
da nereye gidecekse. Hemen giyinmeliydi. Oysa kız dön- 
düğünde hâlâ çıplaktı. Öylece oturuyordu. Kalktı, cüzda- 
nından bir yirmi dolar daha çıkarıp uzattı. «Al,» dedi kıza 
bakmadan. «Bir saat daha.» 

June kısa bir duraksamadan sonra parayı aldı. Bir- 
birlerine dokunmadan, yan yana yatağa uzandılar, 

«Bacağın niye sakat kaldı?» diye sordu ters ters. 

«Doğuştan böyle.» 

«Tedaviyle düzelmez mi?» 

«Bilmem ki, doktora gitmedim.» 

«Yazık,» dedi Luther. 

Kız ona sokuldu, omzuna bir öpücük kondurdu. «Ben- 
den hoşlandın mı, Bill?» 

«Elbette hoşlandım, tatlı kızsın.» 

«Ben de senden hoşlandım. Hem de çok.» 

«Baban olacak yaştayım.» 

«Benim babam yok.» 

«Herkesin babası vardır.» 

«Benimkini tanımadım. Ben küçükken alıp başını git- 
MİŞ.» 

Konuşmanın akışı Luther'i tedirgin etmişti. Konuyu 
değiştirdi. 

«Nasıl yaşıyorsun? Parasal yönden yani. Geçinebili- 
yor musun?» 

«İdare ediyorum işte. Fazla masrafım yok.» 

«Çocuğun var mı?» 

«Yoo, ben hiç evlenmedim.» 

Luther çocuk sahibi olmak için ille de evlenmek ge- 
rekmediğini söyleyecek olduysa da çenesini tuttu. 

June, «Ne yapmak istiyorum, biliyor musun?» diye 
fısıldadı. «Seni okşamak. Sen hiç kıpırdamadan öylece 
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yat, gözlerini de yum. Uyuduğunu varsay. Sen uyurken ben 
gizlice odana girmişim.» 

Bu kız düpedüz kaçık, diye düşündü adam. Tatlı ka- 
çık ama. 

Kızın parmakları okşarcasına alnına değdi, kaşların- 
da, gözkapaklarında, burnunda dolaştı. Kelebek gibi hafif, 
yumuşacık dokunuşlarla çenesine, boynuna, ensesine indi. 
Karyola yayları gıcırdadı. Islak bir dil kulağında gezinme- 
ye başlayınca kıpırdamamak için yumruklarını sıktı. Sivri 
dişler kulak memelerini hafif hafif dişlerken, eller omuzla- 
rında, göğsünde, kalçalarında dolaştı, göbeğinin çukuru- 
nu yokladı. 

Usul usul, sevecenlikle, bir bebeği okşar gibi... Ger- 
çekten uyumuştu belki de, düş görüyordu. Sonsuza dek 
uyanmak istemediği, tadına doyulmaz bir düş... 

Kasıklarını gıdıklayan saçlar, bir ıslaklık, kendi hırıl- 
tılı soluklarına karışan iniltiler, boğuk çığlıklar, giderek 
hızlanan yürek atışları, içinden kopan, patlayan bir şey- 
ler... 

Düş bitti sonunda. Esrar çekmiş gibi sersem sersem 
yataktan kalkıp banyoya yollandılar. Hiç konuşmadan, 
birbirlerine gülümseyerek giyindiler. 

Arabaya bindiklerinde, «Seni nereye bırakayım?» di- 
ye sordu Luther. «Aldığım yere mi?» 

«Hayır, eve gitmek istiyorum. Uzak sayılmaz, lütfen.» 

June'un oturduğu ev karayolunun doğusunda, Atlan- 
tik Bulvarının birkaç blok kuzeyinde yer alan bir dizi kü- 
çük evden biriydi. Önünde bir limon ağacıyla bodur pal- 
miyeler vardı. 

Kız açıklamaya girişti. «Bütün ev benim değil tabii. 
Ufak bir oda kiraladım, banyosu içinde. En iyi yanı da ayrı 
bir sokak kapısının oluşu. İstediğim saatte girip çıkabili- 
yorum.» 

«Yemek işini nasıl hallediyorsun?» 
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«Çoğunlukla dışarıda yerim, hamburger, sandviç fa- 
lan.» 

Luther arabayı evin önünde park etmiş, farları kapa- 
mıştı. Karanlıkta oturuyorlardı. June üşümüş gibi kolları- 
nı göğsünde çaprazlamıştı. 

«Yine görüşecek miyiz?» diye sordu. 

«Elbette. Neden olmasın?» 

Kız, «Telefonum var,» dedi neşeyle. «Numaramı yaz.» 

Luther kâğıt bulmak için torpido gözünü araştırdı, 
eline geçen bir karayolu haritasına numarayı yazdı. 

«Ara beni n'olur.» 

«Ararım.» 

«Çok güzel bir gece geçirdim. Sağol, Bill.» 

Kaçıktı, tatlı kaçık. Okul balosundan (dönüyorlardı 
sanki. Pantolonunun arka cebinden gecenin üçüncü yirmi 
dolarını çıkarıp kıza uzattı. 

«Bununla kendine güzel bir şey al.» 

«Almaz olur muyum hiç? Teşekkür ederim.» 

Luther eğilip kızı dudaklarından öptü. Ardından da ir- 
kildi. Bir orospuyu dudaklarından öpmek de ne oluyordu? 
Neyi vardı bu gece? 

June, «Bill, ah Billi» diye bağırarak boynuna atılıp 
dudaklarına yapıştı. Kısa bir duraksama geçiren Luther, 
sonunda kendini bıraktı, kıza sıkıca sarıldı. Yumuşak du- 
dakların çocuksu tadını içine çekti. Kız güçlükle adamın 
kollarından sıyrılıp arabadan indi. Camdan başını uzattı, 
eliyle öpücük gönderdi. 

«Arayacaksın değil mi?» 

Aptal aptal kafasını salladı Luther. June topallaya to- 
pallaya evin köşesini dönüp gözden yitti. Saat sabahın 
ikisiydi. Luther evine gitmek üzere arabayı çalıştırdı. Ta- 
nımadığı birinden tekme yemiş, şaşkın bir köpek gibi, ga- 
rip bir sızı duyuyordu içinde. O aydınlık gözler aklından 
çıkmıyordu. Bu gece ne olmuştu da, böyle bir çırpıda de- 
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ğişmişti? June yüzlercesiyle düşüp kalktığı o arsız fahi- 
şelere benzemiyordu. Yaşı yirmi üçtü, ama küçük bir kız 
çocuğundan farkı yoktu, çocuk-orospu. Büyük kızından 
bir yaş küçüktü üstelik. Dengeli sayılmazdı, kafadan çat- 
laktı biraz. Fısıldar gibi konuşuyor, «lütfen» sözcüğünü 
çok sık kullanıyordu. Niye yalan söylemeli, hoşlanmıştı 
bundan. Hoşlanmaktan çok, cinsel coşkuya kapılmıştı. 
June onu çıldırtmıştı âdeta. Topal bir kız. Topal bir kıza 
tutulmuştu. Neler oluyordu Tanrım? 

Karşısındaki kişinin güç maskesi altında saklamaya 
çalıştığı güçsüz yanlarını hemen anlar, bunlardan yarar- 
lanmayı da iyi becerirdi. Oysa burada insanın içine doku- 
nan, gerçek bir güçsüzlük sözkonusuydu. Yaltaklanma, 
sevilmek isteyen, minik bir köpek yavrusunun güçsüzlüğü. 
Kızın kemikleri fırlamış beyaz sırtıyla tapınır gibi ikibük- 
lüm duruşu gözlerinin önüne gelince ürperdi. 

Öfkeyle kafasını salladı. Parasını verdikten sonra, bu 
kıza yaptıramayacağı şey yoktu, bundan emindi. En aşa- 
ğılık cinsel davranışlara boyun eğer, birkaç arkadaşını 
alıp gidecek olsa, hepsiyle birden yatmaya bile razı ge- 
lirdi. Bu açıdan düşünülünce öbür fahişelerden farksızdı. 


Luther en büyük gücün para olduğunu açıkça söyle- 
mezdi, ama bilirdi. Çözümleyemeyeceği kadar karmaşık 
düşünceler ve duygularla boğuştuğu şu anda, June'un 
davranışlarının para çekmek ya da çıkar sağlamak ama- 
cını taşımadığını açık seçik anladı. Kız onu en zayıf ya- 
nından vurmuştu. 


Bu ışi burada kapamaya, olanları unutmaya kararlıydı 
yine do, Kulüpte arkadaşlarına anlatıp güleceği bir deği- 
şiklik, gülünç bir anı, bir çılgınlık gecesi... Bu kadarla kal- 
malıydı. 

Arabasından indi, lanetler okuyarak demir bahçe ka- 
pısını açtı. Alt kattaki odalardan birinde ışık yanıyordu. 
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Cadillac" karısının siyah LTD'sinin yanına parkedip kapı- 
ları kilitledi. Eve doğru yürürken birden döndü ve araba- 
nın torpido gözündeki karayolu haritasını aldı. 


ÜÇ 

Teresa Empt de, Grace Bending de evlerine düşkün 
kadınlardı, ama değişik biçimlerde. 

Teresa evini bir vitrin, görkemli bir dekor olarak gö- 
rürdü. Onu elleriyle yaratmış, düşlerini gerçekleştirdikten 
sonra da evi çekip çevirmeyi aylıklı yardımcılarına bırak- 
mıştı, Ona evin hanımı değil, yöneticisi demek daha doğ- 
ru olurdu. 

Grace için evi ailesinin kalesi, üç çocuğunun okuluy- 
du. Bir sığınak, hatta bir tapınaktı. Ev işleri ona mutluluk 
veren birer görevdi. Kendi farkında değildi, ama aşırı ti- 
tizliği bir günahın kefaretini ödeme kaygısından kaynak- 
lanıyordu. 

Ekim başlarında Grace ve bir gündelikçi kadın elle- 
rinde süpürgeler, faraşlar, bezler, deterjanlar, cilalar, mik- 
rop öldürücüler ve koku gidericilerle fırtına gibi işe girişti- 
ler, evi kıyı köşe adamakıllı temizlediler. Saat ikide iş bit- 
tiğinde ev elma bahçesi gibi mis kokuyordu. Grace duş 
yapıp iç çamaşırlarını değiştirdi, yeni yıkanmış, beyaz bir 
pantolon ceket giydi. Biraz dinlenmek için oturdu. Bir saat 
sonra Lucy'le Harry'yi okuldan alması gerekiyordu. Way- 
ne okuldan daha geç çıkar ve otobüsle gelirdi. 

Bending'lerin evi ne Empt'lerin evi kadar lüks, ne de 
Holloway'lerinki kadar gösterişliydi. Ama Grace kendi evi- 
ni onlarınkinden daha zevkli bulurdu. Modern denemezse 
de, ağırbaşlı ve sade döşenmişti. Her şey birbirine uyu- 
yordu. 
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“Sözgelişi, şimdi oturduğu kanepe ve koltuklardan bi- 
ri, beyaz zemin üstüne çiçek desenli kalın pamukludandı. 
Boydan boya camlı pencerelere de aynı kumaştan yapıl- 
mış perdeler asılmıştı. Salonun geri kalan bölümü on se- 
kizinci yüzyıl Fransız stili taklidi yaldızlı eşyalarla döşen- 
mişti. Tabloların hepsinde çiçekler, melekler göze çarpı- 
yordu. Televizyonun bulunduğu beyaz dolaba asma yap- 
rağı, kelebek ve gül desenli çıkartmalar yapıştırılmıştı. 

Bu yapay limonlukta oturup başını dinlemek Grace 
Bending'e huzur veriyordu. Sarı saçlarını sımsıkı geriye 
çekip mavi bir kordela bağlamıştı. Kocasıyla arasındaki 
anlaşmazlıkları ve çocuklarının sorunlarını düşünmeye 
koyuldu. Ronald hiçbir şeyi kendine dert etmez, usta bir 
sörfçü gibi her dalgayı aşardı. Ön kapının zili çalınınca 
bir hoşnutsuzluk iniltisi koyverdi hafifçe. Rahatının kaç- 
masına değil, «Saç ve sakal traşı, 25 sent» diye avaz avaz 
haykıran kapı ziline sinirlenmişti. Bu çirkin şeyi taktırmak 
Ronald'ın fikriydi elbet. 

Meşe kapının deliğinden gelene baktı. Dazlak kafalı, 
melez, çam yarması gibi bir adam kapının önünde dimdik 
duruyordu. Ayaklarının dibinde deri bir el çantası vardı. 
Derisi çok açık renkti, ama zenci kökenli olduğu su gö- 
türmezdi. Siyah alpaka takımı güneşte parlıyordu. Beyaz 
gömleği tertemiz, siyah boyunbağı kordela gibi ensizdi. 

Grace zinciri açmadan kapıyı araladı. «Ne istiyorsu- 
nuz?» 

Adam, «Sizi rahatsız ettiğim için beni bağışlayın, 
ofendim,» dedi uyumlu, pes sesiyle. «Ailenizin esenliği ve 
mutluluğu konusunda sizinle konuşmak istiyordum.» 

Kadın kapının aralığından seslendi. «Ne satıyorsu- 
nuz?» 

Dev otuz iki dişini göstererek sırıttı. «Vitamin, efen- 
dim. Daha sağlıklı, daha mutlu yaşamak için yiyecekleri- 
mizin yanı sıra mutlaka vitamin hapı da almalıyız.» 
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«Biz ailece vitamin hapı alıyoruz zaten. Üzgünüm.» 

«Aldıklarınız yeterli mi acaba, efendim? Alfalfa, so- 
ya, folik asit içeren haplarınız var mı? Değerli vaktinizin 
sadece birkaç saniyesini alacağım, hanımefendi, zinciri 
açmanız gerekmez. Size kuşe kâğıt üstüne dört renkli bro- 
şürlerimizden birkaç tane bırakmak istiyorum.» 

Kadın yanıt vermeyince, adam eğilip çantasını açtı, 
bir tomar broşür çıkararak kapı aralığından içeri uzattı. 
Grace broşürleri aldı. 

Çın çın öten o gür ses, «Boş vakitlerinizde lütfen göz 
gezdirin, efendim,» dedi. «İlginizi çekerse dostlarınıza da 
okutun. Ben, İyi Yaşamak Anonim Şirketini temsil ediyo- 
rum. Kazanç amacı gözetmeyen şirketimiz, varlığını Ame- 
rikalıların beslenme alışkanlıklarını, yaşama biçimlerini 
düzeltmeye adamıştır. Bu amaçlarımıza...» 


Adam dengeli beslenmenin önemini, vitamin eksiklik- 
lerinin sonuçlarını, barsak solucanlarına, çıbanlara iyi ge- 
len vitamin haplarını sayıp dökerken, Grace onu dikkatle 
inceledi. Elli yaşlarında ve tıknazdı. Kafası yumurtaya, be- 
deni armuda, göbeği de kavuna benziyordu. Bu şaşırtıcı 
benzeyişlere karşılık, efendi biri olduğundan hiç kuşku 
yoktu. Bakışları açık çantada dört renkli, parlak kâğıttan 
broşürlerin arasında duran siyah deri ciltli İncil'e ilişti. 

- Adamın sözünü kesip, «Adınız ne?» diye sordu. 

«Osborn T. Fitch, hanımefendi.» 

«Ben de Bayan Grace Bending'im.» 


Adam dazlak kafasını büyük bir ciddiyetle öne eğip 
kadını selamladı. Grace kapının zincirini açtı ve satıcıyı 
içeri buyur etti. Salona girdiklerinde adam hayran bakış- 
larla çevresini gözden geçirdi. «Eviniz çok güzel, Bayan 
Bending. Harika. Her köşeden sevgi fışkırıyor.» 

Kadının gözleri parlamıştı. 

Adam oturdu, Grace'in Koka Kola önerisini geri çe- 
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virip bir bardak soğuk su içtikten sonra yine vitaminlerin 
yararlarını anlatmaya koyuldu. 

Grace atıldı. «Çantanızda neden İncil bulunduruyor- 
sunuz, Bay Fitch?» 

Adam hafifçe gülümsedi. «Yeniden doğmanın anla- 
mını biliyor musunuz, hanımefendi?» 

«Hayır, kiliseye düzenli olarak giderim, ama bilmiyo- 
rum. Yeniden doğan Hıristiyanlar olduğunu duydum ta- 
bii.» 

«Yeniden doğmak, İsa Efendimize kendini adamak, 
onun izinden yürümek, manevi zenginliğin, mutluluğun, al- 
çakgönüllülüğün kapılarını açmaktır.» 

Grace sözlerden çok adamın tok sesinden etkilenmiş- 
ti. «Vaiz misiniz yoksa?» 

«Hayır, Bayan Bending, resmi bir görevim yok. Din- 
darlardan oluşan küçük bir grubun önderiyim.» 

«Anlatın lütfen.» 

«Yeniden Doğmuşlar» grubu her yaştan zenci ve be- 
yazlardan oluşmuştu. Haftada iki kez üyelerden birinin 
evinde, dükkânında ya da garajında toplanıyorlardı. Bir 
keresinde açık bir park yerinde bile toplanmışlardı. Top- 
lantılarda ilahiler söylerler, dua ederler, birbirlerinin dert- 
lerini dinlerlerdi. Üyelerin görevleri arasında hastaları ve 
yoksulları ziyaret edip onlara yardım eli uzatmak da var- 
dı. Aslında para bağışında bulunmak gerekli değildi, ama 
üyeler giysi, tencere, tava, gibi bağışların yanı sıra, para 
yardımı da yaparlardı. Grubun kurucularından Bay Fitch 
toplantılara başkanlık eder, İncil'den bölümler okur, acı 
çokanlori avutur, günahkârları bağışlaması için Tanrıya 
yakarırdı. , 

«Grubu ne zaman kurdunuz?» diye sordu Grace. 

«Bir yıl önce. Önce dört üyemiz vardı, şimdi ellinin 
üstünde. Uyelorimizin en küçüğü dokuz yaşındadır, en 
yaşlısı da seksen altı. Üye diyorum, ama kayıt defteri, 
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liste gibi şeyler kullanmayız. İsteyen grubumuza katılır, 
isteyen ayrılır. İsa (Efendimizin önünde bütün insanlar 
eşittir.» 

Grace Bending ellerini inceliyordu. Adam bir an sus- 
tu, ardından da yumuşak bir sesle, «Toplantılarımızdan 
birine katılsanıza, Bayan Bending.» dedi. «Çok sevinirdik.» 

«Bu pek kolay değil, Bay Fitch. Kocam ve üç çocu- 
ğum var. Toplantılar akşamları mı yapılıyor?» 

«Evet efendim, üyelerimizin çoğu çalışan kişiler.» 

«Akşamları evden ayrılmam çok güç. Her çarşamba 
gecesi kendi kilisemde yapılan ayinlere gidiyorum za- 
ten.» 

«Öyleyse toplantımız çarşambaya rastladığında size 
bildiririm. Eğer isterseniz tabii...» 

«Olur, ama sadece konuk olarak katılacağım.» 

«Elbette, hanımefendi, elbette.» 

Adam gitmeden önce bir şişe alfalfa hapı ısmarladı 
Grace. 


DÖRT 


Ronald Bending uçarcasına ilerledi, Dr. Theodore Le- 
vin'in karşısındaki koltuğa pat diye kendini bıraktı. Be- 
deninden canlılık fışkırıyordu. Tiyatrovari bir el hareketiy- 
le sigarasını yaktı. Kitaplıktaki oyuncaklara bakıp, «Bun- 
lar da mı hasta doktor?» diye sordu alayla. 

Dr. Levin teybi çalıştırdı. «Çocuklara oyuncaklardan 
birini seçmelerini söylerim. Yaptıkları seçimlerden kişilik- 
lerini anlamak olasıdır kimi kez.» 

«Tabancaları, kızılderili baltalarını seçenler kavgacı 
yaratılışlı mıdır yani?» 

«Öyle gibi bir şey.» 
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Bending gıcık tutmuş gibi öksürdü. «Hani şu gerçek 
boyutlardaki plastik bebeklerden de olsaydı keşke. Ben 
onu seçerdim.» 

«Sahi mi?» 

«Daha neler, doktor, şaka ediyorum.» 


Purosunun kâğıdını sıyırmaya uğraşan Levin anlaşıl- 
maz bir şeyler mırıldandı. Bending dudak ucuyla gülüm- 
seyerek onun hareketlerini gözledi, ardından da saatine 
baktı. «Ne kadar sürecek acaba? Puronuzu yakmanızdan 
ya da bugünkü görüşmeden söz etmiyorum. Lucy'nin dü- 
zelmesi ne kadar sürer?» 

«Size Ronnie diyebilir miyim?» 

«Demezseniz sevinirim. Bana Ronnie diyen tek kişi 
karım. Ronnie'ymiş. Tiksiniyorum bu addan, çilli suratlı, 
ön dişlerinin ikisi dökülmüş, küçük bir oğlan geliyor in- 
sanın aklına. Neyse, dostlarım bana Şeyh derler.» 

«Şeyh mi? Niye taktılar bu adı size?» 

«Üniversitede taktılar, ama nedenini bilmiyorum. 
Dostlarınız size ne derler peki? Ted mi?» 

«Evet.» 

«Öyleyse siz bana Şeyh dersiniz, ben de size Ted.» 

«İyi olur.» 


Yarışma kazanmış gibi rahatlayan Bending arkasına 
yaslandı. Levin kalın camların gerisindeki patlak gözle- 
riyle onu dikkatle süzüyordu. Dar omuzlarını kaldırıp boy- 
nunu kısmış, masasının üstüne abanmıştı. Bending üstü- 
no dikilmiş bakışlara sessizce katlandı. 

«Karınıza söylediniz mi?» diye sordu doktor. 

Borlkl fena halde irkildi. «Neyi? Neyi söyleyecekmi- 
şim?» 

«Ronnio adından nefret ettiğinizi.» 

«Söylemekten dilimde tüy bitti, ama deveye hendek 
anlatmak o kadını bir şeyden vazgeçirmekten daha kolay- 
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dır. Pes ettim sonunda, tabutumun üstüne toprak atarken 
bile, “Güle güle Ronnie’ diyecek, biliyorum. İşte böyle, az 
önceki sorumu yanıtlamadınız, Lucy'nin tedavisi ne ka- 
dar sürer?» 

Levin derin derin içini çekti. «Kesin bir şey söyleye- 
mem.» 

«Ne tahmin ediyorsunuz? Yaklaşık olarak...» 

«Belki bir yıl, belki de daha fazla.» 

Bending bakışlarını tavana dikip tedavisinin kaça 
patlayacağını hesaplamaya koyuldu. «Haftada bir seans 
yapılsa, yılda beş bin papel tutar, öyle değil mi?» 

«Aşağı yukarı.» 

«Az para değil, ama bir şeyler uyduracağız artık. 
Lucy'nin normale dönmesi için değer. Düzelir değil mi, 
Ted?» 

«Sanırım. Garanti veremeyeceğimi ilk görüşmede söy- 
lemiştim.» 

«Demek beş bin papelle kumar oynuyorum.» 

Levin, «Daha fazla da olabilir,» dedi keyifle. 

«Kızıma her şey feda olsun. Onun düzelmesi için ge- 
rekirse daha fazlasını da veririm.» 

«Bravo doğrusu.» 

«Ne küstah herifsin sen.» 

«Alay etmedim. Alaycı kişiler herkesi kendileri gibi 
sanırlar.» 

«Haklısın, bağışla. Çenemi tutmayı bir türlü öğrene- 
'medim. Başım sürekli belaya giriyor bu yüzden.» 

Hafifçe gülümseyerek bakıştılar. Ronald ilk görüşme- 
ierindeki düşmanca tutumunu biraz değiştirmişse de hâlâ 
tetikteydi. Levin havayı yumuşatmak ve öğrenmek istedik- 
lerini adamın ağzından alabilmek için çareler arıyordu. 

«Soru formuna bir basimevinin yöneticisi olduğunu 
yazmışsın, Şeyh. Ne tür yayınlarla uğraşıyorsunuz?» 

«Mali raporlar, yıllık bilançolar falan.» 


Doktor nezaket gereği, «İlginç,» dedi. 

«İlginç sayılmaz. Borsayla ilgili sorular da sorma sa- 
kın. Bize emanet edilen bilgileri açığa vurmak yasalara 
aykırıdır.» 

«Sormam. Bu işe nasıl girdin?» 

Ronald, «Güzel Sanatları bitirdim,» dedi acı bir gülüm- 
semeyle. «Ressam olmak istiyordum, ama nasıl olduysa 
reklam şirketlerine resim çizmeye başladım. Grafik mizan-- 
paj, dizgi derken matbaacılığı öğrendim. İşte şimdi de ba- 
sımevi işletiyorum. Kimin aklına gelirdi?» 

«Resim yapmayı bıraktın mı?» 

«İstersen bırakma. Başımda bir kadın, üç çocuk, iki 
araba, hâlâ taksitlerini bitiremediğim bir ev. Bunlar yet- 
mezmiş gibi bir de Lucy'nin derdi çıktı. Resim yapacak va-- 
kit mi var? Düşlerimi rafa kaldırdım. Haksızlık ediyorum 
aslında. Resim yapmamı engelleyen Grace değil, sorum- 
luluk duygusu. Sözün kısası, resim falan yapmıyorum ar- 
tık, boyalarımı bile fırlatıp attım.» 

«O niye?» 

«İyi resim yapamıyordum da ondan, daha doğrusu is- 
tediğim kadar iyi olmuyordu. Bu saçmalıklarla Lucy'nin ne: 
ilgisi var?» 

Levin arkasına yaslanıp ellerini masaya dayadı. Bu 
görüşmeyi yürütmek kolay olmayacaktı. Zaten oldum ola- 
sı çocuklarla daha iyi anlaşırdı. Yetişkinlerin de dili çözü- 
lüverirdi kimi zaman. Karşılarında onlarla ilgilenen, dert- 
lerini dinlemeye hazır birini bulmak hoşlarına giderdi. Eş- 
lerine içlerini açamamanın acısını böyle çıkarırlardı. 
Yıllanmış evliliklerde bile vardı bu kopukluk. 

«Karına da açıkladığım gibi, gerek Lucy'yle, gerekse: 
ana babası ve kardeşleriyle ilgili olabildiğince çok bilgi 
toplamak zorundayım. Bunların arasında kızın davranış-- 
larına ışık tutacak bir şey yakalarım belki. Kökenine ine-- 
mezsek, davranışlarını da düzeltemeyiz doğal olarak.» 
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Bending başını salladı. «Anlaşıldı. Sor bakalım.» 

«Karınla mutlu musun, Şeyh?» 

«Bir dakika, Ted, önce seninle anlaşalım. Burada 
söyleyeceklerim aramızda kalacak, tamam mı? Karımın- 
kileri de bana söyleme.» 

«Tamam, hiç merak etme.» 

«Pekâlâ. Şimdi gelelim evliliğime... Eh işte, şöyle böy- 
le. Kimi evliliklerden daha iyi, kimilerinden de daha kötü.» 

«Kaç yıllık evlisiniz?» 

«Dur bakayım... Galiba on üç.» 

«Nasıl tanıştınız?» 

«New York'daki Metropolitan Müzesinde Degas'ın 
yapıtları sergileniyordu. Orada tavladım Grace'i.» 

«Karın üniversite mezunu mu?» 

«Evet. O Radcliffe mezunu, ben Brown.» 

Levin karşısındaki adamı bir vakitler ressam olma 
düşleri kuran, bir üniversite mezunu olarak düşünemiyor- 
du nedense. Bending bir çelişkiler yığınıydı. Alaycı, kes- 
kin zekâlı, tam anlamıyla «erkeksi», çözümlenmesi güç bir 
tip. 

«Karınla ortaklaşa sevdiğiniz şeyler nelerdir? Evinizle 
çocuklarınızın dışında.» 

«Hobi falan mı yani?» 

«Hobi, spor, tiyatro ya da resim sergileri gibi şeyler...» 

«Konuk ağırlamayı ikimiz de severiz, bunun dışında 
ortak bir zevkimiz yok. Grace oldukça iyi tenis oynar, ara 
sıra maç yaparız. Hepsi bu kadar. Ben işten geç dönerim, 
cumartesi günlerinde bile çalıştığım olur. Birbirimizin yü- 
zünü doğru dürüst göremiyoruz senin anlayacağın.» 

«Geç saatlere kadar çalışmanı karın nasıl karşılı- 
yor?» 

«Söylemez, ama evden uzak kalmama içten içe se- 
vinir.» 

«Niye sevinsin?» 
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«Ne bileyim? Ben öyle seziyorum.» 

«İçki içer misin, Şeyh?» 

«İçerim, niye sordun? İçki mi ikram edeceksin yok- 
sa?» 

«Hayır. Dostlarına ayak uydurmak için mi içersin, on- 
suz olamadığın için mi?» 

«Ayak uydurmak için sanırım.» 

«Karın içer mi?» : 

«Toplantılarda bir iki kadeh yuvarlar. Hafif kokteyller 
falan.» 


Bu gidişle hiçbir yere varamayacaklardı. Levin daha 
özel sorulara geçip adamın açıksözlülüğünün sınırlarını 
belirlemeye karar verdi. 

«Karınla cinsel ilişkilerinizi nasıl tanımlarsın?» 

«Ne cinsel ilişkisi? En son ne zaman yattığımızı bile 
anımsamıyorum.» 

«Bu duruma yol açan nedir sence?» 

«Bir sürü nedeni var. Gece geç saatlere kadar çalışı- 
yorum, Grace de evliliğin bu yanından pek hoşlanmaz.» 

«Seni geri mi çeviriyor yani?» 

«Yoo, geri çevirmez, ama hoşlanmadığını anlıyorum.» 

«Nereden anlıyorsun?» 

«Sen evli misin, Ted?» 

«Boşandım.» 


Levin hiç evlenmediği halde bu yalana sık sık baş- 
vururdu. Ortağı Dr. Mary Scotsby'ye de açıklamış olduğu 
gibi, evli erkekler ve çocuğunu ruhsal tedaviye getiren 
babalar hiç evlenmemiş bir uzmana güven duymazlardı. 

«Bu yaptığımın ahlak kurallarına uymadığını biliyo- 
rum,» demişti Mary'ye. «Amaca erişmek için her çareye 
başvurmak doğru mu, değil mi, diye filozofça tartışmala- 
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ra girecek değilim. Bu yalan benim amaçlarıma hizmet 
ediyor, önemli olan da bu.» 

«Evlilik geçirdiğine göre sen de bilirsin,» dedi Ben- 
ding. «Bir erkek karısının sevişmek istemediğini hemen 
sezer. Kadının başım ağrıyor, demesine gerek yok ille 
de.» 

«Karın evlendiğinizden beri böyle mi?» 

«Ne münasebet. Onunla başa çıkmakta güçlük çe- 
kerdim bir zamanlar.» 

«Ne zaman değişti?» 

«Üç, dört yıl oldu galiba.» 

«Bu konuyu saymazsak, karından memnun musun?» 

«Evet, çok iyi bir ev kadınıdır, çok da güzel yemek 
pişirir.» 

«İyi bir anne mi?» 

Bending, «Kusursuz bir annedir,» dedi içtenlikle. 

«Grace seni aldatır mı?» 

«Bu soruyu ona sor.» 

«Ya sen onu?» 

«Lucy'nin tedavisi için bu sorular gerçekten gerekli 
mi, Ted?» 

«Hem de çok gerekli.» 

«Pekâlâ. Sana yalan söyleyecek değilim, çapkınlık 
yaparım ara sira.» 

«Bu çapkınlıkların son üç, dört yıldır sıklaştı mı? Ka- 
rın sevişme isteğini yitirdiğinden bu yana...» 

«Zayıf yanımızı yakaladın ya, vur bakalım. Evet, sık- 
laştı diyebilirim.» 

«Karın işin farkında mı?» 

«Sanmam. Farketse de umursamaz. Sevinir bile bel- 
ki.» 

«Niye sevinsin?» 

«Bilmem, bu da bir sezgi işte.» 

Dr. Levin, «Bana öyle geliyor,» «Sezgilerim öyle söy- 
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lüyor» türünden sözlere hemen mim koyardı. Sezgiler ve 
duyguların altında çoğu kez önyargılarla dileklerin yattığı- 
nı deneyimlerinden bilirdi. 

«Cinsel yönden birbirinizden o tiksindiğinizi çocuklar 
farkettiler mi dersin?» 

«Tiksinti denemez buna. Grace benim için hâlâ çeki- 
ci bir kadın. Onun da beni itici bulduğunu sanmıyorum.» 

«Tiksinti yerine soğukluk ya da ilgisizlik sözcüğünü. 
kullanalım o halde.» 

«Evet, böylesi daha doğru. Çocuklar bu durumu far- 
ketmiş olamazlar. Nereden farkedecekler?» 

Levin içini çekecekken kendini tuttu. Ana babalar ya- 
tak odalarının dört duvarı arasında olup bitenleri yalnız 
kendilerinin bildiklerini sanırlardı. Çocukların pek çok şe- 
yi sezdiklerini ve bundan etkilendiklerini, onlara anlatma- 
ya çalışmak boşunaydı. 

«Büyük oğlun Wayne on iki yaşındaydı galiba. Ona 
cinsel konularda bilgi verdin mi?» 

«Bilmediği var mı diye sorsana. Ben onun yaşınday- 
ken, onun bildiklerinin yarısını bilmezdim.» 

«Ya küçük oğluna?» 

«O daha beş yaşında. Soru sormaya başlamadı he- 
nüz. Radyo maketleri falan yapıyor. Öyle zeki ki, şaşar- 
Sın.» 

«Lucy'yle bu konuda konuştun mu?» 

«O işi annesine bıraktım.» 

«Sana soru sormaz mı hiç?» 

«Sorunca annesine yollarım. Senin çocuğun var mı, 
Ted?» 

«İkiz kızlarım var. Annelerinin yanındalar. Yılın bir 
ayını da benimle birlikte geçirirler.» 

«Boşandım»la başlayan masum yalanını zamanla 
«ikiz çocuk sahibiyim»e kadar vardırmıştı. Yalanlarını bir- 
takım eklemeler ve ayrıntılarla süslemek Levin'in hoşuna 
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gidiyordu, işin doğrusu. Gerekirse, eski karısını, çocukla- 
rını, eskiden oturdukları evi, sorunlarını, hatta gittikleri 
piknikleri bile betimleyebilirdi. Bunu kendi ruh doktoru 
Al Wollman'e söylediğinde, adam uzun uzun yüzüne 'bak- 
mış, sonunda da, «Keçileri kaçırmışsın sen,» demişti. Ben- 
ding'in sesi doktoru düşüncelerinden uzaklaştırdı. 

«İnanılır gibi değil, ama şimdiki çocukların cinsel ko- 
nularda bilmedikleri yok. Okulda, biyoloji dersinde her şe- 
yi öğreniyorlar. Filmlerle, resimlerle hem de. Wayne'a öğ- 
retmeni bir el kitabı vermiş, ne ararsan var içinde. Cinsel 
organların resimleri, doğum olayı falan. Tanrıya şükür, bize 
iş düşmüyor.» 

«Demek Lucy'nin sorularını yanıtlamıyorsun.» 

«O annesinin görevi.» 

«Lucy başka erkeklere yaptığını sana da yapmaya 
kalkıştığında ona nasıl davrandın?» 

«İlk gelişimde de söylemiştim ya, bağırıp çağırma- 
dım. Yaptığından hoşlanmadığımı belirtmekle yetindim. 
Bir daha da yapmadı zaten.» 

«Bu olaydan sonra ilişkilerinizde herhangi bir değişik- 
lik oldu mu?» 

«Hayır. Sabahları kahvaltıda beni mutlaka öper, eve 
döndüğümde, eğer yatmamışsa, boynuma sarılır. Orama 
burama dokunmuyor artık, ben çağırmadıkça kucağıma 
da çıkmıyor. Doğal olmayan davranışlarından hoşlanma- 
dığımı belirttiğim için kızımın bana düşman kesildiğini sa- 
niyorsan, yanılıyorsun.» 

«Lucy eve gelen erkek konuklara sokulmayı hâlâ sür- 
dürüyor, öyle değil mi?» 

«Evet, Ted, öyle ne yazık ki.» 

Levin purosunu dikkatle masanın kıyısına koydu, el- 
lerini göbeğinde kavuşturup bakışlarını birbirine geçmiş 
parmaklarına dikti. 

«Lucy'nin garip davranışlarını oğulların farkötti mi?» 
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«Harry değil, ama Wayne farkında sanırım.» 

«Bu konuda bir şey söyledi mi?» 

«Bana söylemedi.» 

«Harry ve Wayne, Lucy'yi çıplak gördüler mi?» 

«Lucy bebekken, Wayne görmüştür.» 

«Çocuklar seni ya da karını çıplak gördüler mi?» 

«Hey Tanrım, ne biçim soru! Olacak şey mi? Haa, 
şimdi aklıma geldi. Ara sıra Wayne'le kulüpte golf oynarız. 
Soyunma odasında beni çıplakken gördü birkaç kez.» 

«Lucy hiç görmedi, öyle değil mi?» 

«Elbette görmedi! Ne demek istiyorsun sen?» 

«Hiçbir şey. Soru soruyorum yalnızca.» 

«Kendimi kızıma sergilediğimi sanmıyorsun ya?» 

«Yoo, yoksa sergiledin mi?» 

«Hayır!» 

«Ya oğullarından biri?» 

«Deli misin sen? Kafalarını kırarım.» 

«Pekâlâ. Vaktimiz doldu. Bugün bana çok yardımcı 
oldun. sağol.» 

«Sahi mi? Dediğin doğrudur umarım.» 


BEŞ 


Gece yarısı kopan şiddetli fırtına, Naples'den Fort 
Myers'e kadar uzanan kıyı şeridini allak bullak etti, Ever- 
glades'i sular altında bıraktı, ardından da olanca gücüy- 
le Palm Beach'in batısına saldırdı. 

Sokaklar delik deşik olmuş, bahçeler çamur deryası- 
na dönmüştü. Kumsalda dereler akıyordu. Yerle gök bir- 
birine karışmıştı. Kapkara gökyüzünü birbiri ardından 
aydınlatan korkunç şimşekler, camları zangırdatan güm- 
bürtüler öğleye dek kesilmedi. 
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Derken, fırtına uzaklaştı, yağmur dindi. Bulutlar ara- 
lanıp güneş başını uzatınca, insanlar önce birer ikişer, 
sonra da akın akın sokağa döküldüler. Saat ikide güneş 
pırıl pırıl, hava sıcacıktı. Su birikintileri kurumaya yüz tut- 
muştu. 

Wayne Bending okul otobüsünün en arka sırasında 
tek başına oturmuş, denizin görünmesini bekliyordu. Fır- 
tma ölü dalga bıraktıysa akşama doğru sörf yapmaya gi- 
derdi. Gelgelelim okyanus ortaya çıkınca fena halde düş 
kırıklığına uğradı. Sular yükselmişti, ama çırpıntılıydı. Kü- 
çücük dalgalar, daha kıyıya vurmadan kırılıveriyordu. Sörf 
yapmak bir yana, yüzmenin bile tadı olmazdı. 

Annesiyle kardeşleri kucaklarında birer tepsiyle sa- 
londaki koltuklara yerleşmişler, fıstık ezmeli sandviç yi- 
yip, süt içerek, televizyondaki saçma sapan bir kukla gös- 
terisini izliyorlardı. Wayne başıyla soğuk bir selam verdi 
ve doğruca mutfağa gitti. İki koca dilim çavdar ekmeği- 
nin arasına jambon ve gravyer peyniri koydu, üstüne bol- 
ca mayonez sürdü. Bir şişe Koka Kolayla bir torba da çi- 
kolatalı bisküvi alıp yatak odasına çıktı. Kapısını kilitledi, 
radyoda rock müziği çalan bir istasyon buldu, mokasenle- 
rini odanın öbür ucuna fırlattı. Yatağa çöküp sırtını kar- 
yolanın başucuna dayadıktan sonra yiyecekleri silip süpür- 
dü, Koka Kolayı kafasına dikti. 

'Müzik bile dinleyemiyordu üzüntüsünden.  Ölseydi 
keşke. Holloway'lerin partisinden bu yana Eddie'yle ko- 
nuşmamışlardı. Bir kere karşılaşmışlardı sadece. Araların- 
da epey mesafe olduğu halde, Eddie sırtını dönmüştü. Yü- 
zünü görmek istemiyordu besbelli. O gece olanlardan son- 
ra, elbette istemezdi. Bir erkek, esrar çekmiş bile olsa, bir 
başka erkeği öper miydi? Nasıl yapabilmişti böyle iğrenç 
bir şeyi? Esrar yüzündendi. Farkında olmadan aklını ba- 
şından almıştı demek. Esrarın adamı sapık yaptığını söy- 
lemezler miydi? Doğruydu, sapıkça bir dürtüye karşı ko- 


yamamış, Eddie'ye öpmüştü. Ucuz kurtulmuştu yine de. 
Eddie ağzını, burnunu da dağıtabilirdi. i 

O gece ayrılırlarken araları iyiydi. Anlaşılan, daha 
sonra düşünüp taşınmış, bir daha konuşmamaya karar 
vermişti. Yoksa kırıtık bir homo olduğunu mu sanıyordu? 
Olanları okuldaki bütün arkadaşlarına anlatmıştı belki. 
Bu olasılık Wayne'i yiyip bitiriyordu. Canı ağlamak istedi 
birden. Aşağı doğru kaykılıp başını yastığa dayadı, gözle- 
rini tavana dikti, ölümü düşünmeye koyuldu. Uyku gibi 
bir şeydi herhalde, ama ölüler ne düş görür, ne de uya- 
nırlardı. Bu tatsız konu uykusunu getirmişti. Bir daha hiç 
uyanmamak dileğiyle uykuya bıraktı kendini. İçi geçmek 
üzereyken başucundaki telefon çaldı. Babasının kömür 
ateşinde ısgara yaparken kullandığı paslanmaz çelik şiş- 
lerden biriyle şişlenmiş gibi bütün bedeni sarsıldı. Bu 
parlak kırmızı telefonu Wayne'e on ikinci yaşgünü arma- 
ğanı olarak annesiyle babası almışlardı. Numarası tele- 
fon rehberinde kendi adına kayıtlıydı. Arkadaşları arasın- 
da kendilerine ait telefonu olmayan topu topu birkaç kişi 
vardı zaten. Uzanıp almacı kaldırdı, «Alo,» dedi uykulu se- 
siyle. 

«Merhaba ahbap, ne işler karıştırıyorsun bakalım?» 

Eddie Holloway'in sesini duyunca Wayne'in gözleri 
faltaşı gibi açıldı, uyku sersemliğinden eser kalmadı. Doğ- 
rulup oturdu, bacaklarını yere sarkıttı. Almacı sımsıkı kav- 
rayan eli tir tir titriyordu. Elinden geldiğince soğukkanlı 
konuşmaya çalışarak, «Hiç işte, şunu bunu,» dedi. «Sen- 
don n'aber?» 

«Can sıkıntısından başka n'olacak. Bugün sörf ya- 
parım diyordum, ama denize baksana. O da bize kazık 
attı. Kaç gündür nerelerdeydin?» 

«Şurda, burda. Bu boktan yerde ömür tüketip gidi- 
yoruz.» 

«Sen de bendensin desene. Dinle dostum, bizim val- 
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de yeni mal almış. Balkçı motoru geldi herhalde. Çaktın 
mı?» 
«Çakmaz mıyım?» 
«Öyleyse bu gece saat dokuzda her zamanki yeri- 
mizde buluşup âlem yapalım. Var mısın?» 
«Varım tabii.» 
«Eski bir battaniye getireceğim. Yer ıslaktır. Sen de 
içecek bir şeyler aşırsan hiç fena olmaz.» 
«Oldu, Eddie, aşırmaya çalışırım.» 
«Has adamımsın sen. Hadi akşama görüşmek üzere.» 
Wayne salona indi, «Herkese selam,» dedi neşeyle. 
Annesiyle kardeşleri hâlâ aptal kutusunu izliyorlardı. Ye- 
mek vakti geldiği halde, babası görünürde yoktu. Kimbi- 
lir kimin peşinde sürtüyordu yine. Nerede sürterse sürt- 
sün, diye düşündü. Faturalarımızı ödesin de... Yemekte 
sebzeli domuz, sarmısaklı soslu salata ve limonlu pasta 
vardı. Yemeğe başlamadan önce annesinin şükran dua- 
sını dinlemek zorunda kaldılar her zamanki gibi. Yemek- 
ten sonra Wayne sofranın toplanmasına yardım etti, bula- 
şık makinesini doldurdu, keten peçeteleri halkalarına yer- 
leştirdi, çöpü dışarı taşıdı. Annesi Lucy'yle Harry'yi üst 
kata çıkarıncaya kadar ortalıkta dolandı durdu. Lucy tek 
başına yıkanabiliyordu, ama Harry'nin yanında durmak 
gerekiyordu. Annesi bir saatten önce aşağı inmezdi, ba- 
bası da tam şu sırada çat kapı gelmeseydi bari... 
Mutfakta annesinin boş kavanoz, kullanılmış alümin- 
yum kâğıdı parçaları (düzeltilip katlanmış), plastik kutu, 
siçim gibi şeyleri sakladığı dolaptan boş bir mayonez ka- 
vanozu aldı, salondaki içki dolabına yollandı. Babasının 
dört şişe votkası kalmıştı. Üçü hiç açılmamış. birinin de 
dörtte üçü doluydu. Wayne büyük bir dikkatle açık şişe- 
den kavanoza votka koydu. Şişeyi mutfağa götürdü, eski 
yerine kadar soğuk su doldurduktan sonra içki dolabına, 
öbür şişelerin arasına yerleştirdi. Kavanozu da bahçedeki 
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bodur palmiyenin ardına gizledi. Annesi aşağı indiğinde, 
televizyonun karşısında, öğretici bir film izlemekteydi. 
Kalkıp televizyonu kapadı, uzun uzun gerindi. «Odama 
gidip ders çalışacağım,» dedi. «Yarın matematik sı- 
navımız var.» 

«Acıkırsan kalan pastayı ye» dedi Grace. «Bir dilim 
de babana bırak.» 

Wayne odasına çıkıp kapıyı kilitledi, yatağa uzandı, 
gözlerini tavana dikip radyo dinlemeye koyuldu. Ders ki- 
taplarının kapağını bile açmamıştı. Kaçık Harry gürültü- 
den şikâyet etmesin diye radyonun sesini de iyice kıs- 
mıştı. 

Bu gece öpüşmek falan gibi sapıkça davranışlarda 
bulunmayacaktı. Esrar çekip votka içerler, gevezelik eder- 
lerdi. Eddie'nin en yakın arkadaşı olmak Wayne'in koltuk- 
larını kabartıyordu. Çardaktaki esrar âlemine, peşinde ko- 
şan fıstıklardan birini ya da bir başka oğlanı değil, onu, 
Wayne Bending'i çağırmıştı. Çok önemli bir şeydi bu. Er- 
kekliğinin uyandığını farketti ansızın. Yataktan telaşla fır- 
ladı, derin derin soluyarak odayı arşınlamaya koyuldu. 
Çok sarsılmıştı, tam Eddie'yi düşündüğü sırada uyanması- 
na bir anlam veremiyordu. 

Saat dokuza çeyrek kala İspanyolca-İngilizce sözlü- 
ğünü koltuğunun altına kıstırıp salona indi. Annesi ku- 
cağında örgüsü, ayaklı abajurdan yansıyan bir ışık ha- 
vuzunun ortasında oturuyordu. Wayne'in geldiğini farket- 
medi. Tel çerçeveli gözlüğünü takmış, örgünün ilmekleri- 
ni sayıyordu. Wayne merdiven başında durup annesini 
inceledi. Fena kadın sayılmazdı, kendisine özen gösterse 
daha da güzel olurdu. Biraz makyaj yapsa, saçına daha 
modern bir biçim verse, giysilerini canlı renklerden seç- 
se sözgelişi. Bu haliyle çok gösterişsizdi, Eddie'nin anne- 
sine hiç benzemiyordu. 

Kadın örgüden başını kaldırıp gülümseyince, Wayne 


çabuk çabuk konuşmaya başladı. «Eddie Holloway az önce 
telefon etti. İspanyolcadan yazılısı varmış, ama sözlüğü- 
nü okulda unutmuş, benimkini istedi.» 

«Bize mi gelecek?» 

«Hayır, ben götüreceğim, birikte çalışacağız.» 

«Ne kadar kalırsın?» 

«En fazla iki saat.» 

«Peki yavrum, sırtına bir hırka al istersen.» 

«Yoo, dışarısı sıcak.» 

Wayne mutfak kapısından avluya çıktı, vokta dolu ka- 
vanozu gizlediği yerden alıp vargücüyle AIA karayoluna 
koşturdu. Babasının farlarını görürse çalıların ardına si- 
necekti. Empt'lerin evi gözükünceye kadar yolun kıyısın- 
dan ayrılmadı. Demir bahçe kapıları ardına dek açıktı, alt 
katın lambaları şıkır şıkır yanıyordu. Yemeğe konukları 
vardı herhalde. Teresa Empt konuk ağırlamayı severdi. 

Usulca içeri süzüldü, sık ağaçların arasından geçe- 
rek çardağa ulaştı. Oyma demir koltuklar kupkuruydu. Eği- 
lip toprağa dokundu. Üstü sıcaktı, ama biraz eşeleyince 
altı nemli ve serindi. Sert koltuklardan birine oturdu çare- 
siz. Eddie'yi beklemeye başladı. Aradan on dakikadan 
fazla vakit geçtiği halde gelen giden olmadı. Eddie böy- 
leydi işte. Hiç bir yere vaktinde gelmezdi. Evin aydınlık 
camlarından, içeride dolaşan konukları belli belirsiz se- 
çebiliyor, esintiyle bir alçalıp bir yükselen müzik sesini 
ve kahkahaları duyuyordu. Konuklardan birinin aklına 
çardağı görmek eserse, başları belaya girerdi. Öfkelendi 
birden. Ne hakları vardı buraya gelmeye? Burası onun ve 
Eddie'nindi. 

Holloway sallana sallana geldi sonunda. Blucinle, mi- 
desini açıkta bırakan pırlım pırlım bir tişört gitmişti. Pro- 
fesyonel futbolcuların antremanda giydikleri gibi eski püs- 
kü tişörtler oğlanlar arasında modaydı. Koltuğunun altın- 
da da bir battaniye vardı. 
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«Hey Bending, bu karanlıkta ne halt ediyorsun?» 

Wayne İspanyolca yanıt verdi. «Uslu uslu oturuyo- 
rum, anacım.» 

Eddie battaniyeyi yere yayarken bir kahkaha attı. «Şu 
benim kız kardeşim var ya, şu Gloria, şimdi de gece elbi- 
sesi isterim diye tutturdu. Düşünebiliyor musun? Dokuz 
yaşındaki velet gece elbisesi istiyor.» 

«Seninkiler ne dedi?» 

«Kavganın sonunu beklemeden sıvıştım. Gloria kıya- 
meti koparıyordu. Sırf çenesini kapasın diye istediğini ya- 
parlar sonunda. İçki getirdin mi?» 

Wayne kavanozu kaldırdı. «Votka.» 

«Aferin. Ver de bir fırt çekeyim.» 

Battaniyenin üstüne oturdular, Eddie votkadan koca 
bir yudum içti. «Harikaymış.» 

Wayne de onu taklit edeyim derken öksürmeye başla- 
dı. Bozuntuya vermeden, «Çok sıcak» dedi. «İçine buz ve 
birkaç dilim limon atsaydım keşke.» 

«Böylesi daha güzel, yağ gibi kayıyor. Şimdi de ge- 
cenin sürprizi...» 


Eddie tuvalet kâğıdına sarıp çorabının içine sakladığı 
esrarlı sigaraları çıkardı. 

«Yeni marka, İçine ince bir tel koymuşlar. Terden tu- 
tup izmariti de içebiliyorsun. Teknik amma da ilerledi be.» 


Sigaraları yakıp battaniyeye uzandılar, çardağın tahta 
kafesli damından yıldızları izlemeye koyuldular. Eddie vot- 
kayı da yudumluyordu arada bir, Wayne ise sigarayla ye- 
tiniyordu. 

Eddie, «Tony Sanchez'i tanıyor musun?» diye sordu 
mahmur mahmur. «Cumartesileri Boca'daki benzin istas- 
yonunda çalışır, kızıl saçlı...» 

«Şu futbolcu mu?» 

«Hah işte o. Beş metrelik teknesini satışa çıkarmış. 
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Bayağı yıpranmış, ama onarılırsa kral gibi olur. Benim ol- 
ması için neler vermezdim.» 

«Kaç paraymış?» 

«Bin diyorsa da dokuz yüze rahat iner. Paran mı var 
yoksa?» 

«Tasarruf hesabımda yüz dolarım var.» 

«Aferin be. Benim beş param yok, aldığımı harcıyo- 
rum. Şu tekneyi alabilsem ne harika olurdu.» 

Esrar Wayne'i adamakıllı çarpmıştı bu gece. Rol kes- 
mesine gerek kalmamıştı. Zaman kavramını yitirmişti. Tüy 
gibi hafifti, uçuyordu. Gece yumuşacıktı, havada tatlı bir 
ezgi vardı. Eddie'nin üstünden uzanıp kavanozu aldı ve 
votkadan bir yudum çekti. Öksürmedi bu kez. Eddie gözle- 
rini yummuş, sigarayı tutan elini havaya kaldırmıştı. U- 
zun sarı saçları, yakışıklı yüzü, bronz teniyle film artistle- 
rine benziyordu. Wayne elini delikanlının çıplak karnına 
koydu. 

Eddie, «Hey ahbap. Bu da en son numaran galiba,» 
diye mırıldandı. 

Wayne sigarasını yere bıraktı, Eddie'nin üstüne eğil- 
di, dudaklarını onun midesine değdirdi hafifçe. Sıcacık 
ve yumuşaktı. Güneş kokuyordu. Eddie inledi. Wayne onu 
mutlu etmek için ne yapması gerektiğini sezdi birden. 
Hiç deneyimi olmadığı halde anlamıştı. ileride bu geceyi 
çok düşünecek, bu garip dürtünün nereden kaynaklandı- 
ğını bir türlü bulamayacaktı. 

Her şey bittikten sonra Eddie'nin yumruklarına dav- 
ranacağından, onu aşağılayacağından korktu bir an. Oysa 
beriki Wayne'in saçlarını okşamaya koyuldu, bir yandan 
da ağır ağır esrar çekiyordu. Sonra da öpüştüler. Öpüş- 
tüler! Wayne sevinçten çılgına dönmüştü, dostlukları sü- 
recekti demek. Eddie ona kızmamıştı. Bir kahkaha attı 
mutluluktan. 

Votkayla sigaralar bittikten sonra bir süre daha yan 
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yana yattılar. Bulanık bakışları gökyüzüne dikilmişti. Gü- 
lüşmeler, konuşmalar, motor homurtuları çalındı kulak-— 
larına. Emptlerin konukları gidiyordu. 

«Şu tekneyi gerçekten istiyor musun?» diye sordu 
Wayne. 

«Söyledim ya akılsız, istiyorum elbette.» 

«Bayan Empt'in gözü sende, biliyorsun.» 

«Eee, ne olmuş?» 

«O kadında para var, para. Hem de eşek yüküyle. Ba- 
bam öyle söylüyor.» 

Eddie bir süre karşılık vermedi, sonunda, «Yani be- 
nim teknenin parasını ondan mı sızdıracağız?» diye sordu. 

«Neden olmasın? Sen zokayı savurup avı başlatacak- 
Sın.» 

«Hani balığı avlar gibi desene?» 

Wayne bir kahkaha attı. «Tıpatıp öyle. Kadın zaten 
sana kesik, zokaya hemen tutulacaktır. Hele bir de tadını 
alırsa peşinden ayrılmaz artık, sen de söz arasında O 
tekneyi çok beğendiğini sokuşturuverirsin.» 

«Bizimkiler tekneyi hangi parayla aldığımı sorunca 
ne diyeceğim?» 

Wayne bir üstünlük duygusuna kapılmış, kendini Ed- 
die'nin akıl hocası gibi görmeye başlamıştı. «Kaç para 
haftalık alıyorsun?» 

«Yirmi papel, yirmi beş yapması için pederi kandırma- 
ya çalışıyorum.» 

«Dinle bak, Empt'in karısının parasıyla tekneyi alır- 
sın. Tamam mı? Babana da Sanchez'i haftada on dolar 
takside razı ettiğini söylersin. Önce Sanchez'in kulağı- 
nı bükersin elbette, bin doları gördü mü zaten seni des- 
tekler. Bu arada baban da haline acır, aylığına zam ya- 
par. Ne dersin, fikrimi beğendin mi?» 

Eddie oğlanın yanağını okşadı. «Senin kafan bayağı 
iyi çalışıyor, be Wayne.» 
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ALTI 


William Jasper Holloway'e garip bir şeyler oluyordu. 
Kendi de biliyordu bunu. 

Bir yıl kadar önce kendi kendine konuşmaya başla- 
mıştı. Öyle bir gecede olmamıştı elbet, yavaş yavaş olmuş- 
tu. 

Sözgelişi, bir yıl öncesine kadar, bankadaki odasın- 
da otururken bir nedenle alt kata inmesi gerekse, herkes. 
gibi kalkar, kapıyı açar, dışarı çıkardı. Ne ki, günün bi- 
rinde hareketlerini tasarlayıp kendi kendine buyruk ver- 
meye başladığını farketmişti. «Şimdi kalk, kapıya yürü, 
kolu çevir, dışarı çık...» Hiç ses çıkarmadan kafasının i- 
çinde olup bitiyordu bunlar, 

Bu sessiz devre bir süre devam etmişti, sonra da tek 
başınayken yüksek sesle buyruk vermeye o başlamıştı. 
«Kalk, yürü, aç, çık...» Yalnızca işde de değil, her yalnız 
kalışında yüksek sesle konuşur olmuştu. «Işığı aç, dolap- 
tan sabun çıkar, vergi dairesine mektup yazmayı unut- 
ma...» 

Bir süreden beridir de kendi kendiyle tartışıyor, kimi 
kez kıyasıya kavga ediyordu. 

«Luther Empt cumartesi günü seni golf oynamaya ça- 
ğırdı.» 

«Gitmek istediğimi hiç sanmıyorum.» 

«Gitsen iyi olur.» 

«Niye?» 

«Fabrika işi nasıl gidiyor öğrenirsin.» 

«Umurumda değil, hem cumartesi günleri golf oyna- 
mayı sevmem.» 

«Temiz havada spor yapmaya gereksinmen var.» 

«Kötü bir oyun çıkaracağımı, ardından da sarhoş o- 
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luncaya dek kafa çekeceğimi biliyorum.» 

Böyleydi işte. Kendi kendine konuşmak onu korkut- 
muyor, hoşuna bile gidiyordu işin doğrusu. Ne zararı ola- 
caktı? 


Bir tabanca edinme kararını da bu konuşmalardan bi- 
rinin sonunda vermişti. 

«Tabancayı ne yapacaksın?» 

«Empt'in ve Bending'in tabancaları var, ben de is- 
tiyorum.» 

«İyi, ama neden istiyorsun?» 

«Suç oranı gün be gün artıyor. Evimi, ailemi savu- 
nurum.» 

«Tabanca tutmayı bile bilmezsin.» 

«Öğrenirim, kolay iş. Nişan alıp tetiği çekiveriyorsun. 
O gece Luther'in tabancasını ateşledim, hoşuma gitti. Hem 
o kadar ağır bir silah almak niyetinde de değilim, daha 
küçük olsun bana yeter.» 

«Silah almaya gittiğinde dükkân sahibi senin acemi 
olduğunu hemen anlayacak. Alay edecek seninle, belki 
de kaba davranacak.» 

«Yok canım. Asıl ben ona kaba davranırım. Alıcıyım 
ben. İstediğim silahı seçeceğim, o da bana nasıl kulla- 
nıldığını ister istemez gösterecek.» 


Holloway, Federal Karayolundaki silah satan mağaza- 
lardan birine gitti böylelikle. Tezgâhtar korktuğu gibi kaba 
saba bir Florida'h değil, Holloway'in dilinden anlayan e- 
fendiden bir adamdı. Müşterisinin silah satın almak isteme- 
sinin nedenlerini bile soruşturmadan tatlı tatlı söze girişti. 
« Tabanca kullanmakta usta değilseniz size şu özel yapım, 
38'lik Colt'u salık vereceğim, efendim. Kusursuz bir silah- 
tır. Altı mermi atar, hem küçük, hem hafiftir. Oymalı ceviz 
kabzasının güzelliğine dikkatinizi çekerim. Buyrun, elinize 
alın, efendim, bana hak vereceksiniz.» 
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Holloway uslu bir çocuk gibi, ama biraz da korka kor- 
ka tabancayı eline aldı. 

Tezgâhtar yumuşak bir sesle, «Dolu değil, efendim,» 
dedi. 

Cesaret bulan Holloway kabzayı sıkıca kavradı, karşı- 
daki duvara nişan aldı, kendinden çok emin bir havayla, 
«Güzel,» dedi. 

«Gerçekten güzeldir, efendim. Küçük ve hafif oluşuna 
bakmayın, dengelidir. Fazla yer işgal etmez, evinizde, ara- 
banızda, istediğiniz yerde saklayabilirsiniz.» 

«Pekâlâ, alıyorum, mermi de gerekecek tabii.» 

«Tabii efendim, size birkaç kılıf da gösterebilirim.» 

William Jasper Holloway kimliğini gösterip gerekli bel- 
geleri imzaladı ve tabancanın, mermilerin, siyah deri kılı- 
fın parasını ödedi. Silâhı üç günlük bekleme süresinden 
sonra alabilecekti. Silahın nasıl kullanılacağını gösteren bir 
elkitabıyla temizleme takımı da birlikte veriliyordu. 

Üç gün sonra gidip tabancasını aldı. Saat üçtü. Ban- 
kaya dönecek yerde eve gitmeye karar verdi. Yol boyunca 
da kendi kendine konuşup durdu. 

«Aldım işte!» 

«Niye aldığını bir türlü anlayamıyorum.» 

«Güven duygusu veriyor bana. Gerekirse kendimi sa- 
vunabileceğim.» 

«Çok dikkat et bari.» 

«Hiç kuşkusuz.» 

«Adam öldürür bu silah.» 

«Biliyorum.» 

«Öldürür.» 

«Biliyorum dedim ya!» 

«Öldürür.» 

«Kapa çeneni be!» 

Kayınbabası ve Jane dışarı çıkmışlardı, çocuklar okul- 
daydı, evde sadece Maria vardı. Mutfakta tencereleri tan- 
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gırdatarak bir şeyler yapıyor, bir yandan da düdük gibi se- 
siyle acıklı bir ispanyol şarkısı söylüyordu. Holloway bir 
kadehe votka doldurdu, içine buz ve bir dilim limon atıp 
yatak odasına çıktı, kapıyı kilitledi. Yatağın kıyısına ilişti, 
hazinelerini incelemeye koyuldu. Tabancaya yakından bak- 
tı, burnuna götürüp kokladı. Pırıl pırıl parlatılmıştı, yağ, çe- 
lik ve tahta kokuyordu. Tezgâhtar haklıydı, nefis bir silahtı 
gerçekten. Avucunu dolduruyor, güven veriyordu. Elkita- 
bını dikkatle okudu. Tabancanın boş olduğundan emin o- 
lunca, karşı duvara nişan aldı, Eli titremiyordu. Tetiği çek- 
ti. Biraz direndi silah, ardından da klik sesi geldi. «Bumm,» 
dedi yavaşça. Her seferinde bumm, bumm diyerek, kapıya, 
döşemeye, karısının yastığına nişan aldı. 


Bir süre oturup votkasını yudumladı. Sonra da elkita- 
bındaki talimatları okuyarak silahı özenle doldurdu. 

«Şimdi öldürür işte.» 

«Biliyorum.» 

Orta parmağını emniyetten uzak tutarak yine karşı du- 
vara, kapiya, karısının yastığına nişan aldı. Bumm, bumm, 
bumm. Sesi yükselmişti. 

«Kendine niye nişan almıyorsun?» 

«Sahi yahu.» 


Tabancayı göğsüne, cinsel organlarına dayadı, ağzını 
iyice açıp kısa namluyu dişlerinin arasına soktu. Bumm, 
bumm, bumm. Ağzına yağın ya da çeliğin tadı değil, zehir 
gibi acı bambaşka bir tad gelmişti. Tabancayı elinde evirip 
çevirdi. Güçtü bu. Kendi gücü. Pişmiş kelle gibi sırıtarak 
pencereye seğirtti. Palmiyelerin arasından okyanus ve kum- 
salda yarı çıplak dolaşan kadınlar, erkekler, çocuklar gö- 
rünüyordu. Tuzun, güneş yağının, güneşte pişmiş etin ko- 
kusunu duyar gibi oldu. Güney Florida palyaço gibi boyan- 
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mış, adi kokular sürünmüş, üstünden bayağılık akan, arsız 
bir orospuya benziyordu. Tabancasını cama doğrulttu, par- 
mağını tetiğe yaklaştırmamaya çalışarak nişan aldı, Pal- 
miyelere, kumsala, insanlara, denize, Florida'ya, yeryüzü- 
ne, yaşama... Bumm, bumm, bumm... 


YEDİ 


Dr. Theodore Levin, «Karen J.'nin bantlarını dinledim,» 
dedi bilgiç bilgiç. «Bana kalırsa doğru yoldasın.» 

Dr. Mary Scotsby başını salladı. «Tipik bir kleptomani 
olayı.» 

«Aynı kanıdayım. Şu şaraptan bir şişe daha var mı?» 

«Daha iyisi var.» 

«Daha iyisini istemem. Benim beğenilerim seninkiler 
kadar ince değil.» 

Kadın mutfaktan California ürünü, ucuz kırmızı şarap- 
tan bir şişe daha alıp geldi. Levin şişeyi açtı kadehleri 
doldurdu. Arkası yüksek, eski püskü bir koltukta dimdik 
oturuyordu. Mary de fitilli kadife kaplı kanepenin bir ucu- 
na kıvrıldı. 

Levin kilim desenli pazenden, modası geçmiş bir sa- 
bahlık giymiş, beline ucu püsküllü bir kuşak bağlamıştı. Et- 
li ayakları çıplaktı. Mary'nin sabahlığı uçuk sarı pamuklu- 
dandı, Ayaklarına da mavi pomponlu şıpıdık terlikler geçir- 
mişti. 

«Bu şarap içilir gibi değil, Ted, sırf senin hatırın için 
alıyorum.» 

«Puro tat alma duyumu yok etti galiba. Hiçbir şeyin 
tadını alamaz oldum.» 

«Akşam yemeğindeki körili pilavın tadını da mı alama- 
dın yoksa?» ` 
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«Almaz olur muyum? Ağzım hâlâ yanıyor. Lucy B. va- 
kasından söz edelim mi biraz?» 

«Nasıl istersen. Bantları dinledim. Kızın ana babasını 
iyi idare ediyorsun, yakında dilleri iyiden iyiye çözülür, 
ama bana öyle geliyor ki, Lucy seni fazlaca etkilemiş.» 


Levin bir an düşündükten sonra içini çekti. «Evet, 
haklısın. Çok etkileyici bir güzelliği var. Minik bir kadın 
âdeta. Senin üstünde de aynı izlenimi bırakmadı mı?» 


Kadın kaşlarını çatıp alt dudağını ısırdı. «Evet, şaşır- 
madım diyemem doğrusu. Onu muayene ettiğimde göğüs- 
lerinin yaşına göre fazlaca gelişmiş olduğunu farkettim. 
Meme uçları hafifçe kabarık ve belirgin. Ergenlik çağına 
giren bir kız çocuğunun memesi gibi.» Tel çerçeveli göz- 
lüğünün ardından dikkatle erkeği süzdü. 

«Kafanın içinden neler geçiyor, Ted?» 

Levin yumuşak koltuğa gömülmüş bedenini kıpırdattı, 
şarabından bir yudum aldı. «Psikoterapiye dar bir çerçe- 
veden yaklaştığımdan kuşkulanıyordum uzun süredir. Lucy 
B. vakası bu kuşkularımı depreştirdi. Toplumsal, kültürel 
ve fizyolojik etkenlere daha fazla ağırlık vermem gereke- 
cek galiba.» 

«Fizyolojik mi? Lucy tam sağlıklı bir çocuk.» 

«Evet, ama...» 


Mary, Levin'in sözlerini sürdürmesini sabırla bekledi. 
Levin'den bir baş daha uzun, kemikli bir kadındı, Memeleri 
ufacık ve kaslıydı. Çilli derisinden kemikleri sayılırdı. Bir 
saat önce duş yapmışlardı. Boyalardan arınmış sert hatlı 
yüzü pırıl pırıldı. Kahverengi saçlarını yaldızlı bir tokayla 
ensesinde tutturmuştu. Dudakları soluk renkli ve ince, ku- 
lakları küçük, burnuyla çenesi çıkık, boynu upuzundu. Yü- 
zünde kırışıktan, çizgiden eser yoktu. Gözleri duygularını 
ele vermezdi. 


— 132 — 


Levin ağır ağır konuşmaya başladı. «Denver'den bu- 
raya geleli on yıl oldu, biliyorsun. Buradaki hastalarım Den- 
ver'dekilerden oldukça değişik davranış özellikleri gösteri- 
yorlar. Sapık cinsel eğilimler, doğal sayılmayacak, hatta 
sapıkça davranışlar Florida'da çok daha yaygın. Bunun 
nedenini sorup duruyorum kendime.» 

Kadın, «Hava koşullarındandır,» dedi alayla. «Buranın 
iklimi tropikal, unutma.» 

«Etkenlerden birinin çevre koşulları olduğu kesin el- 
bette. Kızgın güneş, kumsal, açık havada geçen saatler. 
Tembellik ve hoşça vakit geçirme isteği burada bir yaşa- 
ma biçimine dönüşmüş. Bunları yadsıdığımı sanma, ama 
başka etkenler de olmalı. Yıllardır buradasın, Florida'nın 
yerlisi olan birini tanıyor musun sözgelişi?» 

«Hayır.» 

«Ben de sadece bir kişi tanıyorum. Yaşlı bir adam. 
Geri kalanların tümü de başka eyaletlerden gelip buraya 
yerleşenler. Buraya ait değil onlar, ataları burada doğup 
büyümemiş, kökleri başka yerde. Yabancı kentlere ya da 
yabancı ülkelere yerleşen çoğu kişilerde, eski törelerden 
sıyrılmak, baskılardan uzak gönüllerince yaşamak eğilimi 
belirir. Doğal bir tepkidir bu.» 

Mary gözünü kırpmadan Levin'e bakıyordu. «Bu görü- 
şüne . katılıyorum.» 

«Geçenlerde Al Woolman'la da aynı şeyi konuştuk. 
Buradaki çocuklar, özellikle de kız çocuklar vaktinden ön- 
ce serpiliyorlar. On iki, on üç yaşındaki kızları on sekiz, 
yirmi yaşındakilerden ayıramıyorsun. Göğüs, bel, kalça 
yerli yerinde, boylar uzun...» 

Mary atıldı. «Yüzler boya küpü gibi. Daha o yaşta oros- 
puya benziyorlar.» 

«Haklısın. Al bunu çok küçük yaşta doğum kontrol ha- 
pına başlamaklarına bağlıyor. Östrojen hormonunun yanı 
sıra, kesim hayvanlarına, özellikle tavuklara aşılanan büyü- 
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meyi hızlandırıcı hormonlar, ülkeyi saran vitamin hapı çıl- 
gınlığı. Bunların tümü de vakitsiz serpilmede, birer etken. 
Söylediklerim sana saçma mı geliyor?» 

«Yoo, tümüyle saçma denemez.» 

«Çevresel, toplumsal, kültürel ve fiziksel etkenler kü- 
çüklük, gizlilik ve ergenlik dönemindeki çocuklarda vakit- 
siz olgunlaşmaya yol açıyor bana kalırsa.» 

«Ama davranış bozukluğunun belirlenmesi ve düzeltil- 
mesinde bu etkenlere gereken önemi vermediğini düşünü- 
yorsun.» 

«Büyük bir olasılıkla. Şimdi Lucy B. vakasına döne- 
lim. On yıl öncesi, Denver'de olsaydım Lucy'nin gizlilik dö- 
nemini sürdüğünü söyleyerek kestirip atardım.» 

«Gizlilik döneminin hangi evresinde? Bildiğin gibi, 
Bornstein bu dönemi ikiye ayırır.» 

«Ona bakarsan, Pandey de üçe ayırıyor. Benim söyle- 
mek istediğim şu: Lucy az önce saydığım etkenlerden ötü- 
rü, sekiz yaşında olmasına karşın gizlilik döneminde de- 
ğil, ergenlik döneminin başlangıcında.» 

«Kuramın oldukça ilginç, Ted.» 

«Gizlilik dönemi, Freud'a göre beşle on, on iki yaşla- 
rı arasındaki bir cinsel durgunluk dönemidir. Bu dönemde 
cinsel etkinlikler kesin bir düşüş gösterir. Annesi Lucy'nin 
kendi kendini doyuma ulaştırmadığını söyledi. Sen buna 
inanır mısın?» 

«Annenin söylediği doğruysa, Lucy gizlilik dönemin- 
de demektir, senin az önceki kuramın da boşa çıkar. Bu 
yüzden mi kadına inanmak istemiyorsun?» 

«Olabilir... Gerçeği sorarsan, kadına inanmıyor da 
değilim, Ne var ki, Lucy'nin kendi kendini doyuma ulaştır- 
maması onun gizlilik döneminde olduğunu göstermeyebilir. 
Kız kendine daha fazla zevk veren bir doyum kaynağı keş- 
fetmiştir belki. Ergenlik çağına özgü bir doyum kaynağı.» 

«Babası yaşında erkekleri kışkırtmak.» 
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«Evet.» 

«Bantta, yaptığının yanlış olmadığını yineleyip durdu. 
Buna gerçekten -inanıyor mu dersin?» 

«Elbette inanıyor, Bizim yanlış olarak tanımladığımız 
davranışiar ona zevk veriyor, Mary, düşünsene.» 

«Cinsel zevk aldığını mı söylemek istiyorsun.» 

«Evet. Ayrıca, koskoca erkeklerin yüzlerinin kızardığı- 
nı, gıdıklandıklarını görmek ona bir üstünlük duygusu da 
veriyor. Hoşlanıyor bundan. Yanlış ya da doğru onun için 
bir anlam taşımıyor. İyiden ve kötüden söz edebiliriz an- 
cak. O yaşta bir çocuğa göre, zevk veren şeyler iyi, acı 
verenlerse kötüdür.» 

Sustular. Levin uzanıp kadehleri doldurdu. Canı puro 
içmek istiyordu, ama Mary evinde puro içilmesine izin ver- 
mezdi. 

«Kuramın doğru olsaydı, sekiz, dokuz yaşlarındaki kü- 
çük kızların çoğu Lucy'ye benzer davranışlar gösterirlerdi, 
Ted. Oysa benim deneyimlerime göre, Lucy'nin durumu 
olağandışı.» 

Levin, «Hep aynı noktaya gelip takılıyoruz,» dedi acı 
acı. 

«İlk bantta, Lucy'ye benzer bir kızı tedavi ettiğini söy- 
lemişsin. Doğru muydu bu?» 

«Yalan söylediğimi gördün mü?» 

«Bu soruyu yanıtlamamı gerçekten istiyor musun?» 

«Yoo, yoo. Söylediğim doğruydu bu kez. Yedi yıl önce 
Barbara ya da Betty adında ve Lucy'ninkine benzer dav- 
ranışlar gösteren bir kız çocuğu getirmişlerdi.» 

«Davranışlarını çözümleyebildin mi?» 

«Evet, öz babası kızla cinsel ilişki kurmuş meğer.» 

«Aşağılık herif!» 

«Tepkilerin çok bilimsel doğrusu.» 

«Ben duygularımı dile getirdim. Kıza ne oldu sonun- 
da?» 
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«Annesiyle babası boşandılar tabii.» 

«Senin için tam bir başarı sayılmaz.» 

«O koşullarda en iyi çözüm yolu buydu.» 

«Lucy'nin aşırı cinselliğinin de böyle bir nedeni olabi- 
lir mi?» 

«Henüz kesin bir şey söyleyemem. Anası, babası ve 
kendi çocukluğu hakkında öğrenmek istediğim pek çok şey 
var.» 

«Ya sonra? Bu kez de dedelerinin, nenelerinin çocuk- 
luklarını mı araştıracaksın ?» 

«Neden olmasın?» 

«Merakın sınır tanımıyor.» 

«Ademle Havva'ya kadar gidemem elbet. Merakım bir 
olaya ayırabileceğim zamanla sınırlı.» 

Levin koltuktan güç bela kalkıp kanepeye Mary'nin 
yanına oturdu, kolunu kadının omzuna attı. «Şimdi de ben 
sana bir şey sorayım. Bir kadın doyuma ulaşıp ulaşmadı- 
ğını kesin olarak anlamayabilir mi?» Grace Bending böyle 
bir ifade kullandı da.» 

«Olabilir. Özellikle de yaşamına ikinci bir erkek gir- 
mMemişse.» 

«Sen doyuma ulaşıyor musun peki?» 

«Ulaştığımı pekalâ biliyorsun.» 

«Demek ki, yaşamından sayısız erkek geçti.» 

Mary gülerek adamın dizini yumrukladı, «Sen ne uya- 
nik herifsin. Beni oyuna getirip ağzımdan laf aldın. Şu Gra- 
ce aklını dinle bozmuş olmasın sakın?» 

«Aşırı inançları olacağını sanmam. Sıradan bir ev ka- 
dını işte. Bahse girerim ki, evinde bir gram toz bulamazsın. 
Tıpkı Bayan Craig.» 

«O da kim?» 

«Anlatması uzun sürer, senden çok önceydi.» 

«Çekilmez bir adamsın.» 

«Haklısın canım.» 
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Öpüştüler. 

«Son günlerde uykuyla aran nasıl?» diye sordu Mary. 

«İyi sayılmaz.» 

«Lucy'nin durumunu mu düşünüyorsun?» 

«Çoğunlukla. Birtakım etkenler onu vaktinden önce 
ergenlik dönemine sokmuş olabilir, ama davranış bozuk- 
luklarını nasıl açıklayacağız? Senin de söylediğin gibi, aynı 
yaştaki başka çocuklar öyle davranmıyor. Bu davranışa 
yol açan bir şey oldu mutlaka... mutlaka.» 

«Ted, bu gece burada kalmak ister misir?» 

«Evet, Mary. Çok isterim.» 


SEKİZ 


Holloway'lerin, Empt'lerin ve Bending'lerin evlerinin bir 
mil kadar kuzeyinde, AlA karayolundan ayrılan daracık bir 
patika deniz kıyısına inerdi. Patikanın karayoluna yakın 
bölümü parke döşenmişti, burada on, on beş arabalık bir 
park yeri ve duşlar vardı. Turistlerin kumsala inmek için 
kullandıkları bu patikayı, Eddie Holloway ve arkadaşları 
kendilerine buluşma yeri olarak seçmişlerdi. Hafta arasın- 
da akşamüstleri, hafta sonunda da geceleri, bisikletlerle, 
patenlerle, kamyonetlerle ya da spor arabalarla buraya ü- 
şüşürlerdi. On beşle on dokuz yaşları arasındaki liseliler- 
den oluşan bu topluluğun adı Çılgınlar Grubuydu. Oğlan- 
ların çoğu, kızların da birkaçı sörf yaparlardı. Genellikle 
bira içerlerse de, votka ve çilek şarabı içtikleri, esrar çek- 
tikleri, ara sıra keyif verici haplar kullandıkları da olurdu. 
Frizby yaz kış ellerinden düşmezdi. Sonbaharda futbol da 
oynarlardı. En çok sevdikleri şeyse, aylak aylak orada bu- 
rada sürtmekti. 

Bazı cuma ve cumartesi geceleri adamakıllı azarlar, 
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gürültü patırtı ederler, AIA karayolundaki trafiği engelle- 
meye kalkışırlardı. Bu patikaya yakın oturmak talihsizli- 
ğine uğramış olanlar telefona sarılıp polise haber verir- 
lerdi, ama boşunaydı. Aynasızlar yetişmeden, uyuşturu- 
cular yok edilir, içkiler de on sekiz yaşından büyüklere 
dağıtılırdı. 

Kızların değişmez kıyafeti küçücük bikiniler, delikan- 
lılarınkiyse blucinden bozma şortlar, kimi kez de kolları 
kesilmiş tişörtlerdi. Renk renk çizgili adidaslardan başka 
pabuç giyilmezdi. 

Bu yıl «fırtına» sözcüğü modaydı. Eğleniyor musun? 
Fırtına. Önceki yılın modası «bomba», geçen yılınki de 
«fişeko»ti. Üçü de aynı anlama gelirdi. Patikanın iki yanın- 
da sık hibiskus çalıları vardı, Cuma ve cumartesi gece- 
leri geç saatlerde, bu çalıların dibinde gerçekten de fır- 
tınalar eserdi! 

Edward Holloway kızın birini çalılığın dibine çekti. 
Bomba! Geçen akşam Sue Kellerman iki delikanlıyı bir- 
den idare etti. Fişek! Ya lise basketbol takımı oyuncula- 
rının iki kızı sırayla becerdikleri gece? Büyük fırtına! Ha- 
vanın bozuk olduğu bir akşamüstü bir yarışma düzenle- 
diler. (Sırf can sıkıntısını dağıtmak için haa.) En değerli 
malı kim kaldıracaktı bakalım? Pompano'yla Boca ara- 
sındaki çok katlı mağazalara dağıldılar. Gece ganimetle- 
rini birbirlerine göstermek için toplandılar. Yarışmayı 31 
ekran bir televizyon aşıran Tony Jergens kazandı. Sen bu- 
na hırsızlık mı dersin? Olur mu canım, düpedüz fırtına! 

Eddie Çılgınlar Grubunun toplantılarını hiç kaçırmaz- 
dı. Gruptaki adı «Aygırdı.» Çok sevilirdi. Fıstıkların ora- 
larını buralarını mıncıklar, esrar ve şarapla kafa yapardı. 
(Şu Aygır nerelerde yahu?) Aygır son günlerde patikaya. 
gelmez olmuştu. Kumsalda tek başına volta atıyor, kimi 
kez de dalgın bakışlarını denize dikip kumda öylece otu- 
ruyordu. Dalgın da sayılmazdı hani. Bayan Teresa Empt'in 
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geliş gidişlerini gözlüyordu çaktırmadan. Kadının hareket- 
lerini birkaç gün içinde saati saatine öğrenmişti. Hava 
güzel ve güneşliyse saat dört buçukla beş arası, iki par- 
çalı beyaz mayosuyla terasa çıkıp uzun uzun yağlanı- 
yordu. Öyle ki, onun yağlanması sona erdiğinde güneşin 
yakıcılığı da geçmiş oluyordu. Daha sonra mermer basa- 
maklardan kumsala iniyor, Eddie'nin yanından geçip de- 
niz kıyısında güneye doğru ağır ağır yürüyordu. Eddie bir 
gün evin kuzeyinde oturmuş, kadın da kuzeye doğru yü- 
rümüştü. (Şu Wayne Bending on iki yaşındaydı, ama cin 
gibi veletti!) Günün birinde yanından geçerken, «Merha- 
ba Eddie,» diye seslenecekti. O da gülümseyerek, «Mer- 
haba Bayan Empt.» diyecekti. Canının bir şeye sıkıldığını 
belli etmek için acı acı gülümseyecekti elbette. 


Kadının ardından bakarken erkekliği uyanıyordu. Yal- 
nız memeleri değil, kalçaları da iriydi. Bacakları nefisti. 
Orta yaşlı kadınların çoğu gibi kamburunu çıkarıp yü- 
rüyordu, dimdikti. Hele o uzun siyah saçlar. Fırtınaydı, 
fırtına. 

Eddie ekim ayında bir akşamüstü kumsalda oturu- 
yordu yine. Hava boğucu ve yapış yapıştı. Güneş hiç bat- 
mayacakmış gibi gökyüzüne çöreklenmişti. Okyanusu bir 
yağ tabakası kaplamıştı sanki. Yükselen, kabaran sular 
dalga olup kıyıya vuramıyordu. Yeryüzü soluk soluğaydı. 


Teresa Empt, «Merhaba Eddie,» diye seslendi. 

Delikanlı toparlanıp ayağa fırladı, süklüm püklüm, 
«Merhaba Bayan Empt,» dedi. «Biraz sizinle yürüyebilir 
miyim?» 

Kadın önce şaşırdıysa da sevindi sonra. «Elbette Ed- 
die,» dedi gülümseyerek, «Olağan yürüyüşüme çıktım.» 

Eddie adımlarını kadına uydurdu. «Benim de uzun 
uzun yürümem gerek aslında, Formumu korumak için.» 

Teresa yan gözle, çapkın çapkın delikanlıyı süzdü. 
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«Formun yerinde, Eddie. Her gün spor yapıyorsun gali- 
ba.» 

«Eh işte, yine de...» 

Eddie kadının ne denli iriyarı olduğunu yan yana yü- 
rürlerken farketti. Kendi kadar uzundu, belki biraz daha 
uzun. Geniş adımlar atıyor, butlarının kasları kabarıp ini- 
yordu. İyi parçaydı. Formunu, bu yaşa dek korumuştu. O- 
nunla sevişmek zevkli olacağa benzerdi. 

Teresa, «Saçlarına bayılıyorum, Eddie,» dedi yumu- 
şak bir sesle. «Yoksa rengini mi açıyorsun?» 

«Boyalarla falan mı yani? Öyle bir şey yaptığım yok. 
Güneşle tuzlu sudan açılıyor.» 

«Ben de öyle tahmin etmiştim. Sudan çıkmıyorsun 
ki. Sörf yaparken kaç kez izledim seni.» 

«Sörfü severim.» 

«Nefis bronzlaşmışsın.» 

«Nefis» sözcüğü Eddie'yi hem ürküttü, hem koltukla- 
rını kabarttı, hem de yüreklendirdi. «Sizin deriniz benim- 
kinden de koyu, Bayan Empt, siz de çok güzel yanmışsı- 
nız.» 

«Evet, ama...» Teresa sözü değiştirdi birden, «Bu- 
gün az yürümek niyetindeyim, şu koydan geri dönece- 
ğim.» 

Eddie bir şeyler mırıldandı. 

Kadın başını çevirip dikkatle ona baktı. «Senin canın 
bir şeye mi sıkılıyor?» 

Eddie derin derin göğüs geçirdi. «Size bir açıklama- 
da bulunmam gerekiyor, Bayan Empt.» 

Tiz bir sesle güldü beriki. «Bak sen, önemli bir sorun 
var galiba.» 

Delikanlı bakışlarını okyanusa çevirdi. «Evet, benim 
için öyle. Uzun süredir beni rahatsız ediyordu, size açıkla- 
mak için fırsat kolluyordum. Benimle alay etmezsiniz uma- 
rım.» 
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«Söz veriyorum, Eddie, alay etmem. Neymiş bu so- 
run?» 

«Hani sizin bahçede tahta kafesli, beyaz bir baraka 
var ya.» 

«Çardak yani.» 

«Evet. Kimi geceler o çardağa gidip oturuyorum. Bah- 
çe kapılarınız hep açık oluyor, Böyle hırsız gibi bahçe- 
nize girmenin ayıp olacağını düşündüm ve size söyleme- 
ye karar verdim, Bayan Empt.» 


Kadın bir süre sesini çıkarmadı. Suları tekmeleyerek 
sığlıkta yürüdüler. Delikanlı kadına yan gözle baktı. Başı 
öne eğikti, uzun siyah saçları yüzüne dökülmüştü. Başı- 
nı kaldırdı, saçlarını iki eliyle geriye attı ve alçak sesle, 
«Oraya yalnız mı gidiyorsun, Eddie?» diye sordu. «Yoksa 
biriyle mi buluşuyorsun?» 


Delikanlı heyecanla bağırdı. «Elbette yalnız, yemin 
ederim, Bayan Empt. Orada hiçbir şey yapmıyorum, otu- 
ruyorum sadece.» 

«Oraya neden gidiyorsun peki?» 

Eddie yanıtları önceden hazırlamıştı. «Ara sıra yalnız 
kalıp kafamı dinlemeye, düşünmeye gereksinme duyu- 
yorum,» dedi büyük bir ciddiyetle. «Okul, ev, kalabalık yo- 
ruyor insanı. Bağışlayın, Bayan Empt, sizden habersiz 
çardağınıza girmemeliydim, biliyorum.» 

«Bağışlanacak bir şey yok, Eddie. Bu açıklamayı yap- 
man çok güzel bir davranıştı. Dürüstlüğüne saygı duyu- 
yorum. 

Eddie boğuk bir sesle, «Dinleyin, Bayan Empt» de- 
di. «Oraya gitmemi istemiyorsanız söyleyin lütfen. Aya- 
ğımı bile atmam bir daha, yemin ederim.» 

Kadın hafifçe güldü. «Çardağa birilerini götürüp â- 
lem yapmaya kalkışmadıktan sonra ne sakıncası ola- 
cak?» 
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«Oraya hiç kimseyi götürmedim, inanın. Orası be- 
nim için tek başıma kalabileceğim gizli bir sığınak.» 

«Anlıyorum, Eddie. İstediğin zaman gelebilirsin. Hiç 
sakıncası yok.» 

«Sağolun, Bayan Empt. Çok iyisiniz.» 

Koydan geri döndüler. Teresa delikanlıya biraz sokul- 
muştu. Arada bir elleri, kolları birbirine değiyordu. 

Eddie'nin omzuna dokundu birden. «Şuraya bak. De- 
niz dibi sakinleri...» 

Yirmi metre kadar açıkta iki dalgıç siyah giysileri, 
maskeleri, hava tüpleriyle yüzeye çıkmışlardı. Eddie «sa- 
kın» sözcüğünün anlamını bilmiyordu. 

«Kayalıklarda daldılar herhalde,» dedi. «Mercan ya 
da deniz kabuğu çıkarmışlardır.» 

Kadının eli okşarcasına omuzlarından kaydı. Eve doğ- 
ru yürümeye koyuldular yeniden. 

«Çardağa her gece mi gidiyorsun, Eddie?» 

«Hemen hemen her gece.» 

Teresa önüne bakarak, «Saat kaçta?» diye sordu. 
Sesi titremişti. 

Eddie, «Dokuz dolayında,» dedi ve kadını kafesle- 
dim, diye düşündü utkuyla. 


DOKUZ 


«Geçen hafta Boca Mall'da ne gördüm biliyor mu- 
sun?» dedi Lloyd Craner. «Guatrlı bir kadın.» 

«Şaka etmiyorsun ya? Guatrlı birine elli yıldır rastla- 
mamamıştım. Benim çocukluğumda guatrdan, çocuk fel- 
cinden, kızamıktan geçilmezdi. Kalmadı artık.» 

Profesör, «Şimdi hastalıklar kafalarda,» diyerek kes- 
tirip attı. 
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Gertrude Empt başını salladı. «Çok doğru söyledin, 
be ufaklık. Beni nereye götürüyorsun?» 

«Motele.» 

«Seni sabırsız kaçık seni. Adımızı Bay ve Bayan o- 
larak yazdıracağız. Beni alelacele bir odaya sokacaksın 
ve paçalı donuma el atacaksın demek.» 

Profesör güldü. «Elli yıldan bu yana paçalı don gör- 
memiştim.» 

Profesör Craner emekli olduktan sonra kızının çağrı- 
sını kabul edip onların yanında oturmaya karar verdiğin- 
de, külüstür Buick'ine atlamış, Montana eyaletindeki kü- 
çük üniversite kasabasından Güney Florida'ya doğru yo- 
la çıkmıştı, Dura kalka gittiğinden yolculuk üç hafta sür- 
müş, koca araba aç kurt gibi benzin yutmuştu. Umurun- 
da değildi, o günlerde hem vakti, hem de parası boldu. 
İkisinin de aynı hızla tükenmekte olduğunu biliyordu, bun- 
dan hoşnuitu da. 

Hâlâ aynı arabayı kullanıyordu. Antika araba hasta- 
larının avuç dolusu para önermelerine karşın, emektar 
Buick'i satmaya yanaşmıyordu. Onun arabası müzelik 
değildi ki, sağlam, güvenilir ve konforlu bir arabaydı. 

Şimdi se Gertrude Empt'le birlikte ön koltuğa kurul- 
muşlar, dönüp dönüp arabaya bakanlara aldırış etmeden 
AIA karayolundan güneye doğru  ilerliyorlardı. Camları 
açmışlardı. Öğleden sonra esintisi gençlik ve umut koku- 
luydu. 

«Yıllık oda kiraları hakkında fikir edinmek için orada 
burada dolaşıp araştırma yaptım.» 

Kadın, «Kararımı vermedim daha,» dedi ters ters. 

Profesör yumuşak bir sesle karşılık verdi. «Hemence- 
cik karar vermeni beklemiyorum zaten. Araştırmaktan ne 
çıkar?» 

«Orası doğru.» 

«14, Caddeye yakın bir motel buldum. Fener Burnu- 
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nun güneyine düşüyor. Sen de bir gör bakalım, ne diye- 
ceksin?» 

«Kanalın sağ yanında mı? Oralar sinek yuvasıdır, ko- 
kudan durulmaz. Günün her saatinde deniz motorları- 
nın egzostlarını patlata patlata dolaşan çılgınlar da ca- 
bası.» 

«Hayır, hayır, kanala değil federal karayoluna yakın. 
Pompano Moda Merkezinin civarında.» 

«İyi öyleyse, giysilerimden de anlaşıldığı gibi moda- 
yı yakından izlerim.» 

«Paçalı donlarını da kolayca bulabilirsin orada.» 

Ikisi de kahkahayı bastılar. Gertrude adamı dirseğiy- 
le dürttü. Oraya vardıklarında profesör arabayı yol kıyı- 
sına çekip durdu, dışarı çıkmadan moteli incelediler. Her 
biri yirmi iki odalık, tek katlı yapılardan oluşmuştu. Bah- 
çede yüzme havuzu ve ping pong masaları vardı. Bakımlı 
çimenliğe metal şezlonglar (o serpiştirilmişti. Görünen ne 
varsa, hepsi pembe boyalıydı. 

Craner, «Nasıl buldun?» diye sordu çekine çekine. 

Kadın isteksizce, «Fena sayılmaz,» dedi. «Pembeyi 
pek sevmem, ama alışırım herhalde. Bakımlı gibi görü- 
nüyor » 

«Tertemiz. Sahipleri, New Jersey'li emekli bir polis- 
le karısı, Onarım işleriyle, bahçenin bakımıyla falan ilgi- 
lenen zenci bir yardımcıları var. Odaların üçte birini yıl- 
lık, geri kalanını mevsimlik olarak kiraya veriyorlar. Ge- 
lenler öyle memnun kalıyorlarmış ki, her yaz yine geliyor- 
larmış.» 

«Bunları sana söyleyenler motelin sahipleri.» 

«Orası öyle tabii.» 

Hiç konuşmadan motele baktılar bir süre. Bahçe ol- 
dukça kalabalıktı. Kimileri havuza giriyor, kimileri ping 
pong oynuyor, kimileri de şezlonglara yerleşmiş gazete 
okuyorlardı. 
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Gertrude, «Çocuk yok mu burada?» diye sordu. 
«Birkaç tane. Devamlı kalanların değil, mevsimlik ge- 
lenlerin çocukları. Sakin bir yere benziyor.» 


«Moruk dolu desene.» 

«Çoğu bizden genç.» 

«Kaç para istiyorlar?» 

«Mutfağı ve banyosu içinde olan odaların yıllık kira- 
Sı üç yüz dolar, ama bu odalar hoşuma gitmedi, pek sı- 
kış tıkış. Oturma odası, yatak odası, banyo ve ayrı bir 
mutfaktan oluşan dairelerin kirası dört yüz elli dolar.» 


«Servis dahil mi?» 

«Hayır. İçeri bir göz atmak ister miydin?» 

«Başka zaman.» 

Profesör motoru çalıştırdı. «Gidip yemek yiyelim. Ka- 
nala bakan güzel bir yer biliyorum. Dışarıda oturur, gelip 
geçen motorları seyrederiz.» 

«Motorun canı cehenneme. İçki yok mu?» 

«Olmaz mı hiç?» 


Lokantanın önünde uzanan beton rıhtımdaki şemsi- 
yeli masalardan birine oturup içkilerini söylediler. Masa- 
ların çoğu boştu, motorlarını bağlayıp gelenler bara ÜŞÜŞ- 
müşlerdi. Biralarını plastik bardaklardan içtiler, az pişmiş 
hamburger, patates kızartması ve salata yediler. Yeme- 
ğin üstüne birer bira daha yuvarladılar, Ardından da genç- 
liğin sonsuz olduğunu sanan gürültücü kalabalığı, kanal- 
dan geçen motorları, bekâr müşterilerle kırıştıran hoppa 
garson kızı seyrettiler. Her şeyi görmek ve anlamak gü- 
zeldi. 


Gertrude, «Karın ne zaman öldü?» diye sordu tembel 
tembel, 

«Ben emekli olmadan üç yıl önce öldü. On yıl oluyor. 
Evdeydim, karım briç oynamaya gidecekti. 'Butu fırından 
çıkarmayı unutma,’ diyerek koridora çıktı. Sonra da bir 
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şeyin yere düştüğünü işittim. Gittiğimde ölmüştü. Kalp- 
ten.» 

«Benim kocam öyle apansız ölmedi. Ağır ağır gitti. 
İçki karaciğerini harap etmişti.» 

«Mesleği neydi?» 

«İnşaatçıydı, temel ustası. Çok çalışır, kazandığını 
evine getirirdi. Içki içmediği zamanlar yani, Yine de iyi 
adamdı.» 

«Luther'den başka çocuğun yok mu?» 

«Teksas'ta bir kızım var, evli. Bir kızımda California’ 
da, ama paraya gereksinmesi yoksa mektup bile yaz- 
maz. Orada ne yaptığını Tanrı bilir.» 

«Olur böyle şeyler. Jane benim tek çocuğum.» 

«Onun durumu iyi, kocası banka müdürü.» 

«Öyle, Birer bardak daha içelim mi?» 

«Neden olmasın? Bugünlük her şeye boş verelim.» 


Profesör Craner beyaz takımını ve beyaz Panama 
şapkasını giymişti. Bastonu yanındaki sandalyenin üstün- 
deydi. Gür bıyığı ve keçi sakalı yüzünden çenesi öne fır- 
lamış gibi görünüyordu. Arkasına yaslanmadan, dimdik 
oturmuştu. Kartal bakışlı gözlerini kısmış, güneş ışıkla- 
rının oynaştığı denize bakıyordu. 


«Ne profesörüydün sen?» 

«Jeoloji. Bu da temel kazmak gibi bir şey.» 

Kadın, «Hep böylelerini buluyorum demek,» diyerek 
hafifçe sırıttı ve başını çevirip bir motorun rıhtıma yanaş- 
masını izlemeye koyuldu, Profesör dikkatle onu süzdü. 
Bol bir basma entari giymişti yine. Sırtı dimdikti. Güçlü, 
hayat dolu bir kadındı. Başından çok şeyler geçmişti bes- 
belli. Onu korkutacak, yıldıracak, dehşete düşürecek pek 
bir şey kalmamıştı. 


Irz -- F : 10 
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«Bu konuda çok ciddi olduğumu biliyorsun, değil mi 
Gertrude? Senle ben konusunda yani.» 

Kadın cin gibi gözlerini profesöre çevirdi. «Evet, bili- 
yorum.» 

«lyi öyleyse, istediğin kadar düşün. Aceleye gerek 
yok.» 

Gertrude sesini çıkarmadı, birer bira daha içtikten 
sonra kalktılar. Dönerlerken profesör bütün dikkatini di- 
reksiyona verdi. Kumsala varınca, içkinin etkisinden kur- 
tulmak için yürüyüşe çıktılar. Güneş batmak üzereydi. 
Ortalık olgun kayısı rengine bürünmüştü. Gertrude'un çıp- 
lak bacakları, Profesör Craner'in yüzü turuncu turuncu 
parlıyordu. Bunda, içkinin de payı vardı kuşkusuz. Güle 
konuşa uzun süre gezindiler, Birbirlerine el şakaları yap- 
tılar. Gertrude profesörün poposunu çimdikledi bir ara. 
Nelerden söz etmediler ki... Bir sente satılan karamela- 
lardan, çöp kamyonunun arkasına asılıp dolaşmaktan, 
dişleri beyazlatmak için çiğnenen çam sakızından, içine 
taş konulmuş kartoplarından... 

Dr. Mary Scotsby, Dr. Levin'in evine spagetti yeme- 
ye çağırmıştı, ama Levin çağrıyı geri çevirdi ve on dokuz 
katlı bir yapının çatı katındaki darmadağınık evine kapan- 
dı. Duş yaptıktan sonra Mary'nin evindekine benzeyen bir 
sabahlık giydi. Teybe bir Isaac Stern bandı koydu, çok sev- 
diği naneli kurabiyelerden çıkardı, bir su bardağına kır- 
mızı şarap doldurup purosunu da yaktıktan sonra çalış- 
maya girişti. 

Evindeyken, dünyanın en derbeder adamıydı. Bu hu- 
yunu bilir, bundan yaka silker, gelgelelim bir türlü dü- 
zeltemezdi. Kitapları, dosyaları, kâğıtları, duvarları boy- 
dan boya kaplayan kitaplığın raflarına yığın halinde atıl- 
mış, sandalyelere, masalara, büfelere, halının üstüne geli- 
şigüzel istiflenmişti. Aradığını bulmak, onu okumaktan da- 
ha fazla vakit alıyordu. 
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Gece yarısına dek ünlü psikologların gizlilik çağında- 
ki çocukların cinselliği konusunda yazdıklarını, (bulabildi- 
ği kadarıyla) okuduysa da Lucy'ninkine benzer bir olay- 
la karşılaşmadı. Bu durum olağandışı sayılmazdı. Psiko- 
terapi literatüründe, «birbirine tıpatıp benzeyen olaylar» 
yer almazdı pek. Şarap, kurabiye, puro ve bant bitince, 
bir kadehe konyak koyup binde bir çıktığı terasa yollandı. 
Etli bedeninde plastik bantların izi kalmasın diye sabahlı- 
ğını çıkarıp sandalyeye yaydı. Serin gece esintisinin çıp- 
lak bedeninde dolaşması hoşuna gitmişti. Hava banyosu 
almak gibi bir şeydi bu. Sandalyeye çöktü, ellerini kıllı 
göbeğinde kavuşturup Fort Lauderdale'in ışıklarına daldı. 


Havaalanı ışıl ışıldı. Ta uzaklardaki koşu yolunu belli 
belirsiz seçebildi. Yüksek yapıların tepesindeki uyarı fe- 
nerleri, durağan ışıklar, göz kırpan, yanıp sönen ışıklar, 
kara bir yara izine benzeyen kanalda ağır ağır ilerleyen 
teknelerin yeşil ve kırmızı fenerleri... Türlü renk ve bi- 
çimde binlerce ışık... İnip kalkan uçakların uğultusu, mo- 
tor sesleri, tekne düdükleri bir perdenin gerisinden gelir 
gibiydi. Geceye derin bir sessizlik hâkimdi. İyi kulak ve- 
rilirse, yıldızların ve uçsuz bucaksız uzayın hafif mırıltısı 
işitilecekti sanki. 


Lucy'nin durumunu doğru çözümlediğine inanıyordu. 
Sekiz yaşında olmasına karşın, gizlilik döneminde değil, 
ergenlik döneminin başındaydı. Freud Baba'nın gizlilik dö- 
neminin yaş sınırlarını belirlemesinden bu yana dünya çok 
değişmişti. Başdöndürücü bir hızla değişmekteydi hâlâ 
da. Görüşü doğruysa, Lucy cinsel duraklama dönemini ge- 
ride bırakıp, cinsel içgüdülerin yeniden harekete geçtiği 
döneme girmişti. Ne var ki, bu sav kızın davranış bozuk- 
luğunun nedenini açıklamaktan uzaktı. Doktor Levin, 
Lucy'nin davranışlarını, yaşamının ilk yıllarında tanık ol- 
duğu ya da başından geçen bir olaya bağlıyordu. Niteli- 
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ğini henüz bilmediği bu olayın çocukta şok etkisi yaptığı, 
psikolojik bir yara açtığı belliydi. 

Duygusallaştığını anlayınca, kendi kendine homurda- 
narak konyağından bir yudum aldı. Tek bir olayın, ne ka- 
dar korkunç olsa da, bütün bir yaşamın kaderini çizmesi- 
ne ruhbilimde pek rastlanmazdı. Kişilik bozuklarına, birbi- 
ri ardına yaşanan kötü deneyimler, mutsuz geçen uzun 
yıllar yol açardı genellikle. Yine de operalara, efsanelere, 
romanlara, Sheakespeare'nin oyunlarına konu olan, iha- 
net, ırza geçme, cinayet, baştan çıkarma gibi insan kişili- 
ğinde silinmeyecek izler bırakan olaylar gerçek yaşamda 
da vardı elbette. Bunları görmezden mi gelecekti? 

Gevşemiş, yağlanmış, yaşlanmaya yüz tutmuş, kıl 
içindeki beyaz gövdesine baktı ve belki bininci kez, bu 
mesleği niye seçtiğini düşündü acı acı. Ruhbilimcilik, po- 
lislik, yargıçlık, kadın doktorluğu, hatta rahiplik türünden 
mesleklerin, bu meslekleri seçenleri bir çırpıda osafdışı 
bırakmak gibi bir özellikleri vardı. Bu mesleklerin gerek- 
tirdiği hırs ve bilinçli seçim başarısızlığın garantisiydi. Ak- 
lı başında hangi kadın ya da erkek kendini bile bile ateşe 
atardı? 

Dr. Theodore Levin bu bilmeceyi bir türlü çözemiyor- 
du. İçini çekerek konyağını kafasına dikti, güçlükle ayağa 
kalkıp sabahlığını sırtına geçirdi ve içeri girdi. Ertesi gün 
öğleden sonra Lucy'le yapacağı konuşmayı tasarlamaya 
koyuldu. 


Lucy saat tam dörtte geldi. Pişmiş kelle gibi sırıttı- 
ğını farkedince, kendi kendine küfürler savurdu Levin. Kı- 
zın güzelliğinden etkilenmemeye karar vermişti sözde. 

Lucy daracık bir blucinle, kareli bir gömlek giymiş, 
gömleğin kollarını kıvırmıştı. «Merhaba, Doktor Ted,» dedi. 

Levin de elinden geldiğince soğuk bir sesle kızı selam- 
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ladı ve masasının yanına çektiği koltuğa oturmasını işa- 
ret etti. Birkaç dakika havadan sudan gevezelik ettiler. 
Lucy'nin bakışları kitaplıktaki oyuncaklarda dolaşıyordu. 
Levin teybi çalıştırdı. 

` «Bu oyuncakları bana gelen çocuklar oynasınlar diye 
koydum. Git de bir bak istersen.» 

Kız uysal bir tavırla yerinden kalktı, kitaplığın kar- 
şısına geçti. Bir oyuncak ayının şişko göbeğine bir yum- 
ruk indirip güldü. 

«Ayı hoşuna gitti galiba.» 

Lucy, «Tıpkı size benziyor» diyerek kıkırdadı ve ye- 
rine oturdu. 

«Hiçbiriyle oynamayacak mısın?» 

«Hayır, çocuk oyuncağı onlar.» 

«Ama bebekler de var» 

«Bebeklerle de oynamam. Tanrı aşkına, Doktor Ted, 
siz beni çocuk mu sanıyorsunuz?» 

Levin diretti. «Evde hiç bebeğin yok mu? Eskiden oy- 
nadığın bir bebek.» 

«Bir köpeğim var, ama onunla da oynamam, tuvalet 
masamın üstünde durur.» 

Önemsiz ayrıntılarla vakit yitirmemek bu mesleğin 
temel koşullarından biriydi. Gelgelelim neyin önemli neyin 
önemsiz olduğunu kestirmek çok güçtü. Levin, elinde bir 
sürü ipucu bulunan bir dedektife benzetti kendisini. 

«Geçen konuşmamızda, annenle babanı sevdiğini, on- 
ların da seni sevdiklerini söylemiştin, Lucy. Annenle baban 
birbirlerini seviyorlar mı sence?» 

Kız büyüleyici bir gülümsemeyle, «Tanrı aşkına, Dok- 
tor Ted,» dedi. «Aptalca bir şey sordunuz.» 

«Niye aptalca olsun?» 

«Annemle babam birbirlerini seviyorlarmış gibi dav- 
ranıyorlar, ama işin gerçeğini ancak kendileri bilir. Üçün- 
cü bir kişi böyle bir konuda fikir yürütebilir mi?» 
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Levin kızın mantığına hayran kalmıştı. «Madem öyle,» 
dedi yumuşak bir sesle. «Annenle babanın seni sevdikle- 
rinden nasıl emin olabiliyorsun?» 

Lucy, «Çok kötü yürekli ve hainsiniz!» diye bağırdı. 
«Sizden nefret ediyorum.» Ardından da ağlamaya başladı. 
Dimdik oturmuş, yüzünü doktora çevirmişti. Yaşlar sel gi- 
bi yanaklarından aşağı iniyordu. Hıçkırmadan, burnunu 
çekmeden sessiz sessiz ağlıyordu. Levin bir kutu kâğıt 
mendili çocuğa doğru itti ve sabırla beklemeye koyuldu. 
Sonunda yaşlar dindi, Lucy kâğıt mendili hafifçe gözleri- 
ne bastırdı. «Yüzüm gözüm berbat oldu.» 

««Güzelsin, meraklanma. Niçin ağladın?» 

«Annemle babamın beni sevmediklerini söylediniz.» 

«Beri öyle bir şey söylemedim. Seni sevdiklerinden 
nasıl emin olduğunu sordum.» 

Kız alçak sesle, «Size bir şey söyleyeceğim, ama iki- 
mizin arasında kalacak söz verin,» dedi. 

«Söz veriyorum.» 

Lucy tiz bir kahkaha attı. «Annemle babam bir duya- 
cak olsalar öldürürler beni. Şeyy... Annem benim öz an- 
nem değil. Öz annem korkunç bir araba kazasında ölmüş.» 

«Ne zaman olmuş bu kaza?» 

«Yıllar önce, beş yıl falan.» 

«O zaman üç yaşındaymışsın. Öz anneni anımsıyor 
musun?» 

«Nasıl anımsamam? Çok güzel bir kadındı, beni de 
çok severdi. Sevdiğine hiç kuşkum yok, çünkü hep söy- 
lerdi, beni her fırsatta öper, kucağına alırdı. Kimi geceler 
benimle koyun koyuna yatardı. Kazada öldü yazık ki. Za- 
vallı babam da bizlere baktırmak için bu kadınla evlendi 
ister istemez. Bu söylediklerimi sakın ağzınızdan kaçırma- 
yın» 

«Sen hiç merak etme. Burada söylediklerin burada 
kalır.» 
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Lucy plastik çantasından yuvarlak bir el aynası çıkar- 
dı, başını bir o yana, bir bu yana çevirip uzun uzun yüzünü 
inceledi. Doktor kızın olgun bir kadına özgü, zarif hare- 
ketlerini dikkatle gözlüyordu. Az önceki yalanı eşelemeyi 
bir başka görüşmeye bırakmıştı. Bugün söylediklerini ile- 
ride anımsayacak mıydı bakalım? Bu yalan gözyaşlarını 
açıklamak için başvurduğu basit bir yalan da olabilirdi, 
gizli bir özlem de. 


«Geçen konuşmamızda bebeklerin nasıl doğdukların- 
dan söz etmiştik. Anımsadın mı?» 

«Evet, siz sormuştunuz, ben de açıklamıştım.» 

«Tamam. Biliyorsun ben doktorum, doktorlar kızlar, 
oğlanlar, kadınlar, erkeklerle ilgili her şeyi bilirler.» 

Kısa bir şaşkınlığın ardından Lucy'nin yüzü aydınlan- 
dı. «Anladım, çıplaklıktan söz ediyorsunuz.» 


Levin'i de kızın kavrama yeteneği şaşırtmıştı. «Çok 
doğru, Lucy. Doktor David seni çıplak muayene etmiştir 
herhalde. Öyle değil mi?» 

«Elbette. Doktor Mary de etti.» 

«Biliyorum. Biz hepimiz doktoruz, Lucy. Bizim karşı- 
mızda kızarıp bozarmaya, utanmaya hiç gerek yok.» 

«Ben» utanmıyorum ki.» 

«Güzel. Doktorlar çok özel sorular da sorarlar kimi 
kez. Ben de sana böyle bir soru yönelteceğim. Mastürbas- 
yon ne demek biliyor musun?» 

«Nee?» 

«Mastürbasyon.» 

«Bu sözcüğü duymuş gibiyim, ama anlamını çıkara- 
mıyorum.» 

«İnsanın kendi kendine zevk vermesi demek. Yemek 
yemek, yüzmek, eğlenmek türünden bir zevk değil ama. 
Bedensel zevk.» 

«Anladım şimdi.» 
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«Kendi kendini okşamak, bacaklarının arasına dokun- 
mak.» 

Lucy soluk soluğa ekledi. «Ya da parmağını sokmak. 
Bana söylediğine göre, Gloria Holloway böyle yapıyor- 
MUŞ.» 

«Sen hiç yaptın mı?» 

Kız doktora uzanıp, «Bir kez» diye fısıldadı. 

«Hoşuna gitti mi?» 

Lucy yeniden arkasına yaslandı ve anlamlı anlamlı 
gülümsedi. «Önce hoşuma gitti, sonra da korktum.» 

«Niye korktun?» 

«Ne bileyim, garip bir duygu. Ölüyorum sandım, he- 
men bıraktım.» 

«Neden böyle bir duyguya kapıldın?» 

«Başım döndü, dizlerim titredi, soluk alamadım bir an. 
İşte o zaman korktum.» 

«Sadece bir kez yaptın demek.» 

«Evet, bir daha da yapacak değilim. Gloria'ya da yap- 
mamasını söylüyorum, ama beni dinlemiyor» 

«Gloria senin yanında da yapar mı?» 

«Yoo, hayır. Birlikte yüzerken yapıyormuş ara sıra, 
ben görmedim, öyle söylüyor.» 

«Onu okşamanı istese, kabul eder misin?» 

Lucy gözlerini tavandaki yıldızlara dikti. Levin bir süre 
bekledi, kızın yanıt vermeyeceğini anlayınca üstelemedi. 
Kız bakışlarını doktora çevirdi ve hiç beklenmedik bir şey 
söyledi. 

«Kitaplıkta bir kitap gördüm. Adların ne anlama gel- 
diklerini açıklıyor.» 

Dr. Levin tedavi ettiği çocukları konu seçiminde ço- 
ğu kez özgür bırakır, konudan konuya atlamalarına göz 
yumardı. Böylesi daha iyi sonuç veriyordu. Çocuğun ruh- 
sal sorunları bu konuşmalar sırasında ortaya çıkardı ge- 
nellikle. 
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Kızın söylediğini anlamamış gibi, «Sözlük mü yani?» 
diye sordu. 

«Olur mu hiç? Adların anlamlarını açıklıyor. Lucy, ı- 
şık demekmiş. Sizin adınıza da baktım. Theodore Tanrı- 
nın armağanı demekmiş. Ne hoş değil mi?» 

«Tanrıya inanır mısın?» 

«Elbette. Herkes inanır.» 

«Tanrı sence nasıl bir şey?» 

«İyi yürekli, güleç yüzlü, sakallı bir ihtiyar.» . 

«Sakalı benimkine mi benziyor?» 

«Hayır, onunki hem çok uzun, hem de ak. Yumuşacık, 
ipek gibi. Sizinkine hiç benzemiyor.» 

«Tanrının kucağına çıkıp oturmak ister miydin, Lucy?» 

Kızın gözleri iri iri açıldı. «Olacak şey değil ki.» 

«Biliyorum, mümkün olsa ister miydin?» 

«İsterdim herhalde. O çok iyi yürekli biri, üstelik de 
her şeyi biliyor.» 

«Kiliseye gider misin?» 

«Evet, pazar derslerine.» 

«Bu dersleri seviyor musun?» 

«Eh işte, resimler hoşuma gidiyor.» 

«Hangi resimler?» 

«Kitaplarımızdaki resimler. Kolları, bacakları, kafası 
kesilmiş bir adam var, her yanını oklar delmiş. Ööö.» 

«O korkunç kazada öz annenin de tıpkı o resimdeki 
adam gibi kolları, bacakları kafası mı kopmuştu yoksa?» 

Levin öz anne konusunu bir başka görüşmeye erte- 
tediği halde, içinden gelen bir dürtüye uyarak bu soruyu 
sormuştu. İleride bunu çok düşünecek, bir anlam vereme- 
yecekti. 

Lucy başını salladı. «Evet.» 

Tamam işte, kızda hadım olma korkusu vardı. Böyle 
basit bir şeyi nasıl olup da daha önce akıl edememişti? 
Kafasının içinde türlü olasılıklar dolaşıyordu. Her şeye bir 
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etiket yapıştırmadan edemediğinden, «erkek cinsel orga- 
nına duyulan özlem» diyerek işin içinden çıktı. Evet, buy- 
du mutlaka. Erkeklerin kucağına çıkıp onları isteklendirme- 
sinin gerçek amacı, cinsel organın sertliğini duyumsamak- 
tı. Doğuştan yoksun bırakıldığını ya da sonradan yitirdiğini 
sandığı erkeklik organına gıpta ediyor, aşırı davranışlar 
göstererek bu organa yeniden kavuşmaya çabalıyordu. Ya 
hadım edilmiş anne imgesine ne demeli? Kendisinin yok- 
sun olduğu erkeklik organına öz annesinin sahip olduğu- 
nu düşünüyordu belki de. Eğer öyleyse bu anneyi kıs- 
kanması doğaldı. 


«Büyüyünce ne olmak istiyorsun, Lucy?» 

Kız hiç duraksamadan, «Doktor,» diye cevabı yapıştır- 
dı. 

Rol kesmeyi öyle iyi beceriyordu ki, gerçeği mi söy- 
lüyordu, yoksa niyeti karşısındakinin gözüne girmek miy- 
di, anlamak olanaksızdı. 


«Niye doktor olmak istiyorsun?» 

«İnsanları iyileştirmek için.» 

«Evlenmek istemez misin?» 

«Belki isterim, belki istemem.» 

«Evlenmek doktor olmanı engellemez ki.» 

Lucy, «Hayır» dedi birden. «Evlenmeyeceğim. Dok- 
tor olup insanlara yardım edeceğim. Korkunç bir hasta- 
lıktan ölmek üzere olan bir adam var diyelim. Kimse o- 
nu iyileştiremiyor. Ben bir bakışta hastalığını anlayıp onu 
ayağa kaldıracağım. Benimle evlenmek isteyecek tabii, a- 
ma ben olmaz diyeceğim. Benim görevim insanların dert- 
lerine çare bulmak. İşte böyle...» 

«Çok soylu bir amaç bu, Lucy.» 

«Kolu, kafası ya da bacağı kopan kişileri de ameliyat 
eder, bu organlarını dikerim. Eskisinden daha sağlam olur. 
Böyle ameliyatlar yapılıyor mu, Doktor Ted?» 
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«Kopan parmakları, elleri, ayakları dikebiliyorlar, bir 
kolu da diktiler galiba. Ama henüz deneme aşamasında.» 

Ne yapıyorum ben, diye düşündü Levin. Burada otur- 
muş, sekiz yaşında ve türlü sorunları olan bir çocukla ne- 
ler konuşuyorum? Tedavi edilmesi gereken kişi benim ga- 
liba. 

Lucy, «Ben kafaları bile dikeceğim,» dedi ciddi ciddi. 

Doktor kıza bakakaldı. Bu karmaşık kişiliği çözüm- 
lemek hiç de kolay değildi. 

«İlk görüşmemizde hiçbir sıkıntın olmadığını söylemiş- 
tin, Lucy? Hâlâ aynı kanıda mısın?» 

Lucy dudaklarını büzdü, gri mavi gözlerini doktora 
çevirdi. Altın sarısı saçları hafifçe yüzüne dökülmüştü. Le- 
vin'in içini okumaya çabalıyordu besbelli. Bir süre bak- 
tıktan sonra, «Sizinle konuşmak hoşuma gidiyor, Doktor 
Ted» dedi alçak sesle. 

«Bunu duyduğuma sevindim.» 

Kız yanıt vereceği yerde kompliman yaparak soruyu 
geçiştirmişti. Nereden geliyordu bu kurnazlık? Kelebek gi- 
biydi. Tam onu yakaladığınızı sanmışken, usta bir kanat 
darbesiyle kaçıp gidiyordu. 

Vakit dolmuştu. Kapı Lucy'nin ardından kapanınca, 
Mary haklı, diye düşündü Dr. Devin. Bu çocuk beni avucu- 
nun içine aldı. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


BİR 


Yine o pireli motel odasındaydılar. Yağmur kırbaç gi- 
bi çatıyı dövüyor, camları sarsıyordu. Yatakta çırılçıplak- 
tılar. Birbirine kenetlenmiş, yapış yapış iki vücut. Yağışlı 
bir kasım öğleden sonrasında başka ne yapılırdı? 

Ronald Bending ağzını kadının irileşmiş göğüs ucun- 
dan çekti. 

«Parayı çok seviyorsun öyle değil mi?» 

Jane Holloway gözlerini açıp erkeğe baktı. «Tekniği- 
ne bir on dolarlık veririm, ama tutkun ancak üç dolar eder. 
Nereden çıktı bu para lafı şimdi?» 

Ronald iki sigara yakıp birini kadına verdi, ardından 
da yatakta oturup kemikli dizlerini kucakladı. «Seninle il- 
gili düşüncelerimi öğrenmek ister misin?» 

Jane, «Elbette» dedi merakla. 

«Fırsatçı bir kadınsın bir kere. İlk kocanın bir taşra 
kasabası bankasında çürüyüp gideceğini anladığın için 
ondan boşandın, kancayı William Jasper Holloway'e tak- 
tın. Bill hem iyi bir ailenin çocuğuydu, hem de zengindi. 
Onunla evlenip Boston'a yerleştin. Ne var ki, Boston'un 
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soğuk havası ve kocanın burnu havada dostları çok geç- 
meden seni sıkmaya başladı. Hareketli bir yaşamın özle- 
mini çekiyordun. Sonunda Bill'i kandırıp güneşli Florida'ya 
geldin. Adama bir yatak numarası çekmişsindir mutlaka.» 

Kadın, «Piç herif» dedi anlamsız bir sesle. 

«Yılın üç yüz altmış beş günü güneş banyosu yapı- 
labilen, palmiyeler ülkesine kavuşmuştun. Iç gıcıklayıcı bi- 
kinilerle dolaşabilir, canının çektiğiyle yatabilir, istediğin 
kadar esrar ve kokain çekebilirdin artık. Şu senatör sa- 
yesinde para kazanmanın yolunu da buldun. Kocandan ha- 
bersiz hisse senetlerine para yatırıyor, istiflediğin bank- 
notlarla kraliçe gibi yaşıyorsun. Kocanın ya da ailenin pa- 
rasıyla değil, kendi alın terinle kazandığın parayla. Ne der- 
sin, yaklaştım mı?» . 

Kadın boş bir gülümsemeyle, «Evet, yaklaştın,» de- 
'di. «Ben de seni hanım evladı sanırdım, bayağı tehlikeli 
adammışsın oysa.» 

Ronald, «Elbette tehlikeliyim ya,» dedi biraz da böbür- 
lenerek, «Ben Kentucky'nin dağlık yörelerinde büyüdüm. 
Bizden korkulur.» 

«Madem benim hakkımda bunca şey biliyorsun, pa- 
rayı sevip sevmediğimi niye soruyorsun?» 

Adam piknik çantasından iki soğuk pepsi getirdi. Ya- 
tağın içinde oturdular. Yağmurun camları dövmesini din- 
leyerek pepsileri içtiler, sigaralarını tellendirdiler. 

Sonunda, «Kafamda bir tasarı var,» dedi Ronald. «İl- 
kin senin ağzını aramak istedim. Luther ve Bill'le kurduğu- 
muz ortaklık çok para getirecek, bundan hiç kuşkum 
yok. Yeraltı dünyası adamları gözlerini kırpmadan çeyrek 
milyonluk borcu verdiler. Bu arada Luther de bir seks fil- 
mini kasete çekti, bu işlemi daha ucuza mal etmenin yol- 
larını arıyor. Disk işine girmeyi dedüşünüyoruz. Heriflerin 
dediğine göre, seks kasetleri piyasası gün günden bü- 
yüyormuş. Milyarlar yatıyor bu işde.» 
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«Eee, tasarın neymiş?» 

Ronald karşı duvara bakarak dalgın. dalgın konuştu. 
«Luther, Bill ve ben üçte bir oranında ortağız, biliyorsun. 
Bizbu işlerin yabancısı olduğumuzdan, fabrikayı kurmak, 
üretimi başlatmak Luther'e düşüyor. Bu hizmetlerin karşılı- 
ğında ilk yıl açıktan elli bin dolar para alacak. Üçte iki 
hisse Bill'le benim yine de...» 

Ronald sözün gerisini getirmedi. Kadın boğuk bir gü- 
lüşle, «Anladım» dedi. «İşler tıkırına girince Luther'in po- 
posuna bir tekme savurup onu ortaklıktan atmayı tasar- 
liyorsun. Bill'le ikiniz kalacaksınız böylelikle.» 

Adam derin bir soluk aldı. «Evet, böyle düşünüyorum. 
Üçte iki hisseyi elimizde tutan biz olduğumuza göre Lut- 
her'i safdışı bırakmak pek güç olmasa gerek. Ne dersin?» 

«Luther'in dostun olduğunu sanıyordum.» 

Ronald dönüp kadına baktı. «Dost mu? Bu devirde 
dostluk kaldı mı, Tanrı aşkına? Bırak bunu şimdi, fikri- 
mi nasıl buldun onu söyle?» 

Jane bakışlarını sıvaları kabuk kabuk kalkmış tavana 
dikti. «Fena fikir değil. Bu tasarıda benim yerim ne?» 

«Kocanı ortaklığa girmesi için sen kandırdın ve yük- 
lüce bir para aldın. Şimdi de benimle birlik olup Luther'i 
ilk yılın sonunda ortaklıktan sepetlemesi için kandıracak- 
sın. Bu seferki komisyonun daha kabarık olacak hiç kuş- 
kusuz.» 

«Komisyon yetmez bu kez, hisse isterim. Kendi adı- 
ma.» 

«Ne kadar istiyorsun?» 

«Yüzde on diyelim. Kırk beş sana, kırk beş Bill'e, ge- 
risi de bana.» 

«Bill'le toplam hisseleriniz benimkinden fazla olacak 
o zaman, ya beni sepetlemeye kalkarsanız?» 

Kadın pepsi tenekesini elinden bıraktı, buz gibi elle- 
riyle Ronald'ın omuzlarını kavradı. Adamın gözlerinin içi- 
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ne bakarak, «Seni sepetler miyim hiç?» diye fısıldadı. Ar- 
dından da istekten çok hırsla adamın üstüne saldırdı, her 
yanını öpmeye, mıncıklamaya, dişlemeye koyuldu. Kula- 
ğına da, «Yüzde on, yüzde on,» diye fısıldıyordu durma- 
dan. Ronald'ın pepsisi yerlere saçılmıştı. «Yavaş olsana 
yahu, yavaş yol,» diye soludu adam. 

Kadın Ronald'ı suyu çekilmiş bir kuyu gibi kupkuru 
bıraktıktan sonra yatıştı, doğrulup bir sigara yaktı ve a- 
damın inildeyerek soluk almaya çalışmasını seyretti. 

«Bir düşüneyim,» dedi soğuk bir sesle. «Nasıl olsa 
daha vakit var. Önce fabrikanın tamamlanması ve üreti- 
min başlaması gerek. Luther gittikten sonra işi yönetecek 
başka birini bulmak zorundasın, biliyorsun değil mi?» 

«Bunu henüz düşünmedim, ama birini buluruz» de- 
di Ronald. «Önerimi kabul edecek misin?» 

«Yüzde onu yani. Bakalım, düşüneceğim.» 

Adam başını sallayarak yataktan kalktı, sendeleyin- 
ce duvara tutundu. Ağır adımlarla tuvalet masasına gidip 
bir pepsi daha aldı. Başını havaya dikti, soğuk pepsinin 
yarısını yüzüne, boynuna, omuzlarına döktü. 

Jane bir kahkaha attı. «Kaçık herif.» 

Ronald iki adımda yatağa döndü, pepsinin geri kalanı- 
nı kadının üstüne boşalttı. Jane karşı koymaya yeltenmedi 
bile. Kara gözleri garip ışıltılar saçıyordu. «Şimdi ne yapa- 
caksın?» diye sordu. 

«Bilirsin sen.» 


İKİ 


William Jasper Holloway ikiden fazla erkek birara- 
ya geldi mi, mutlaka bir bela çıkacağına inanırdı. İki kişi- 
nin duygularını denetlemesi, öfkesine gem vurması daha 
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kolaydı. Sayı arttıkça konuşmalar kabalaşıyor, hava ger- 
ginleşiyor, sezgi ve anlayış köreliyor, sonunda da bir 
patırdı kopuyordu çoğunlukla. 

Bir kasım akşamı Luther'den işin gidişi hakkında bil- 
gi almak üzere Bending'lerin terasında toplanmışlardı. Ro- 
nald buzluğu ve içki şişelerini masaya koymuştu. Yalın- 
ayak masanın çevresine dizilmişler, içkinin ve serin esinti- 
nin tadını çıkarıyorlardı. 


«İşi tahminimizden daha ucuza mal edeceğiz galiba,» 
dedi Luther. «Kerestelerle cüruf briketleri daha önce gel- 
mişti. Bugün de kapı ve pencere çerçeveleri geldi. Karar- 
Jaştırdığımız tarihten en fazla bir hafta, on gün sonra fab- 
rikayı açarız.» 

Holloway ürkek bir sesle, «Keşke bir müteahhit tut- 
saydık,» dedi. 

«Parası kimin cebinden çıkacak? Hem ne gerek var 
canım? Ben bu işin üstesinden gelirim. Fabrika dediğin 
şey içine bir sürü aygıt yerleştirilmiş koca bir baraka.» 


Luther mimardan, marangozdan, elektrikçiden ve su 
tesisatçısından aldığı komisyonlardan söz edecek değildi 
elbette. Bütün angaryayı kendi üstlendiğine göre biraz 
tırnıklaması doğaldı. Ronald ve Bill (o kazıklandıklarından 
kuşkulansalar bile, göz yumacaklardı çaresiz. 

Bending, «Kendi işini ihmal etmiyorsun ya?» diye sor- 
du. «Fabrika yüzünden gece gündüz çalışıyorsun, sana te- 
şekkür borçluyuz, ama kendi işinin bozulmasını da iste- 
meyiz. Öyle değil mi, Bill?» 

«Ne? Haa, evet, tabii.» 

Luther içkisini tazelerken, ne saf herifler şunlar, diye 
geçirdi içinden. «Merak etmeyin siz,» dedi. «Benim işim, 
ben olmasam da yürür.» 

Bending bu sözlere mim koymuştu. «Demek çok iyi 
bir adamın var.» 
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«Var ya. Hem de en iyisi. Bunu ona söylemem tabii, 
hemen zam ister,» 

Bending bir kahkaha attı. «Çok merak ettim, kimmiş 
bu adam?» 

«Ernie Goldman. Ülkenin en iyi teknisyenlerinden bi- 
ridir, gelgelelim küçük bir kusuru var. At yarışı hasta- 
sıdır. Aylıklarını üç ay öncesinden alır ve yarışlara yatı- 
rır. Neyse canım, işini yapsın da gerisi beni ilgilendir- 
mez.» 

Bending istediği şeyi öğrenmişti. «Kusursuz insan o- 
lur mu?» dedi. 

Daha sonra konuşma, bir haftasonu yapmayı tasarla- 
dıkları balık avına döküldü. Karılarını almayacaklardı. 
Motor kiralayacaklar, içki şişelerini de yüklenip iki gün 
iki gece kafa dinleyeceklerdi. Talihleri yolunda giderse to- 
rik bile tutarlardı belki. 

Luther, «Şu pis yaratıklardan bir tane bile avlayama- 
dım,» dedi öfkeyle. «Birkaç kez oltaya geldiler, ama her 
seferinde kurtulup kaçtı deyyuslar .» 

Bending bilgiç bilgiç, «Oltaya karides takacaksın,» 
diye karşılık verdi. «Başka türlü yakalayamazsın.» 

«İyi ki, söyledin be, ben de sosis takıyordum heph 

Luther mokasenlerini ayağına geçirip kalktı, kafasını 
kaşıdı, gerinerek esnedi, geğirdi. «Siz keyfinize bakın. Ben 
gidiyorum, evde çalışacağım.» El sallayarak kumsala indi, 
hantal adımlarla uzaklaştı. 

«Çalışacakmış,» dedi Bending. «Tuttuk sanki. Bal gi- 
bi fıstık avına çıkacak.» Bill'in sırtına bir şaplak indirip buz 
getirmek üzere içeri girdi. 

Bending'in sözleri bir bakıma doğruydu. Çalışmaya 
niyeti yoktu Luther'in, başka bir şey yapacaktı. Bir hafta 
kendini tuttuktan sonra, karayolu haritasına yazdığı nu- 
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maraya telefon etmişti. June sevinçten deliye dönmüştü. 
Müşteri kaçırmamak için numara falan yapmıyordu, ger- 
çekten sevindiği sesinden belliydi. Kıza randevu verme- 
miş, onu görmek istediğini, boş vakit bulduğunda uğraya- 
cağını söylemekle yetinmişti. June ise her gece saat do- 
kuza kadar evde oturup ondan telefon bekleyeceğini, O: 
saate kadar telefon gelmezse ancak ondan sonra dışarı 
çıkacağını söylemişti. Luther'in gururunu okşamıştı bu 
sözler. Bu gece, Bending'lere gitmeden önce telefon e- 
dip uğrayacağını bildirmişti. 

Evine girmedi bile, garajdan arabasını aldı ve AlA ka- 
rayolundan güneye doğru yola koyuldu. İlk randevusuna 
giden bir delikanlı gibi heyecanlıydı. Yirmi dakika gecik- 
mişti, ama June evinin küçük verandasında bekliyordu. 
Luther arabayı yol kenarına çekti, farları yakıp söndürdü. 
Kız sakat bacağını sürüyerek telaşla dışarı çıktı, araba- 
ya bindi, erkeğin boynuna sarılıp yanağını onun yüzüne 
dayadı. «Oh Bill, seni çok özledim.» 

Luther kısa bir şaşkınlığın ardından kza kendi adını 
vermediğini anımsadı. 

«Nasılsın?» 

«İyiyim, sen yorgun görünüyorsun. Çok çalıştın her- 
halde.» 

Luther'in boğazı kurudu. Teresa'dan böyle sözler duy- 
mamıştı hiç. 

«Motele gitmeyeceğiz bu gece,» dedi çabuk çabuk. 
«Arabayla dolaşır, gevezellik ederiz. Paranı vereceğim 
tabil.» 

Kız ona iyice sokulup koluna girdi. «Nasıl istersen, 
Bill.» 

Köprüden çıkar çıkmaz sağa döndü ve kanala bakan 
park yerinde durdu. Bir sürü araba vardı. Balıkçılar kana- 
ln kıyısına dizilmişler, oltaları ellerinde sabırla bekleşiyor- 
lardı. Buralarda yemeye değecek ne tutabildiklerini merak 
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etti Luther. Kontağı ve farları kapadı. Yarı karanlıkta, ses- 
sizce oturdular. Kız başını omzuna dayamıştı. Nedenini 
kendi de bilmeden içine büyük bir mutluluk doldu. «Senin- 
le konuşmak istediğim bir şey var, June,» dedi çatallı se- 
siyle. Kıza yapacağı öneriyi, yaratılışına uygun olarak, e- 
nine boyuna düşünmüş, cebinden beş para çıkmayacağın- 
dan emin olduktan sonra kararını vermişti. June'u kendi 
şirketinde ya da yeni kurulan şirkette çalışıyor göstere- 
cekti. Muhasebecisi bu işe karşı çıkarsa, şirketin günlük 
harcamalara ayrılan fonundan yararlanır ya da kendi gi- 
derlerini şişirirdi. Bir yolunu bulurdu nasıl olsa. 

«Sana haftada iki yüz dolar vereceğim. Çek falan de- 
ğil, peşin para. Gelir olarak göstermeyebilirsin. Yakana 
yapışacak olurlarsa vergilerini ve cezaları ben öderim. Bu 
parayla geçinebilir misin?» 

June, «Evet,» dedi fısıldar gibi, 

«Bunun karşılığında fahişeliği bırakacaksın. Anladın 
mı? Benden başkasıyla yatmak yok. Evde hapis kalacak 
değilsin elbet. Ben haftada iki, üç kez gelirim, önceden 
de telefonla bildiririm. Benim yüzümden sabahtan akşa- 
ma kadar evde beklemeni istemiyorum.» 

«Ben beklerim» dedi June, Luther yana döndü, blu- 
zunun üstünden kızın memesini okşadı, ardından da te- 
laşla elini çekti. 

«Gerek yok. Haberli geldiğim vakit seni karşımda bul- 
mak isterim, bunun dışında gönlünce gezip dolaşabilir- 
sin.» 

«Peki.» 

«Senin evinde buluşabilir miyiz?» 

«Tabii. Gürültü patırdı etmedikten sonra ev sahiple- 
rim ne diyecekler?» 

«Etmeyiz. Yineliyorum, ne evinde, ne de bir başka 
yerde fahişelik yok. Tamam mı?» 

«Tamam.» 
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«Kabul ediyorsun demek. Heyy, niye ağlıyorsun pe- 
ki?» 

Kız başını eğmişti. Omuzları sarsılıyor, boğazından 
kopuk hıçkırıklar, iniltiler yükseliyordu. Luther ona sarıla- 
rak kendine çekti. 

June hıçkırıklar arasında, «Bana bakacaksın değil 
mi?» diye sordu. 

Luther, «Deminden beri de söylüyorum ben?» dedi hı- 
şımla. «Sana bakacağım.» 

«Oh Bill, bilsen nasıl mutluyum.» 

Luther bakışlarını ön cama dikti. «Benim gerçek adım 
Bill değil, Luther. L-u-t-h-e-r.» 

Kız hafifçe güldü. «Benim gerçek adım da May. Şim- 
di sana Luther mi diyeceğim?» 

«Nasıl istersen.» 

«Baba diyebilir miyim?» 

«Neden baba?» 

«Sen bana bakacaksın çünkü. Öz babam bir gün bile 
bakmadı.» 

Luther, bu kız tımarhanelik, diye düşündü. Bu deliyle 
ne işim var benim, bela arıyorum... Ardından da yüksek 
sesle, «Madem o kadar istiyorsun, baba de,» dedi. 

May usulca aşağı kayıp başını adamın kucağına da- 
yayarak, «Baba» diye fısıldadı. «Sen benim babamsın, ben- 
de senin minik kızın.» 

«Öyle gibi bir şey.» 

Adamın yüreğine bir karamsarlık çökmüştü. Kızın u- 
zun, gür saçlarını yavaş yavaş okşadı, parmaklarıyla ta- 
radı, parmak uçlarıyla sıcak derisini ovuşturdu. May kedi 
yavrusu gibi mırıl mırıl sesler çıkarıyordu. 

Luther içini dökme isteğine kapıldı ansızın. Kızla de- 
ğil, kendi kendine konuşuyor gibiydi ya da bütün dünyay- 
la. «El bebe gül bebe büyümedim ben. Doğduğum günden 
bu yana çetin bir savaşın içindeym. Senin neler çektiği- 
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ni benden iyi kimse anlayamaz. Babam inşaat ustasıydı, 
ben on yaşındayken çalışamaz hale geldi. O yatağa düştü, 
ben de evi geçindirmek için sokaklara. Bir yandan gaze- 
te satıyor, bakkal çıraklığı yapıyordum, bir yandan da o- 
kula gidiyordum. Kız kardeşlerim de çalışıyorlardı. O ö- 
lüm kokan evden kurtulacağımız günü iple çekiyorduk. 
Babam canlı cenazeye dönmüştü, sonunda öldü. Kızlar 
birer koca bulup gittiler. Ben annemle kaldım. Fazladan 
bir dolar kazanabilmek için it gibi çalıştım, yapmadığım 
iş kalmadı. Üniversiteye gidebilen, doğru dürüst bir işe gi- 
rebilen arkadaşlarıma imrenirdim. Günün birinde insanla- 
rın çoğunun aptal olduklarını farkettim. Üniversiteye gi- 
denlerin, bürolarda çalışanların hepsi beyinsizdi. Sokak 
üniversitesini bitirmiştim ben, hepsini cebimden çıkarır- 
dım. Bunu anladıktan sonra kendime güvenim arttı, iyi 
bir iş kurdum. Yaşam şimdi yüzüme gülüyor, ama bu gün- 
kü durumuma kendi çabamla, kimseden yardım görme- 
den geldim. Tırnaklarımla kazandım ekmeğimi.» 

«Zavallı babacığım.» 

«Günü gelince hepimiz öleceğiz nasıl olsa, vakit var- 
ken yaşamın tadını çıkarmak gerek. Seninle güzel günler 
geçireceğiz, May. Artık eve dönsem iyi olacak.» 

«Bize gidelim mi?» 

«Birkaç dakikalığına uğrayabilirim. İçecek bir şey var 
mı?» ` 

«Bira var.» 

«Sana biraz para bırakırım Cutty Shark viskisi alırsın. 
Ben bu markayı yeğlerim, evde bulunsun.» 

Kız viskinin markasını belleğine yerleştirmek isterce- 
sine yineledi. «Hemen yarın alırım.» 

«Aferin sana.» 

Kızın büyük bir odadan oluşan evine girince neye uğ- 
radığını şaşırdı Luther. Oda her boyda, biçimde, renkte 
ve kokuda bitkiyle doluydu. Afrika menekşeleri, (o eğrelti 
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otları, öd ağaçları, çeşit çeşit begonyalar, sarmaşıklar, def- 
neler, ıtırlar, daha bir sürü bitki... Cam kenarlarına, masa- 
lara, kitaplığın raflarına, yere, hatta banyoya bile boy boy 
saksılar yerleştirilmişti. Evin havası nemli, sıcak ve hoş 
kokuluydu. 

«Aman Tanrım» diye bağırdı Luther. «Burası orma- 
na benziyor.» 

May sevecen bakışlarla çevresine bakındı. «Bunlar 
benim çocuklarım. Ben onları severim, onlar da beni. Her 
gün konuşurum onlarla.» 

«Çok iyi. Sen bana bir bira aç bakalım.» 

Luther oturacak yeri ve arkalığı kumaş kaplı, kolları 
tahta bir koltuğa oturdu. Tavana asılı bir saksıdan sar- 
kan kuşkonmaz ensesini gıdıklıyordu. 

«Kalmayacak mısın gerçekten.» 

«Bu gece kalamam, işlerim var » 

«Geceliğimi giyebilir miyim?» 

«Tabii. Birayı bitirir bitirmez kalkacağım.» 

May banyoya girip kapıyı kapadı. Luther tenekeden 
birasını yudumlayarak oturdu öylece. Bakışlarını saksılar- 
da dolaştırdıkça kafasını sallamaktan kendini alamıyor- 
du. Karyola berbattı, karyola da denemezdi zaten, üstüne 
yastıklar atılmış bir divan. İdare edecekti artık. Yemek pi- 
şirilen küçük tezgâh temizdi. Şu bitkiler olmasa sevimli 
bir yer sayılırdı. Kız sırtında ince pamukludan bir gecelik- 
le, yalınayak banyodan çıktı. Geceliğin askılarından biri 
kopmuş, çengelli Iğneyle tutturulmuştu. 

«Birayı beğendin mi?» 

Adam boş tenekeyi yere bıraktı. «Evet, susamışım.» 

«Bir tane daha ister misin?» 

«Hayır, sağol. Bir dahaki sefere alkolu daha az bira- 
lardan alırsan sevinirim. Kilo vermem gerekiyor.» 

«Ben seni olduğun gibi seviyorum babacığım.» 

May adamın kucağına çıktı, başını omzuna dayadı. 
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Luther kollarını kızın omuzlarına doladı. Geceliğin altından, 
çocuksu bedenin sıcaklığını duyuyor, kemikleri eline geli- 
yordu. Başını eğince, küçük memelerini, pembe uçlarını 
gördü. Cinsel bir uyanma hissetmiyordu şu anda. Küçük 
bir bebeği okşuyormuş gibi temiz, hoş bir duygu vardı i- 
çinde. Kızlarının bebekliğinden sonra ilk kez bu duyguya 
kapılıyordu. Sevgiden yüreği burkuldu. 

May, «Sana bir şey yapmamı ister misin?» diye fısıl- 
dadı. 

«Hayır, seni kollarımda tutmak istiyorum sadece» 

«Bir şey istersen hemen söyle. Senin mutluluğun 
benim için çok önemli, babacığım.» 

«Mutluyum,» dedi Luther. Gerçekten mutlu olup ol- 
madığını bilmiyordu. Elini geceliğin yakasından içeri so- 
kup küçük memelerden birine dokundu usulca. Avuçların- 
da çırpınan bir kuş gibiydi. 

«Senin hiç kimsen yok mu, May?» 

«Birkaç akrabam var, ama nerede olduklarını bile bil- 
miyorum. Aldırmıyorum da. Sen varsın artık. Bana öyle iyi 
davranıyorsun ki. Beni incitecek biri olmadığını ilk gö- 
rüşte anlamıştım zaten. Incitmezsin değil mi?» 

«Hayır May, incitmem.» 

Kız, «Erkeklerin çoğu beni incitti,» dedi ağlamaklı 
bir sesle. 

«Biliyorum.» 

«Bacağım sakat diye beni çirkin bulmuyorsun ya?» 

«Ne münasebet.» 

«Keşke sakat olmasaydım.» 

«Kafanı takma. Ben seni beğeniyorum.» 

«Ara sıra beni gezdirecek misin? Kimsenin bizi gör- 
meyeceği bir yerlere gideriz.» 

«Elbette. Dania'ya, Hollywood'a, hatta Miami'ye bile 
gidebiliriz.» 

May içini çekti. «Ne güzel olur, Bir gece de sana ye- 
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mek pişiririm. İyi bir aşçı değilim, biftek tavuk gibi kolay 
yemekleri yapabiliyorum.» 

«Önüme ne konulsa yerim ben.» 

Kız, «Beni seviyor musun?» diye sordu apansız. A- 
damdan yanıt gelmeyince, «Sevmediğini biliyorum,» dedi. 
«Kimse bana beni sevdiğini söylemedi bugüne dek. Ya- 
lan da olsa söyle lütfen, hatırım için, n'olur.» 

Zor duyulur bir sesle, «Seni seviyorum,» dedi Luther. 

May ona sımsıkı sarıldı, yüzü aydınlanmıştı. «Ben de 
seni seviyorum, babacığım. Gör bak, senin her dediğini 
yapacağım, sözünden hiç çıkmayacağım. Her zaman us- 
lu olacağım, gör bak.» 

Luther kızını öpen bir baba gibi, dudaklarını kızınkine 
değdirdi hafifçe. May'in gözleri kapandı. Bir süre öylece 
kaldılar. Adam büyük bir ferahlık hissetti. Bu sıcak oda 
onun yuvasıydı, Pabuçlarını çıkarabilir, kemerini gevşete- 
bilir, gönlünce davranabilirdi. Islak toprağın ve boy atan 
bitkilerin kokusu ayyaş babasının ölüm döşeğindeki ko- 
kusuna benziyordu biraz. May de askısı kopuk pamuklu 
geceleğiyle, annesini, kız kardeşlerini andırıyordu. Tere- 
sa'nın döşediği villa geldi aklına. Kristal, paslanmaz çelik, 
mermer sephalar, duvarlarda soyut tablolar, birbirinden 
rahatsız koltuklar, ev değil, soğuk, ruhsuz bir büro. O bu- 
raya aitti. Yayı gevşemiş koltuk, yastıklı divan, eski püs- 
kü kilim onun yabancısı değildi. Tam ona göreydi burası. 

May adamın burnunun ucuna bir öpücük kondurdu. 
«En sevdiğim şey ne biliyor musun? Dans etmek. Evde 
tek başıma olduğumda kendi kendime dans ederim. Bu 
sakat bacakla yaptığım şeye dans denirse tabii. Dans 
edeyim ister misin? Alay etmeyeceksin ama.» 

«Pekâlâ. Yalnız bana bir bira daha ver.» 

Kız birayı getirdi, ardından da küçük el radyosunu 
açtı, bir süre arayıp hafif müzik çalan bir istasyon buldu. 
Noel Coward'ın «Seni Yeniden Göreceğim» ezgisine uya- 
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rak dans etmeye koyuldu. İncecik kollarını öne uzatmış,. 
bileklerini büküp parmaklarını (o kıvırmış, kendi düşlerine 
dalmıştı. Gözleri yarı açık, dudakları aralıktı. Saçları ka- 
ra bir alev gibi sırtına sarkıyordu. Luther sakat kızın a-- 
cınası dansını anlamsız bakışlarla izledi. Müzik bitince al- 
kışladı. «Sen bayağı iyi dans ediyormuşsun.» 

Kız gözleri parıl parıl adama yaklaştı, geceliğini be-- 
line sıyırdı. 

«Öp beni, babacığım... Lütfen.» 

Luther uzandı, yanaklarını kızın yumuşacık karnına 
dayadı. Gecelik kokulu bir çadır gibi omuzlarından aşağı- 
ğı indi. Hapsolmuştu içinde. May'in tertemiz. genç koku- 
sunu doya doya içine çekti. Bu, hiç el değmemiş kadar 
saf, lekesiz kız onundu. Yalnız onun. Buna aşk denmezdi.. 
Onsuz da sürdürebilirdi yaşamını, başka bir çocuk - ka- 
dın bulurdu. 

Aşkın, insan kafasının ürünü bir imgeden başka bir 
şey olmadığını düşünemiyordu. 


UÇ 

Tedavi ettiği çocuklar arasında, yaşama küskün ço- 
cukların sayıca fazla olması Dr. Theodore Levin'i hem 
şaşırtıyor, hem de üzüyordu. Çocukluk dönemi türlü gü- 
zel olasılıklarla dolu, pırıl pırıl bir yaşamın başlangıcı o- 
lan, bir neşe ve umut çağı olmalıydı. Oysa küçük hasta- 
larının çoğu daha bu yaşta çökmüş, yaşlanmış, umutları- 
nı yitirmiş gibiydiler. 

Wayne Bending yaşlı bir adamın yorgun adımlarıyla 
içeri girince, işte yaşamaktan bezmiş bir çocuk daha, di- 
ye düşündü Levin. Bu suratsız, esmer oğlanın Ronald ve 
Grace Bending'in çocukları olduğuna inanmak güçtü. 
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Wayne yaşına göre kısa boylu, tıknaz, kısa bacaklı, kı- 
sık omuzlu bir çocuktu. Bezgin görünüşünün altında acı- 
masızlık gizliydi. Yüzünde küçümseyen, meydan okuyan 
bir ifade vardı. Düşman bir dünyaya karşı takındığı bir 
maskeydi bu. 

Levin çocuğa oturmasını işaret etti ve teybi açtı. 
Wayne doktorun yüzüne değil, başının üstünde bir nok- 
taya bakıyordu. 

«Geldiğin için teşekkür ederim, Wayne. Adımın Theo- 
dore Levin olduğunu ve kız kardeşin Lucy'yi tedavi etme- 
ye çalıştığımı biliyorsun sanırım. Bana yardımcı olacağını 
umuyorum.» 

Oğlandan karşılık gelmeyince Levin sözlerini sürür- 
dü. «Annenle babanın Lucy'yi bana neden getirdiklerini 
biliyor musun?» 

Wayne omuz silkti. Doktor öne uzandı, ellerini masa- 
nın üstünde kavuşturdu. Bu hareketle çocuğun dikkatini 
kendine çekeceğini sanmıştı, ama Wayne havaya bakma- 
ya devam etti. 

«Lucy'nin ciddi bir sorunu var, Wayne. Bu sorunu 
ancak sizlerin işbirliğinizle çözebilirim. Kardeşine yardım 
etmek istersin herhalde, öyle değil mi?» 

Oğlan sinirli bir hareketle koltuğunda kıpırdadı ve 
patladı. «O kız düpedüz kaçık!» 

Levin geriye yaslanıp ellerini karnına dayadı. «Bu 
kanıya nasıl vardın?» 

«Çılgınca şeyler yapıyor da ondan.» 

«Ne gibi?» 

Wayne, «Biliyorsunuz işte,» dedi ters ters. «Bizim- 
kiler bu yüzden onu kelleciye götürmek zorunda kaldılar. 
Morukların orasını burasını mıncıkladığı için. Bu yetmez- 
miş gibi, saçmasapan öyküler uydurur ve bunların doğru 
.olduğuna yemin eder.» 

«Çocukların böyle öyküler uydurmasının doğal oldu- 
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ğunu bilecek yaştasın, Wayne. Sen de onun yaşırıdayken 
aynı şeyleri yapıyordun kuşkusuz. Ben de öyle. Kendi 
düşlerimizi başkalarından saklamayı büyüdükçe öğreni- 
riz. Senin kimseye söylemediğin düşlerin yok mu?» 

Oğlan yanıt vermedi. 

«Düşlerinden birini bana anlatmanı istiyorum, Way- 
ne.» 

Çocuk öne uzanıp ellerini sıkıca kavuşturdu. «Buraya 
bakın, doktor. Hasta olan Lucy, ben değilim. Size kendi 
düşlerimden söz etmeye niyetim yok.» 

«İyi, ama senin düşlerin Lucy'nin sorununu çözme- 
me yardımcı olur bakarsın. Kardeşini seversin değil mi?» 

Wayne omuz silkti yine. «Herhalde.» 

«İyi geçinir misiniz?» 

«Öyle sayılır.» 

«Birlikte neler yaparsınız?» 

«Hiçbir şey. Birbirimizi ancak yemeklerde görürüz.» 

«Sen kimlerle gezersin, Wayne?» 

«Arkadaşlarımla.» 

«Kendi yaşındaki oğlanlarla mı?» 

«Küçüklerden hoşlanmam, kendimden büyükleri yeğ- 
lerim.» 

«Kız arkadaşların var mı?» 

«Birkaç tane.» 

«Özel biri?» 

«Yok... Bu saçmalıkların Lucy'ye ne yararı dokuna- 
cok Ssöylesenize.» 

«Ben de bilmiyorum, Bending ailesi hakkında bilgi 
toplamaya çalışıyorum sadece. Kaçıncı sınıftasın sen?» 

«Yedinci.» 

«Okulu seviyor musun?» 

«Eh işte.» 

«Notların nasıl.» 

«İdare eder.» 
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«Özel sorunların var mı?» 

Oğlan irkildi birden. «Nasıl yani?» 

«Okul sorunları falan.» 

«Hayır, okulda da, evde de hiç bir sorunum yok.» 

«Sorunun yok, bir sürü arkadaşın var. Doğrusu sa- 
na gıpta ediyorum, Wayne.» 

Oğlan doktora bakakaldı. 

Levin masaya oğlanı yerinden sıçratan bir yumruk 
indirip gürledi. «Yalancının tekisin sen! Her şeyi güllük 
gülistanlık göstermekle beni kandıracağını mı sanıyor- 
sun? Sorunu yokmuş, güleyim bari, herkesin sorunu var- 
dır. İnatçılık ederek Lucy'nin tedavisini güçleştiriyorsun. 
Amacın bu mu?» 

Wayne, «Sorunlarım var tabii!» diye bağırdı. «Ama 
bunlar sizi ilgilendirmez.» 

Levin de bağırarak karşılık verdi. «Lucy'nin mutlulu- 
ğunu etkileyen her şey beni ilgilendirir!» 

«Benim sorunlarımdan Lucy'ye ne?» 

«Bırak da buna ben karar vereyim!» 

Oğlan avaz avaz haykırdı bu kez. «Cehennemin dibi- 
ne kadar yolun var!» 

İki dövüş horozu gibi bir süre bakıştılar. 

«Niye bu kadar küstahsın sen? Kim sana kötülük et- 
ti?» 

«Kim mi? Herkes, sen örneğin. Koca kıçının üstünde 
oturmuş bilgiçlik taslıyorsun. Hiçbir bok bildiğin yok oysa.» 

«Sen söyle de öğreneyim.» 

«Niye söyleyecekmişim? Bir kuzık da senden mi ye- 
mek için? Sana güvenmiyorum.» 

Haklı, diye düşündü Levin. Buna niye güvensin? Bu 
öfke numarasını çocuğun dilini çözmek amacıyla baş- 
latmıştı, şimdi de sürdürmek zorundaydı. 

«Ben sana çok mu güveniyorum?» dedi öfkeyle. «Ar- 
kadaşların olduğunu söyledin, Yalandı belki de. Öyle ge- 
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çimsiz, öyle suratsızsın ki, seninle kimsenin dostluk ku- 
racağını sanmam.» 

Wayne ayağa fırlayarak, «Ya seninle kim arkadaş 
olsun şişko domuz?» diye haykırdı. «Senin düşlerinde 
bile göremeyeceğin kadar iyi bir arkadaşım var benim! 
Dünyada güvendiğim tek kişi o, içimi yalnız ona açarım! 
Eana değil aptal şişko!» 

Sonra da kendini tutmaya çalıştığı halde, gözyaşla- 
rının akmasına engel olamadı. Burnunu çeke çeke koltu- 
ğa çöktü, elinin tersiyle gözyaşlarını sildi. 

«Ağlama, Wayne. Kavga bitti artık.» 

Oğlan, «Orospu çocuğu,» dedi acı acı. «Pis herif, se- 
kiz yaşından bu yana hiç ağlamamıştım, Tanrı cezanı ver- 
sin senin.» 

Levin küfürlere aldırmadan, «Ağlamak iyidir,» dedi. 
«Kim o arkadaşın?» 

«Tanıdığım biri işte.» 

«Senin yaşında mı?» 

«Benden büyük. On altı yaşında galiba.» 

«Ondan söz etsene biraz. Merak ettim.» 

«Neden merak ediyorsun?» 

«Şişko domuzun biriyim de ondan, Tamam mı?» 

Wayne'in ıslak yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. 
Levin konuşmayı sürdürüyordu. «Senin güvenini kazan- 
mak, senin dostun olmak istiyorum. Arkadaşını bu yüz- 
den merak ettim. Senin gibi bir sersemle dostluk kuran 
o çocuk nasıl biriymiş bakalım.» 

Sorsem sözcüğü karşısında oğlanın kılı bile kapırda- 
madı. Bu çocuk küfürden, hakaretten anlıyor, diye dü- 
şündü doktor. Onunla konuşurken sevgi gösterilerinde 
bulunmayacaksın, duygularını gizleyeceksin, nezaketten 
kaçınacaksın.... 

«Adı Eddie Holloway. Bizim orada oturuyor. İriyarı, 
sarışın, çok yakışıklı biri.» 
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«Kızlarla arası iyidir öyleyse.» 

«Elbette, Aygır derler ona. Hem de ne aygır. Sörfte- 
de ustadır. Birlikte her gün sörf yaparız, O sörfte benden 
usta, ama ben de futbolda iyiyim.» 

Levin şaşırmış gibi başını salladı. «Böyle yakışıklı 
bir aygırın seninle ne işi var, anlayamadım.» 

Wayne çenesini havaya dikti. «Benden o hoşlanıyor. 
Ayrıca ben ondan çok daha zekiyim. Tanrı biliyor ya. 
Derslere falan aklı ermez onun. Ben ona akıl veriyorum.» 

«Seni dinliyor mu peki?» 

«Kuşkusuz.» 

Levin konu değiştirdi birden. o Şaşırtmacalı sorular 
kimi kez iyi sonuç verirdi. «İçki içer misin?» 

«Ara sıra bira içerim.» 

«Esrar?» 

«Bir kere denedim, ama bende kafa yapmadı neden- 
se.» 

«Keyif verici haplar, kokain falan kullanır mısın?» 

«Hayır.» 

«Eddie'yle birlikteyken sörften başka neler yaparsı- 
nız?» 

«Hiç işte, şurada burada dolaşırız.» 

«Kızlarla buluşup hep birlikte sinemaya falan git- 
mez misiniz?» 

“ «Hayır.» 

«Sevgilisi yok mu şu Eddlie'nin?» 

«Belli biri yok. Bütün kızları elinden geçirir.» 

Oğlanın koltukta rahatsız rahatsız kıpırdanışı dokto- 
run gözünden kaçmamıştı. Wayne cinsel içgüdülerin ye- 
niden harekete geçtiği ergenlik döneminin başlangıcın- 
daydı. Bu dönemde erkek arkadaşlarından birini kendine 
sırdaş olarak seçmesi doğaldı, ama bu Eddie konusu Le- 
vin'in midesini bulandırmıştı biraz. 

«Kızlarla ilişkide bulunuyor musun, Wayne?» 
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«Hayır.» 

«Bir kızı çırılçıplak gördüğün oldu mu hiç?» 

«Bir kere. Okulun jimnastik salonunun duşları var. 
Kızın birini arkadaşları şaka olsun diye dışarı ittiler, ka- 
pıyı da kapadılar. Çıplaktı kız. Herkes gördü.» 

«Anneni çıplak gördün mü?» 

«Hey Tanrım... Hayır.» 

«Ya Lucy'yi?» 

«Bebekken görmüştüm.» 

Levin kısa sürede Wayne hakkında bir çok şey öğ- 
renmişti, ama öğrendikleri Lucy'nin sorununa ışık tuta- 
cak türden değildi. Wayne'in düş kırıklıkları ve aşağılık 
“duygusu içinde kıvranan bir çocuk olduğu ortaya çıkmış- 
tı. Durumu şimdilik ciddi sayılmazsa da ileri de kötü so- 
nuçlar doğurabilirdi. Her neyse, Wayne'in derdine çare 
bulmak için para vermiyorlardı ona. Kafasını kurcalayan 
bir şey vardı. Wayne'in aşağılık duygusuyla Lucy'nin aşı- 
rı cinselliğinin aynı olaydan kaynaklanması olasıydı. Bir 
ruhsal şokun iki kardeşte değişik tepkilere yol açmasına 
sık sık rastlanırdı. 

«Yağ çektiğimi sanma, ama sen gerçekten çok akıllı 
bir çocuksun, Wayne. Senden dört yaş büyük birinin sa- 
na akıl danışması da bunu doğruluyor zaten. İşte sana ze- 
kânı kullanmak için bir fırsat. Söyle bakalım, sence Lucy 
niye böyle garip davranıyor?» 

Oğlan uzun süre düşündü ya da kendine düşünüyor 
süsü verdi. Sonunda dürüst bir tavırla doktorun gözleri- 
nin Içine baktı. Levin onun düşünür pozu yaptığını hemen 
anlamıştı. 

Wyne gırtlağını temizledi. «Bana kalırsa bu kız ne- 
foman.» 

«Nemfoman demek istiyorsun herhalde. Bu sözcüğü 
nereden duydun?» 

«Bilmem, duydum iste.» 
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«Anlamını biliyor musun?» 

«Elbette. Aklı fikri o işde olan kadına derler.» 

«Lucy nemfoman mı yani?» 

Oğlan gözlerini iri iri açtı. «Tabii ya, başka ne ola- 
cak?» 

«Lucy daha sekiz yaşında, Wayne. Senin dediğin şe- 
yi yapmadığı gibi yapamaz da.» 

Wayne, «Bunu ben de biliyorum,» dedi ukalaca. «Ya- 
pamaz, ama yapmak istiyor. Aklı orada. Anlamadınız mı?» 

«Hımm. Ilginç bir küram. Bunu düşüneceğim. Evet, 
Wayne vaktimiz doldu. Geldiğin için teşekkür ederim.» 

«Ne zaman isterseniz yine gelirim. Lucy düzelecek 
değil mi?» . 

«Elimden geleni yapacağım.» 

Oğlan, «Ufaklık öyle de güzel ki,» dedi ve hayret 
edercesine başını salladı. 

Çocuk çıkar çıkmaz teybi kapatıp bir puro yaktı Le- 
vin. On beş dakikası boştu, sonra da evini üç kere ateşe 
vermiş küçük bir erkek çocuk gelecekti. 

Düşüncelerini Wayne Bending üzerinde yoğunlaştır- 
dı. İçe kapanıklığın umutsuzluğa ve düş kırıklığına, ardın- 
dan da güvensizliğe ve dünyadan nefrete sürüklediği so- 
runlu bir çocuktu Wayne. Levin kalabalık, sevgi dolu, 
sıcak bir aile yuvasında büyüdüğü halde, aynı duyguları 
kendi çocukluğunda da yaşamıştı. Mutlu bir aile, uyumun 
ve kendine güvenin garantisi değildi ne yazık. 

Tıpkı Wayne gibi, çirkin, bodur, tıknaz, huysuz, çatık 
kaşlı, cırtlak sesli bir çocuktu, Sporda beş para etmezdi. 
Bir yere çarpmadan yürüyemeyecek kadar sakgrdı. Sınıf- 
taki kızlar ona bakıp gülüşürlerdi. Wayne'in geçtiği dö- 
nemlerden geçmişti. Üzüntüden umutsuzluğa, oradan da 
nefrete. Onu bu bataktan kurtaran dokuzuncu sınıf öğ- 
retmenlerinden biri olmuştu. Bu evde kalmış kız onun 
çok zeki olduğunu anlamış, istediği her şeyi başarabile- 
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ceğine onu inandırmış, güven duygusu aşılamıştı. 

Zekösiyla gururundan başka hiçbir şeyi olmayan kü- 
çük Teddy Levin'i tanıdığı gibi tanıyordu Wayne Ben- 
ding'i. Bu çocuk bir şey saklıyordu, bundan emindi. «Ne- 
foman»dan söz etmesi de anlamlıydı. Wayne, Lucy'nin 
davranışlarına neyin yol açtığını ya biliyor ya da tahmin 
ediyordu, ama söylemiyordu. Kendi başının belaya gire- 
ceğinden çekiniyor olabileceği gibi, olayı anımsamak is- 
temiyor da olabilirdi. Dr. Theodore Levin içini çekerek 
iç haberleşme aygıtının düğmesine bastı. Küçük piromanı 
içeri yollaması için sekretere bir işaretti bu. 


DÖRT 


Edward Holloway, Bayan Teresa Empt'le kumsalda 
yürüdükleri günden sonra iki gece üst üste, saat tam do- 
kuzda çardağa gitmiş, eski battaniyesinin üstünde oturup 
uzun süre beklemiş, kadın görünmemişti. 

Ertesi gün Wayne kendine çok güvenen bir pozla, 
«Gelecektir,» dedi. «Saat kaçta çardağa gittiğini sordu 
mu, sormadı mı?» 

«Sordu.» 

«Öyleyse mutlaka gelir. Biraz sabırlı ol, Tanrı aşkına. 
Kcdın fazla istekli görünmemek için işi ağırdan alıyor. 
Anlamıyor musun?» 

«Öyle diyorsan öyle olsun. İki gece daha giderim, 
sonra da peşini bırakırım.» Eddie, Wayne'in büyüklerle 
ilgili görüşlerine çok güveniyordu. 

«Kadının ilk gelişinde tekneden söz edeyim deme 
sakın. Terbiyeli, saf bir çocuk gibi davran. Kadını iyice 
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avucunun içine aldıktan sonra işi açarsın.» 

Eddie o gece de olağan hazırlıklarını yaptı. Koltuk 
altlarını yıkadı. Donunu değiştirip sarı bir bikini giydi. 
Saçlarını özenle taradı, parmaklarıyla kabarttı. Battani- 
yeyi de kcltuğunun altına kıstırıp odasının penceresinden 
dışarı çıktı, mutfağın damından geçip yere atladı. Böylesi 
daha iyi oluyordu. Oturma odasına inmek, ana babasının 
ahret sorularıyla karşılaşmak demekti. 

Dokuzu yirmi geçe kadın göründü. Önce villanın arka 
tarafından bir ışık yandı, birkaç dakika sonra söndü, be- 
yaz bir gölge ağır adımlarla çardağa doğru ilerlemeye 
başladı. Gezinir gibi. Eddie'nin ağzı kulaklarına vardı. A- 
kıl küpüydü şu Wayne Bending! 

Kadın ona yaklaştı. Ellerini göğsünde kavuşturmuş, 
dirseklerini tutuyordu. Omuzlarına beyaz bir hırka atmış- 
tı. Kırmalı, dik yakalı bluzu da, pilili ipek eteği de beyaz- 
dı. Pek hanım hanımcıktı bu haliyle. 

Utangaç utangaç güldü. «Ooo, merhaba Eddie. Ger- 
çekten de geliyormuşsun.» 

Delikanlı, «Size söylemiştim, Bayan Empt. Kızmadı- 
nız ya,» dedi saygılı bir sesle. il 

«Hayır, ama hava dışarıda oturulmayacak kadar serin 
değil mi?» 

«Şu eski battaniyeyi yere seriyorum, nemden koru- 
yor. Güzel bir gece.» 

Yıldızlara bakarak, «Evet, nefis bir gece,» dedi ka- 
dın. 

Eddie nazik nazik biraz yana kaydı. «Buraya oturmaz 
mısınız, Bayan Empt?» 

«Sağol Eddie, oturayım biraz.» 

Teresa zarif bir hareketle yere oturup eteğiyle dizle- 
rini iyice örttü, Hırkanın kollarını önden bağladı. Sürdüğü 
koku Eddie'nin burnuna çarpmıştı. 

«Derslerin nasıl, Eddie?» 


— 179 .— 


«Ortanın üstünde sayılır, çalışkan falan değilim, ama 
sınıfta da kalmıyorum.» 

«Kızlarla sık sık çıkıyor musun?» 

«Eh işte, ara sıra.» 

«Sevgilin yok mu?» 

«Yok, doğruyu söylemek gerekirse, kızlar beni pek 
ilgilendirmiyor, Bayan Empt. Akılları fikirleri filmlerde, 
rock gruplarında, hep o bok... saçmasapan şeylerde işte. 
sen ciddi konularda konuşabileceğim kadınları yeğle- 
rim.» 

«Ne gibi konular sözgelişi?» 

«Şey yani... Okulu bitirdikten sonra neler yapaca- 
ğız falan.» 

Eddie sırtüstü uzanıp ellerini ensesinde kavuşturdu. 
Kısa kollu gömleğini blucininin üstüne çıkarmıştı. İlikle- 
mediği düğmelerden kılsız göğsü görünüyordu. Boynu- 
na bağladığı siyah bir ayakkabı bağcığından sarkan kö- 
pekbalığı dişi bronz derisinin üstünde beyaz beyaz parlı- 
yordu. «Gökyüzünde milyarlarca yıldız var, güzel bir ge- 
ce,» dedi. «İşte bu yüzden bu çardağı çok seviyorum. 
Sessiz, herkesten uzak...» 

Kadın genizden gelen bir sesle, «Sandığım kadar se- 
rin değilmiş,» dedi. Hırkasının kollarını çözdü, hırkayı ö- 
zenle katlayıp yanı başına koydu. Eddie yan gözle şöyle 
bir baktı, Kırmalı bluzun ne düğmesi vardı, ne de fermu- 
arı. Tüh, lanet olsun! Arkada da fermuar yoksa, tepeden 
çıkarmak gerekecekti. Teresa ona doğru döndü, dizterini 
karnına çekip başını dizlerine dayadı. Uzun siyah saçlar 
eteğinin üstüne dökülmüştü. Donu görünüyordu. Delikcınlı 
uzun saçlara hafifçe dokundu, hemen elini çekti. «Saçla- 
rınız çok güzel, Bayan Empt.» 

«Sağol Eddie. İstersen bana Teresa diyebilirsin.» 

«İsterim, başkalarının yanında değil tabi, ikimiz yal- 
nızken.» 
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Kadın sarsıla. sarsıla güldü. «Yaşına göre çok anla- 
yışlısın doğrusu.» 

Delikanlı başını çevirdi, onun gözlerinin içine baktı. 
«Yaşam küçük sayılmaz.» 

Kadın üstüne atladı! Eddie ertesi gün Wayne Ben- 
ding'e, «Orospu karı üstüme atladı!» diyecekti. 

Bir an öncesine kadar dizlerini karnına çekmiş, sa- 
kin sakin oturuyordu, birden ileri atıldı, boylu boyunca 
delikanlının üstüne uzanıp dudaklarına yapıştı. Ellerini en- 
sesinden çekmek fırsatını bile bulamamıştı çocukcağız. 
Kadın onu öpüyor, saçlarını, omuzlarını okşuyor; göğsü- 
nü çimdikliyordu. 

«Hey, yavaş olsana.» 

Yavaşlayacak gibi değildi Teresa. Avını yutmak is- 
teyen aç bir kediye benziyordu. Dudaklarını ısırıyor, boy- 
nunu dişliyor, midesini tırmıklıyor, o arada da inliyor, hı- 
rıltılar, garip sesler çıkarıyordu. Canı acıdığı halde kıpır- 
dayamayacak kadar afallamıştı Eddie. Bu kadın deli ol- 
masındı sakın, Büyük bir korkuya kapıldı. Can havliyle 
kollarını kurtarıp, hareketsiz kalıncaya kadar kadını sım- 
sıkı tutttu. Birkaç dakika böyle kaldılar. Kadının dizi ba- 
caklarının arasındaydı. Koca memeler göğsünü sıkıştırı- 
yordu. Bu kez de Teresa'nın bayılmış ya da ölmüş gibi 
hiç kıpırdamaması korkuttu delikanlıyı Ne yapacağını 
şaşırmıştı. 

Sonunda, «Çok üzgünüm.» diye fısıldadı kadın. «Öy- 
le utanıyorum ki...» 

Eddie yapması gerekeni anladı birden, Ağlamaklı bir 
sesle, «Üzülme Teresa,» dedi. «Üzülecek, utanılacak bir 
şey yok. Seni, uzun saçların, bronz tenin, beyaz bikininle 
kumsalda görünce çıldıracak gibi oluyordum, düşlerime 
giriyordun. Seni öpebilmeyi nasıl istiyordum bilsen. Not- 
larım bu yüzden pek iyi değil. Hep seni düşünmekten ka- 
fama ders girmiyor.» 
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Kadının kasılmış bedeni yavaş yavaş gevşedi. «Sa- 
hi mi?» diye sordu soluk soluğa. «Sahi hep beni mi dü- 
şünüyorsun?» 

Eddie kadını üstünden indirdi. Teresa hayli iriyarı 
olduğundan biraz da zorlandı bunu yaparken. Yüz yüze 
uzandılar, burunları neredeyse birbirine değiyordu. 

«Seni gördüğümde içim bir garip oluyor,» diye fısıl- 
dadı delikanlı. «Geçen gece düşümde seni görmüştüm, 
sabah kalktım ki... Anlarsın ya.» 

Teresa neşeli bir kahkaha savurdu. «Oh Eddie, sahi 
mi? Ne hoş» 

Eddie kadını boynundan, çenesinden, burnundan u- 
zun uzun öptü. Dilini dudaklarında dolaştırdı. «Buna Fran- 
sız öpücüğü denir.» 

«Biliyorum.» 

İpek bluzun üstünden kadının memesini avuçladı, 
sert bir sütyen takmıştı. Yüzünü göğsüne gömdü, par- 
makları bluzun arkasındaki fermuarı buldu, çekiştirdi, 
çekiştirdi. Kahrolası şey aşağı inmiyordu bir türlü. 

«Bırak ben çıkarayım,» dedi Teresa. Fermuarı usta- 
lıkla indirip bluzu çıkardı, silkeleyip dikkatle katlayarak 
hırkanın üstüne koydu. Eteğin belindeki fermuarı çekti, 
kalçalarını havaya kaldırıp eteği aşağı sıyırdı, onu da kat- 
ladı. Ardından da sırtüstü uzanıp kollarını iki yana açtı. 
(ri göğüsleri yarım sütyenin üstünde iki büyük kabarık- 
lık oluşturmuştu. Bebek kıçı gibi, diye düşündü Eddie. Mi- 
nicik beyaz bir don giymişti. Karnında ve kalçalarında 
mayonun kapadığı yerler bembeyazdı. Bacakları uzun ve 
sertti. Sivri ökçeli iskarpinlerini çıkarmamıştı. Delikanlı 
sütyonl kolayca çözdü, tepeler ok gibi öne fırladılar. Ar- 
dından kadının son çamaşırını da sıyırdı. Kala kala iskar- 
pinler kalmıştı. Ne demeye çıkarmıyordu şunları bu kaçık 
karı. Kendi gömleğini çıkarmaya davranmıştı ki, Teresa 
atıldı, gömleği, pantolonu, donu bir hamlede çıkarıp bir 
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yana fırlattı, Kendi giysilerine gösterdiği özeni bunlara 
göstermiyordu. Bütün yaşlı karılar bunun kadar azgın 
mıydı acaba? Kadın güçlü kollarıyla onu yakaladı ve üs- 
tüne çekti. Hem de hiç zorlanmadan, halterciler gibi. Ed- 
die olanları daha sonra düşündüğünde, kadının kol kuv- 
vetine şaşıracaktı en çok. Deneyimli sayılmazdı, hatta 
beceriksizdi, ama gençliği vardı. Kadının da istediği buy- 
du. İnliyor, bağırıp çağırıyor, delikanlıya buyruklar yağdı- 
rıyordu. Sırtına öyle sıkı yapışmıştı ki, kaburgaları sızlı- 
yordu Eddie'nin. Bu kadın sıcacık, ıslak, dipsiz bir kuyu 
gibiydi, boğulabilirdi orada. 

Sonunda yatıştı ve çocuğu bıraktı. Eddie soluk al- 
maya çabalayarak pelte gibi battaniyenin üstüne yığıldı. 
Neye uğradığını şaşırmıştı. Adını sorsalar söyleyecek hal- 
de değildi. Gökyüzü fıldır fıldır dönüyordu. 

«Telefonun var mı?» 

Delikanlı irkildi. «Ne? Haa, var. Rehberde adım bile 
var. «Özel telefon.» 

Teresa, «Güzel» dedi soğuk bir sesle. «Haftada iki, 
üç kez buluşacağız. Belki daha fazla. Önceden telefon 
edip bildiririm.» 

Eddie halsiz halsiz, «İyi olur,» diye karşılık verdi. İyi 
miyi olmayacaktı, işin rengi değişmişti. Cadalozun te- 
kiydi bu kadın, onu uşak gibi kullanmak istiyordu bes- 
belli, Uyanık geçinen Wayne Bending bile akıl edeme- 
mişti bunu. 

«Hoşuna gitti mi, Eddie?» 

«Elbette, harikaydı.» 

Teresa delikanlının kulağına eğildi. «Daha neler neler 
yapacağız birlikte...» Ardından da bu «neler neler»i ay- 
rıntılarıyla tanımlamaya girişti. Eddie'nin tüyleri ürperdi. 
Şaka maka derken bu kadın onu gebertecekti. Bir kadı- 
nın ağzından böyle sözler çıkması olur şey değildi. Kor- 
kudan dili tutulmuştu. Köpekbalığından beterdi bu kadın. 
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Teresa sırtüstü uzandı, Eddie'nin elini tuttu. «Genç 
kızlarla olduğundan değişik miydi, Eddie?» 

«Evet, tabii, hem değişik, hem de... değişik işte.» 

«Birlikte çok zevkli geceler geçireceğiz.» 

«Yaa evet, çok zevkli.» 

Kadın, «Vücudun öyle güzel ki, bayılıyorum,» der de- 
mez yine üstüne çullandı. Karşı koymak falan para et- 
miyordu. Eddie boyun eğdi çaresiz. Bedeninin her yanı 
mıncıklanır, dişlenirken o öylece yattı. 

«Telefonumu bekleyeceksin, değil mi, Eddie? Haa, 
gelirken de başka bir battaniye getir, kokuyor bu. Siga- 
ran var mı?» 

Kokuyormuş, pis karı! «Yok, Bayan Empt, şey yani 
Teresa.» 

«Esrarlı sigaradan söz ediyorum, içmez misin?» 

«İçerim, ama yanımda yok.» 

«Bir sahaki gelişinde getirebilir misin?» 

işte tam fırsatıydı. «Bilmem ki, her zaman alamıyo- 
rum. Anlarsın ya, harçlığımdan başka param yok.» 

«Ben sana veririm. Yirmi dolar yeter mi?» 

«Yeter, iyi mal bulabilirim bu parayla.» 

Kadın onu kucakladı, omuzlarını, karnını okşadı. 

«Hoşuna gidiyor mu?» 

«Hem de nasıl. Tanıdığım en seksi kadınsın sen.» 

Kadın hafifçe güldü. «Seksi mi? Kendimi hiç seksi 
bulmazdım. Dişiliğimi ortaya çıkarmak için senin gibi bir 
erkek gerekiyormuş demek.» 

Eddie'nin koltukları kabardı. Eh, müthiş bir erkekti el- 
bette. Gerçek bir aygır. Belki biraz kısa sürmüştü, ama 
bütün hünerini dökmüştü ortaya. Daha iyisini nerede bu- 
lacaktı? 

Teresa delikanlıya iyice sokularak, «İlk kocam ya- 
takta berbattı,» dedi, «Sevişirken aklının başka yerde ol- 
duğundan kuşkulanırdım. Yeterli deneyimi yoktu belki de. 
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Evlendiğimde bakireydim. Mememi okşasana, Eddie, işte 
öyle. Sevişmekten pek hoşlanmıyordum. Sonra kocam 
öldü, ben de Florida'ya yerleştim. Burada değişmeye baş- 
ladım, özellikle son birkaç yıldan bu yana. Herkes sevişi- 
yordu, ben niye yaşamın tadını çıkarmayacaktım? Elini 
şuraya koysana, Eddie. Luther hiçbir anlam taşımıyor be- 
nim için, İkimiz de canımızın istediğini yapmakta özgürüz. 
Çağdaş bir evlilik bizimki. Hah işte, okşa öyle. Yaşam 
çok kısa. Bunu şimdi değil benim yaşıma gelince anlaya- 
bilirsin ancak. İnsan yaşadığı sürece aklına eseni yap- 
malı. Seni, o güçlü bedenin, uzun sarı saçlarında kumsal- 
da dolaşırken, sörf yaparken gördükçe içim hop ediyor- 
du. Bir yolunu bulup seni elde etmeyi kafama koymuş- 
tum. Seninle yatmak için ölüyordum. Ne korkunç kadı- 
nım değil mi? Sonra senin sık sık çardağa geldiğini öğ- 
rendim, Toplumdaki yerimi sarsmak istemem elbet, iliş- 
kimizi kimse farketmemeli. Evet, Eddie, evet, çok güzel. 
En yakın arkadaşına bile söylememelisin, sana güveniyo- 
rum. Öyle genç, öyle tatlısınki... Arkadaşlarım bir duysa- 
lar çatlarlar hasetlerinden. Söyler miyim hiç? Bizim iliş- 
kimiz fıstıklarla kurduğun bir gecelik ilişkilere benzeme- 
yecek, Eddie, upuzun, sevgi dolu bir beraberlik olacak. 
Göğüslerimi öpsene. Ne güçlü erkeksin sen.» 

Kadın susunca delikanlı derin bir oh çekti. Sıkıntıdan 
patlayacaktı neredeyse. Kendini ağıra satmış olmak için, 
«Her gece gelemem,» dedi ters ters. 

«Biliyorum, haftada birkaç kez gelebilirsin herhalde.» 

Eddie, «Herhalde,» diye mırıldandı çaresiz. Teresa 
tavuk gıdaklamasını andıran bir sesle gülünce yine korkuya 
kapıldı. Kadının kafadan çatlak olduğuna kesinkes karar 
vermişti. Ne yapıyordu bu kadın? Vücudu, istediği gibi çe- 
kiştirebileceği, yoğurabileceği bir hamur muydu? Ne var ki, 
vücuduna söz geçiremiyordu, uyanmaya başlamıştı. 

«Kızlarla ilişkini keseceksin, Eddie, sen benimsin. 


benden başkasıyla yatmayacaksın. Söz veriyor musun?» 
Eddie boğuk bir sesle söz verdi, dayanacak halde 
değildi artık. Kadın başını kaldırdı, istekle parlayan göz- 
lerle ona baktı. «Bir daha sevişelim mi?» 
Delikanlının gırtlağından kulak tırmalayan, çılgınca 
bir kahkaha yükseldi. «Ne bekliyoruz?» 


BEŞ 


Ronald Bending cumartesi sabahı kan ter içinde u- 
yandı. Çarşafı sırılsıklam kesilmişti. Uykulu gözlerini kır- 
pıştırdı. Dilinde acımtrak bir tad vardı. Gün ışığı doğuya. 
bakan camlardan odaya doluyordu. Gözlerini kıstı, elini 
uzatıp başucundaki komodinde sigarasını arandı. 

Sigarası elinde, yatağın kıyısına oturup esnedi. Çı- 
rılçıplaktı. Çıplak yatma alışkanlığı yüzünden karısıyla 
ikide bir tartışırlardı. Çıplaklık iğrençti, Grace'in deyişiy- 
le. Bu sözcüğü giderek daha sık kullanır olmuştu, Sigara- 
sı iğrençti, içkisi iğrençti, şakaları iğrençti... Yeni evlen- 
diklerinde, alabildiğine özgür, rahat, kısıntısız, tasasız bir 
yaşamları vardı. O yıllarda paylaştıkları, ortaklaşa sev- 
dikleri her şey şimdi iğrenç olup çıkmıştı. Grace'e bunun 
nedenini sorduğunda yanıt alamamıştı. Yanıt belliydi as- 
lında. 

Kolunu ka Idırıp pazusunu kokladı. Ban kada çalışan 
kızı anımsayınca hafifçe sırıttı. Kızın kokusu kol una sin- 
mişti. Ne kızdı ama! Karının tam altına, kelebek biçi- 
minde, mavl bir dövme yaptırmıştı. Dövmesiz genç kız sayı 
lırdı Florlda'da . Sigarasını bitirdi. Banyoya girip duş yaptı, 
traş oldu. Saçlarını ve bedenini besleyici kremler- le 
ovuşturdu. Aynada kendisini uzun uzun inceledi. Genç- | 
iğini korumak Için harcadığı onca çabaya karşın, yaş- 
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Janmaya yüz tutmuş bir surat vardı karşısında. 

Mayosunun üstüne beyaz bir pantolonla kısa kollu 
bir gömlek geçirdi. Yalınayak alt kata indi. Terasa açılan 
camlı kapılardan dışarıyı görünce gülümsedi, Kumlar pırıl 
pırıldı, denizin üstüne gümüş rengi, hafif bir sis çökmüş- 
tü. Tom ressamlara göre bir gün. 

Çocuklar ortalıkta yoktu. Grace yemek kitabını aç- 
.mış, mufakta yemek yapıyordu. Ronald karısının ensesi- 
ne bir öpücük kondurdu, keyfi yerindeydi bugün. Kadın dö- 
nüp bakmadı bile, unlu eliyle belirsiz bir işaret yaptı. Göz- 
lerini yemek kitabından ayırmadan, «Dün gece saat kaç- 

atgeldin?» diye sordu. 

Ronald kaba bir yanıt verecekken kendini tuttu. Fin- 
canına kahve doldurdu. «Geç geldim... Muhasebeciyle 
işim vardı.» 

«Muhasebeci on sekiz yaşında mıydı, on dokuz mu 
yoksa? Daracık bir kazak giymiş, siyah saçlı bir kız ol- 
masın sakın. Mary Webster seni Julio'nun Yerinde gör- 
müş de.» 5 

«O kız muhasebecinin yardımcısıydı. Mary bilmem- 
ne. Muhasebeci defterlerle uğraşırken ben kızı yemeğe 
çıkardım. Sonra da hemen büroya döndük.» 

«Her neyse beni ilgilendirmez. Portakal ve domates 
suyu var. Yumurtayla kızarmış ekmek istiyorsan kendin 
yap.» 

«Kahve bana yeter.» 

Ronald kahve fincanı elinde, tezgâha yaslanıp karısı- 
nın oradan oraya koşuşturmasını izledi. Kimdi bu kadın? 
Tokadan kurtulan bir tutam sarı saç yanağına düşmüş, 
burnunun ucu unlanmıştı. Yüzü ciddiydi. Ara sıra alt duda- 
ğını ısırıyordu. Vücudu hâlâ güzeldi, ama kaskatıydı. Eti 
taş kesilmiş, kanı donmuştu. Oysa bir vakitler sıcacık, yu- 
muşacıktı. O yıllarda karakalemle karısının resimlerini ya- 
pardı. Çıplak vücudunu olanca güzelliğiyle yansıtan nefis 
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resimler... Grace beş yıl kadar önce eski bir dosyanın 
içinde bu resimleri bulmuş ve hepsini yakmıştı. 

«Çocuklar nerede?» diye sordu. 

«Kumsala indiler.» 

Ronald karısıyla tartışmamaya karalıydı bugün. «Sen 
ne yapacaksın?» 

Kadın acı acı, «Benim ne yapacağım senin umurunda 
mı?» dedi. 

Hep böyle yapardı bu kadın. İğnelemeye bayılırdı. 
Ronald bir kere daha denedi. «Benden istediğin bir şey 
var mı? Alışveriş falan.» 

Kadın döndü. bakışlarını kocasının gözlerine dikti. 
Bir elinde tahta kaşık vardı, öbür elini yumruk yapmıştı. 
«Evet, var. Öğleyin bir toplantıya gideceğim. Gelir mi- 
sin?» 

«Ne toplantısına?» 

«Dindarlardan oluşan bir grubun toplantısı.» Ardın- 
dan da makineli tüfek gibi açıklamaya girişti. Yeniden Do- 
ğanlar Grubu... İsa Efendimiz... Beyaz zenci birarada... 
Ruhları kurtulanlar, bağışlananlar... Günahsız 'bir yaşa- 
mın başlangıcı... 

Ronald, «Beni bağışla.» dedi neşeyle. «Bunlar bana 
göre şeyler değil.» 

«Günahkârsın sen.» 

«Hepimiz öyle değil miyiz?» 

«Senden ilk kez bir şey istiyorum. Gelip Bay Fitch'le 
tanışsan n'olur sanki? Başkanımız o. Harika bir adam.» 

«Öyle olduğuna hiç kuşkum yok. Geçen yıl harika o- 
lan bir Hint fakiriydi, ondan önceki yıl altın küpeler takan 
bir Koreli. Bu konuyu önceden de tartışmıştık, Grace. Sen 
canının istediğini yapabilirsin. Beni peşinden sürükleme- 
ye kalkışma.» 

Kadın. «Cehennemde yanacaksın!» diye öyle bir ba- 
ğirış bağırdı ki, Ronald şaşkınlıktan kahveyi eline dök- 
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tü. «Öbür dünyada yanmaya razıyım, ama diri diri cehen- 
neme gitmeye hiç niyetim yok.» Kahve fincanını gürültüy- 
le tezgâha bırakıp dışarı fırladı. Gün günden aklını yiti- 
ren bu kadına daha ne kadar katlanabilecekti? Pantolo- 
nuyla gömleğini terasta çıkardı ve kumsala indi. Küçük 
dalgalar kıyıya vuruyordu. Su soğuk ve oldukça temizdi. 
Koşarak kendini denize attı, düzgün kulaçlarla yüzmeye 
başladı. İlk beş dakika her yanı sızladı, sonra kasları gev- 
şedi, yavaşladı, ağır ağır ta uzaklara kadar yüzdü. Sırtüstü 
dönüp kollarını bacaklarını açtı kendini dalgalara bıraktı. 
Gözlerini sıkıca yumdu, soluğu normale dönünceye ka- 
dar öylece yattı, ardından da sirtüstü yüzerek kıyıya dön- 
dü. Yeniden Doğuş buydu işte. Gloria ve Lucy koşa koşa 
yanına geldiler. 

Lucy heyecanla, «Baksana, baba, Gloria ne almış,» 
dedi. 

Ronald huysuz kocakarılara benzettiği Gloria'nın e- 
lindeki renkli karton kutuya baktı. «Çocuklar için makyaj 
takımı» yazıyordu üstünde. 

Gloria bilgiç bilgiç, «Annem aldı» dedi. «İçinde ruj, 
pudra, allık ve göz boyası var.» 

Ronald başını salladı. «Çok güzel.» 

«Gidip boyanacağız. Öyle değil mi, Gloria?» 

>Beriki soğuk bir sesle, «Önce ben,» dedi. «Sen bana 
yardım edersin.» 

«Ama sonra ben de süreceğim.» 

«Kalırsa sürersin.» 

«Aman ne güzel,» dedi Ronald. «Film yıldızlarına ben- 
zeyeceksiniz.» 

Kızlar kıkırdayarak Holloway'lerin evine doğru koş- 
turdular. Ronald onların peşinden baktı bir süre. Güneş- 
ten yanmış uzun bacakları, minik kalçalarını sallaya sal- 
laya yürüyüşleriyle yaşlarından çok daha büyük görünü- 
yorlardı. Şu düşündüklerim yüzünden benl yirmi yıl içeri 


tıkarlar, diye geçirdi içinden. Hızla evine yürüdü, avlu- 
daki musluğun altında ayaklarının kumunu temizledi, ar- 
kadan dolanıp yan kapıdan içeri girdi. Yerde ıslak ayak 
izleri bırakarak mutfağa geçti. Grace gitmişti Tanrıya şü- 
kür. Dolapların birinden kiloluk bir termos çıkardı, suda 
çalkaladı, içine buz doldurdu. Oturma odasından açılma- 
mış bir şişe votka aldı. Yeni bitirdiği, yarısı içilmiş vot- 
kada su tadı vardı nedense. Votkanın yarısını termosa 
boca etti, üstüne de bolca limon suyu ekledi. Kapağı ka- 
patıp termosu iyice salladı. Dolapta birkaç temiz plastik 
bardak buldu. Plaj havlusunu, beyaz keten şapkasını, si- 
garasını ve çakmağını da alıp kumsalın yolunu tuttu. 

Deniz kıyısına yakın bir yere havluyu serdi, şapkayı 
başına geçirdi, bir sigara yakıp oturdu. Bardakların birine 
buz gibi soğuk limonlu votkadan doldurdu. Güneş daha 
şimdiden omuzlarını ve sırtını pişiriyordu. Bardağını ok- 
yanusun, yaşamın, yeryüzünün şerefine kaldırarak sert 
votkadan koca bir yudum çekti. Dişlerini kamaştıracak ka- 
dar soğuktu, ama tadı nefisti. 

Ronald küçük şeylerle mutlu olduğuna inanırdı. Bü- 
tün istediği, sıcak bir güneş, soğuk bir içki, sigara ve şu 
cıvıl cıvıl kumsaldı. Fıstıklar! Her yaşta her biçimde, her 
ölçüde bir sürü fıstık. Hepsini seviyordu. Kimilerini daha 
cok sevdiği doğruydu, ama ressam gözüyle hepsinin ayrı 
bir güzelliği vardı. Tek parçalı ve iki parçalı mayolar, bi- 
kiniler, tangalar. Beyaz, siyah, mor, kan kırmızı kumaş par- 
çaları... Kırıta kırıta salınan, koşan, hoplayıp zıplayan, 
güzelliklerini sergileyen esmerler, kumrallar, sarışınlar, kı- 
zıl saçlılar... İnsan bunlarla da mutlu olamıyorsa ölsün 
daha iyiydi. 

Sarı metal zincirlerin tuttuğu siyah bir tanga giymiş 
on iki yaşlarında bir kız. Minik bir sütyenin örttüğü tomur- 
cuk memeler. Siyah kordelayla örülmüş sarı örgüler. 

Kalçalarının büyük bölümünü açıkta bırakan, beyaz, 
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tek parçalı bir mayo giymiş, orta yaşlı, etine dolgun bir 
kadın. Yarımdünya memeler, düğün pastası gibi başının 
tepesine toplanmış uzun saçlar. 

Otuz yaşlarında, uzun boylu, ince yapılı, tığ gibi bir 
kadın. Sert adımlar, güneş yağından pırıl pırıl parlayan 
güçlü kaslar. Aynalı gözlüğün altına gizlenmiş, donuk bir 
yüz. Yuvarlacık baldırlar... 

Ve dalgaların kıyıya vurduğu çöplerin arasında ya- 
lınayak yürüyen William Jasper Holloway. Pantolonun pa- 
çası dizlerine kıvrılmış, bomboş bir surat, kıpır kıpır du- 
daklar... 

«Hey Bill!» 

Holloway ağır ağır kafasını kaldırdı, bakışları anlam 
kazandı. Ayaklarını sürüye sürüye Ronald'ın yanına geldi, 
gülümser gibi yaptı. 

«Merhaba, Şeyh. Ne var, ne yok?» 

Bending neşeyle, «Ben varım» dedi. «Yanıma çök de 
şu nefis şeyin bir tadına bak.» 

Holloway havlunun kıyısına beceriksizce oturdu. Ro- 
nald'ın uzattığı bardağı titreyen elleriyle alıp kafasına dik- 
ti: Gözlerini yumdu, soludu, gözlerini açtı. «Sağol. Aslına 
bakarsan iki saat önce bir şeyler içmeliydim. Yürüyüşün 
iyi geleceğini sandım, ama olmadı. Limonlu votkaydı, de- 
ğil mi?» 

` «Evet.» 

«Nefis. Nasılsın, Şeyh?» 

«İdare ediyorum. Her cumartesi yaptığım gibi, bikini 
seyrine çıktım yine.» 

Holloway ilgisizce, «İyi bir şeyler var mı bari?» diye 
sordu. 

«Hepsi iyi, hepsi.» 

Sığlıkta, suları sıçrata sıçrata gezinen üç genç kıza 
daldılar. Biri nefis yanmıştı, altın sarısı bedeni cilalı gibi 
parlıyordu. 
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Ronald, «Sana âşık oldum,» dedi alçak sesle. «Be- 
nimle evlenir misin?» 

Holloway bakışlarını ona çevirdi. «Hiç usanmaz mı- 
sın sen?» 

«Hayır, asla.» Ardından da açıklaması gerekiyormuş. 
gibi ekledi. «Herkesin beni kadın budalası bir soytarı ola- 
rak tanımladığını biliyorum.» 

Holloway eliyle belirsiz bir işaret yaptı. 

Ronald sözlerini sürdürdü. «Doğru değil bu. Cinsellik- 
le ilgisi yok. Ressamdım, biliyorsun. Karakalem, yağlıbo-- 
ya, suluboya resimler yapardım. Güzel Sanatları bitir- 
dim.» 

«Biliyorum, söylemiştin.» 

«Resim yapmayı bırakalı çok oldu, ama insanın içinde 
bir şeyler kalıyor. Sanatçılara özgü bir bakış açısı. Renk- 
ler, çizgiler, görüntüler...» 

«Haklısın.» 

Bir süre sessiz sessiz oturup birer kadeh daha içtiler. 
Sonra Holloway güçlükle doğruldu, Ronald'a içkiler için 
teşekkür edip sendeleyerek evine doğru uzaklaştı. Ronald 
bardağını doldurdu, bir sigara yaktı, gözlerini gelip geçen- 
lere dikti. Hey, merhaba. Ölüyorum senin için. Benimle 
evlensene. Ne tatlı şeysin sen öyle. Çalkala yavrum. 

İçinden de, cinsellik değil bu, diye yineleyip duruyor- 
du. Sanatçı ruhu taşıyan biri, Tanrının yarattığı bu güzel- 
ilklere kayıtsız kalabilir miydi? Gümüş renkli sis okyanusu: 
kucaklamıştı. Dalgalar gizemli bir ezgiyle köpük köpük kı- 
yıya vuruyordu. Güneş duru gökyüzünde elmas gibi par-- 
lıyordu. Hafiften bir esinti çıkmıştı. Uzaklarda beyaz yel- 
kenler ufka doğru süzülüyordu. 

Selam sana güzelim. Sana baktıkça içim eriyor. Taş 
bebek gibisin. Sen salınmayacaksın da, kim salınacak? 
Düşümde seni göreceğim bu gece. Yüzüme bir bak, yù- 
reğimi oku. 
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ALTI 


Dr. Theodore Levin, Grace Bending'i masasının kar- 
şısındaki koltuğa oturttu. (Ceketindeki puro küllerini say- 
mazsak, yelekli, koyu renk takımıyla bayağı şıktı bugün.) 
Teybi açtı ve kadını süzdü. Grace Bending çiçekli pamuk- 
tudan uzun kollu, önden açık bir elbise giymiş, düğmeleri 
boğazına kadar iliklemişti. Biçimli bacakları çıplaktı, saç- 
larını dümdüz tarayıp omuzlarına bırakmıştı. Bu saç biçimi 
sert hatlarını ve yüzündeki hoşnutsuzluk ifadesini yumu- 
şatıyordu. 

Kadın öne uzanıp, «Lucy'nin sorununu saptayabildi- 
niz mi, doktor?» diye sordu. Levin soruyu duymazdan gel- 
di. «Bu gibi durumlarda, çocuğun ana babasının yaşam öy- 
külerini öğrenmek çoğu kez yararlı olur, Bayan Bending. 
Bana kendinizden söz etmenizi istiyorum bugün.» 

Kadın kuşkulu kuşkulu, «Eğer yararlı olacağına ina- 
nıyorsanız...» dedi. 

«Evet, inanıyorum. Çocukluğunuzu anlatır mısınız lüt- 
fen?» 

Grace Bending sihirli bir kahkaha attı. «Otuz altı ya- 
şındayım. Tek çocuktum. Bunun bir anlamı var mı sizce?» 

Levin kadının yüzüne baktı. «Yoo, ne anlamı olacak? 
Devam edin lütfen.» 

«Mutlu bir çocukluk geçirdim. Babamın çok iyi bir işi 
vardı. Connecticut eyaletinde, Hartford'daki bir sigorta şir- 
ketinde müdürdü. Annem, babam, babaannem ve ben ko- 
ca bir evde oturuyorduk. Ben dokuz yaşındayken babaan- 
nem ölünce üçümüz kaldık. Babamı çok yakışıklı bulur- 
dum. Birtakım kurallara uyulması gerektiğine inanan ki- 
bar bir adamdı. Yeri gelince sert olmasını da bilirdi. An- 
nem çok sevimli, biraz da kaygısız bir kadındı, ama ba- 
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bam ona çok düşkündü. Ben de tabii. Çocukluğum olay- 
sız geçti, normal bir çocuktum yani. Derslerimde başarı- 
lıydım. Liseden sonra Radcliffe Üniversitesine başladım. 
İkinci sınıftayken annem lenf bezi kanseri oldu, altı aya 
kalmadan öldü. Okulu bırakmaya kalktım, ama babam 
kesinlikle karşı çıktı. Üniversiteyi bitrince iki yıl Hartford'- 
daki bir hukuk bürosunda çalıştım. Ronald'ı tanımıştım bu 
arada. Bir yıl flört ettik, karısından boşanır boşanmaz da 
evlendik. Benim yüzümden boşandıklarını sanmayın sa- 
kın, zaten ayrı yaşıyorlardı. Birkaç yıl New York'da otur- 
duk, dokuz yıl önce de Florida'ya geldik. Söyleyeceklerim 
bu kadar, doktor.» 

Levin konuşmayı can kulağıyla dinlemişti. Grace Ben- 
ding ilk birkaç tümcede tutuktu. Yüzüğünü çevirip dur- 
muştu, ama sonra sakinleşmiş, duygularını ele vermeyen 
tekdüze bir ses tonuyla konuşmayı bitirmişti. Şimdi de çe- 
nesini havaya kaldırmış, meydan okuyan gözlerle doktora 
bakıyordu. 

«Babanız sağ mı?» 

«Hayır, kalp krizi geçirip öldü. Yıllar önce.» 

«Akrabalarınız var mı?» 

«Birkaç tane. Noel'de birbirimize kart atarız.» 

«Normal bir çocukluk geçirdiğinizi söylediniz. Arka- 
daşlarınız var mıydı?» 

«Elbette, kız ve erkek bir sürü arkadaşım vardı.» 

«Lisede ve üniversitede flört eder miydiniz?» 

«Evet.» 

«Evlendiğinizde bakire miydiniz?» 

Kadının gözlerinde şimşekler çaktı. Ters bir karşılık 
vermek üzere açılmış ağzını büyük çaba harcayarak ka- 
patt. Levin dişlerinin takırtısını işitmişti. 

Soğuk bir sesle, «Hayır değildim,» dedi. Ardından da 
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ekiedi. «Kocam da boşanmış bir adamdı zaten.» 

«Evliliğin cinsel yanıyla ilgili sorunlarınız oldu mu?» 

«Hayır.» 

«Önceki görüşmemizde kocanızla ayda bir kez cin- 
sel ilişkide bulunduğunuzu söylemiştiniz. Bu size yetiyor 
MU?» 

«Evet.» 

«Sizler gibi genç karı kocaların cinsel ilişki ortalama- 
ları, şey genellikle ayda birden fazladır, Bayan Bending.» 

«Böyle özel bir şey belli kalıplara sokulmaz doktor. 
Herkes değişiktir.» 

«Az önce anlattıklarınızdan, babanızı annenizden da- 
ha çok sevdiğiniz izlenimine kapıldım. Gerçek bu mu?» 

«Annemi severdim.» 

«Bundan eminim. Babanızı kendinize daha yakın his- 
sediyordunuz belki.» 

Kadın yanıt vermedi, bu da yeterli bir yanıttı. 

«Anneniz, babanız düzenli olarak kiliseye giderler 
miydi?» 

«Evet, her pazar. Babam kilisenin yönetim kurulunda 
üyeydi.» 

«Şimdi de pazar ayinlerini aksatmıyorsunuz.» 

«Evet, aksatmam.» 

Levin'in bir önceki görüşmede kapıldığı umutlar boşa 
çıkmıştı. Grace Bending ilk görüşmedeki kadar rahatsız 
ve sinirliydi. Kaçamak yanıtlar veriyor, içini açmaya niyet- 
li görünmüyordu. Doktor bu buz tabakasını kırmanın bir 
yolunu aradı. 

Yumuşak bir sesle, «Hemcinslerinizle ilişki kurduğunuz 
oldu mu hiç?» diye sordu. 

«Bir kadınla mı? Elbette hayır! İğrenç bir şey bu!» 

«Ya eşcinsel erkekler hakkında ne düşünüyorsunuz?» 

«Pislik!» diye haykırdı kadın. «Nereye baksanız kar- 
şınıza çıkıyorlar. Kitaplarda, filmlerde, televizyonda bile. 
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Böyle rezilce, böyle hayvanca bir şeyi nasıl yapabiliyor- 
lar, aklım almıyor. Yok etmeli bu yaratıkları, yok etme- 
li...» 

Levin ellerini masaya dayamış, kalın camların gerisin- 
deki patlak gözlerini kadına dikmişti. Kadının yüzü öfke- 
den mosmordu, gözleri isterik kadınlar gibi çılgınca parh- 
yordu. Hakaretlerini sıraladıktan sonra çantasından men- 
dil çıkardı, dudaklarının üstünde, çenesinde birikmiş terle- 
ri sildi. 

Lucy'nin davranışlarının ona ne denli iğrenç ve kor- 
- kunç geldiğini şimdi daha iyi anlamıştı Levin. Öyle ya, 
evinde bir cüzzamlı vardı, öz be öz kendi kızı. Dr. Mary 
Scotsby, Grace Bending'in aklını dinle bozmuş olabile- 
ceğini söylediğinde karşı çıkmıştı. Oysa gerçek apaçık or- 
tadaydı. Aklını bozmak deyimi bile hafif kalırdı. 

«Hangi mezheptensiniz, Bayan Bending?» 

«Resmi olarak Presbiteryen.» 

«Resmi olarak mı?» 

«Annemle babam bu mezheptendiler. Ben de kayıtlı 
bir üyeyim ve bütün ayinlere katılırım. Bunun yanı sıra 
başka mezhepler ve inançlarla da ilgilenirim.» 

«Bu ilginiz ne zaman başladı?» 

«Şeyy, dört beş yıl önce galiba.» 

«Hangi mezheplerle | ilgilendiğinizi de söyler misiniz 
lütfen?» ; 

«Budizm, Zen, Yoga gibi doğu inançları. Kısa bir sü- 
re önce de yeni bir gruba katıldım. Temelde Baptist öğ- 
retilerini uyguluyorlar, ama daha değişik bir yaklaşımları 
var. Amaçları, günah çıkarmak ve tövbe etmek yoluyla 
ruhun kurtulması.» 

«Kocanız da ruhunu kurtarmak istiyor mu?» 

Grace Bending doktorun kendisiyle alay ettiğini sana- 
rak ters ters baktı. 

«Hayır. Kocam dindar değildir.» 
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«Bu gruba katılmak gereğini neden duydunuz, Bayan 
Bending?» 

Kadın ellerine bakarak, «Ruhumu kötülüklerden, gü- 
nahlardan arıtmak için,» dedi. 

«Günahkâr olduğunuzu mu düşünüyorsunuz?» 

«Hepimiz günahkârız, doktor. Az ya da çok herkes 
günah işlemiştir. Günahlarımızın, hatalarımızın bağışlan- 
ması için günah çıkarmak, tövbe etmek zorundayız. An- 
cak bütün kötülüklerden arındıktan sonra yeni doğmuş bir 
bebek gibi yeni bir yaşama başlayabiliriz. Yeniden doğ- 
maktır bu.» 

«Bunları kocanıza da anlattınız mı?» 

«Evet, ama benimle alay edip kendi bildiğini okuyor.» 

«Size bir görüşümü, daha doğrusu bir gözlemimi açık- 
lamak istiyorum, Bayan Bending. Bunun bir yargı olmadı- 
ğına inanın lütfen. On dört yıllık evlisiniz. Kocanız Işinde 
başarılı. Güzel bir eviniz, üç çocuğunuz var. Öyle sanıyo- 
rum ki, evliliğinizin ilk yıllarında, ilişkiniz kusursuz olmasa 
bile çok mutlu bir çifttiniz. Zaten insan ilişkileri hiçbir za- 
man kusursuz olamaz. Edindiğim izlenime göre, kocanız- 
la siz gitgide birbirinize yabancılaşmaktasınız. Evliliğiniz 
ciddi bir sarsıntı geçiriyor. Yanılıyor muyum?» 

«Hayır, doktor.» 

«Sağolun. Karı koca anlaşmazlıklarının çocukları et- 
kilediğini bildiğim için böylesine açık konuştum. Kocanız- 
la sizin aranızdaki giderek artan düşmanlığa neyin yol aç- 
tığını söyleyebilir misiniz?» 

Kadının dudaklarında zoraki bir gülümseme belirdi. 
«Neyin yol açtığı apaçık ortada. Kocamın tek düşüncesi 
kadınlardır doktor, etek ya da bikini giymiş her yaratığın 
peşinden koşar.» 

«Bu bir kuşku mu, yoksa kesinkes biliyor musunuz?» 

«En ufak bir kuşkum yok, kesinlikle eminim. Onu ka- 
dınlarla, daha doğrusu genç kızlarla görenler var. Eve ge- 
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ce yarılarından sonra, üstü başı parfüm kokuları içinde 
geliyor. Kuşkusu kalmış mı bu işin?» 

«Kaç yıldır sürüyor bu durum?» 

«Başından beri. Önceleri farkında değildim, bana bel- 
li etmemek için çaba harcıyordu. Şimdi bunu bile yapmı- 
yor. Herkes biliyor, bütün dostlarımız.» 

«Onunla bu konuda konuştunuz mu?» 

«Hem de kaç kez. Her şeyi yadsıyor, yalan üstüne ya- 
lan kıvırıyor.» 

«Bayan Bending, bu suçlamalarınız doğru mu, yanlış 
mı bilmiyorum. Zaten benim görüşlerimin önemi yok. Yal- 
nız şunu bilin ki, kocanızla aranızdaki bu soğukluğun ço- 
cuklarınızın ruh sağlığını olumsuz yönde etkilemesi kaçı- 
nılmazdır.» 


Kadın, «Onların haberleri yok,» dedi kuru bir sesle. 

Levin içini çekti. «Ana babalar çocuklarının her türlü 
anlaşmazlığını sezdiklerine kolay kolay inanamazlar. Oy- 
sa çocuklar ana babanın birbirlerine davranışlarına karşı 
çok duyarlıdır. Bakışlar, ses tonu, sevgi gösterilerinin ni- 
teliği ya da yokluğu çocukları, özellikle bilinçaltından çok 
etkiler. İçinde yaşadıkları evin havasını, belki çözümleye- 
mezler, sözcüklere dökemezler, ama hemen anlarlar. On- 
lar için ev, dış dünyanın tehlikelerinden uzak, güvenli bir 
sığınaktır. Bu sığınağın güvenliğini sarsan her şey onları 
da sarsar. Kendilerini güvende hissetmezlerse, hiç bek- 
lenmedik tepkiler gösterir, bu güvenliği başka yerlerde, 
başka biçimlerde ararlar.» 

Grace Bending sinirli sinirli konuştu. «Lucy'nin ruh 
sağlığını kocamın davranışları bozdu demek.» 


Doktor yumuşak bir sesle düzeltti. «Kocanızın size 
ters gelen davranışları ve sizin onlara gösterdiğiniz tepki. 
Lucy'nin davranış bozukluğunun tek nedeni budur demek 
istemiyorum. Başka etkenler de vardır, ama kocanızla ara- 
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nızdaki sürtüşmeler bu etkenlerin en önemlilerinden biridir 
mutlaka.» 

Kadının yüzünde beliren suçluluk duygusu ve acı ifa- 
desi Levin'i üzdü. Bu ifadeyi, çocuklarını tedavi ettiği ana 
babaların yüzünde çok görmüştü. Büyük bir olasılıkla ken- 
di çocuğunun ruhsal sağlığını bozduğunu anlamanın do- 
ğurduğu o büyük suçluluk duygusu. 

Kadın, «Çocukların yanında tartışmayız,» dedi ölgün 
bir sesle. 

Levin sabrını yitirmemeye o çalışıyordu. «Olup biteni 
anlamaları için tartışmalara tanık olmaları gerekmez, Ba- 
yan Bending. Çocukların sezgileri aklın almayacağı kadar 
güçlüdür.» 

Grace Bending'in ağzından hiç beklenmedik bir bi- 
çimde, «Ve asla unutmazlar,» sözcükleri döküldü. Ellerini 
yüzüne kapayarak ağlamaya başladı. Hıçkırıkların arasın- 
da, «Tanrı beni bağışlasın,» «Tanrı yardımcım olsun» gibi 
sözler işitiliyordu. Levin kâğıt mendil kutusunu kadına 
doğru itti. Biraz suçluluk duygusunun bu kadına zarar 
vermeyeceği kanısındaydı. 


Grace Bending az sonra yatıştı, gözlerini sildi, «İzni- 
nizle» diyerek çantasını açıp ayağa kalktı. Sırtını doktora 
dönerek yanaklarını pudraladı. Pudralamayı bile erkekle- 
re gösterilmemesi gereken bir davranış olarak görüyordu 
anlaşılan. 


Kadın işini bitirip oturduktan sonra, «Sizi üzdüğüm 
için beni bağışlayın,» dedi Levin. «Sizi ya da kocanızı hiç- 
bir şeyle suçlamıyorum, inanın buna.» 

«Biliyorum, doktor. Ne yapmamızı önerirsiniz?» 

«Şimdilik davranışlarınızda bir değişiklik yapmayın. 
Yapmacık sevgi gösterileri yarardan çok zarar verir. Lucy' 
yi güvenliğinin tehlikede olmadığına inandırabilirim belki. 
Buna inanırsa, ana babası arasındaki ilişkiyi olduğu gibi 


— 199 — 


kabullenmesini de öğrenir. Tedaviye başlayalı henüz iki 
ay oldu. Sabrınızı yitirmeyin lütfen.» 

«Bu çok güç.» 

Levin anlayışlı bir tavırla, «Haklısınız,» dedi. «Ne var 
ki, şu anda Lucy'nin ruh sağlığı tehlikede, İkimiz de onun 
iyiliğini istiyoruz, öyle değil mi?» 

Grace Bending, «Onunkiyle birlikte benim ruh sağlı- 
ğım da sözkonusu, doktor» diye mırıldandı. 

Levin garip bakışlarla süzdü kadını. «Vaktimiz doldu, 
Bayan Bending.» 


YEDİ 


Güney Florida'da sürekli olarak yenilik peşinde ko- 
şulurdu. Yeni akımlar titizlikle izlenir, giysiler, içkiler, fık- 
ralar, arabalar, lokantalar mevsimden mevsime değiştiri- 
lirdi. Yaşlılar bile bu havaya kendilerini kaptırmışlardı. 

O yıl ziyafetlerin en gözde yemeği, bildiğimiz şehriye- 
nin kuşbaşı et ve pastırmayla pişmişi olan, Las Vegas usu- 
lü güveçti. Teresa Empt de vereceği ziyafetin baş yemeği 
olarak Las Vegas usulü güveçte karar kılmıştı. Şehriye- 
den önce ayıklanmış karavides, pavurya ve karides par- 
çalarıyla mayonezden oluşan deniz ürünleri kokteyli, son- 
rada marul salatası ve fırında tavuk ikram edilecekti. Tatlı 
olarak limonlu dondurmayla limonlu pasta vardı. Yemekle 
birlikte yerli bir beyaz şarap verilecekti. Konuklar kok- 
teyllerle kafayı bulduktan sonra sofraya oturacakların- 
dan, kaliteli bir Fransız şarabına yazık olurdu. 

Teresa yemek listesini hazırladı ve iki aşçı tuttu. Sa- 
bahtan akşama dek mutfakta koşuşturup duracak değil- 
di. Servisi de zenci uşakları John Stewart Wellington ya- 
pacaktı. Grace Bending ve Jane Holloway'le birlikte dü- 
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şünüp taşınmışlar, bu seferlik kadınların uzun giysi, er- 
keklerin de beyaz ceket giymelerini kararlaştırmışlardı. 
Profesör Lloyd Craner bu kıyafet zorunluluğunun dışında 
tutulacaktı. Profesör resmi toplantılara geniş saten yaka- 
lı, eski moda siyah smokiniyle katılırdı. 

Luther ziyafet haberini kayıtsızlıkla (o karşılamıştı. Gi- 
derleri yeni şirketin hesabına geçirirdi nasıl olsa. Noel ta- 
tiline de yetecek kadar viski ve şarap satın aldı. 

Yemeğin yapılacağı gün kasım ayının son cumasıydı. 
Havalar bu mevsime göre çok güzel gidiyor, ısı gündüz- 
leri yirmi beş, geceleri de yirmi derecenin altına düşmü- 
yordu. Kuzeyde kar yağdığı haberini herkes sevinçle kar- 
şılamıştı. 

Teresa Empt cuma günü öğleden sonra Boca Raton' 
daki çiçekçisine gitti. Oturma odasındaki vazolar için kır- 
mızı, beyaz glayöller, yemek masası için de papatyalar, 
ıtırşahiler, gül goncaları, yıldız çiçekleri ve kuşkonmaz 
saplarından oluşan düzenlemeler aldı. Eve dönüp çiçek- 
leri yerleştirdi, mutfağa inip aşçıyı denetledikten sonra yı- 
kanıp giyinmek üzere odasına çıktı. 

Orman yeşili zemin üstüne yaban gelinciği desenli 
Siyam ipeğinden bol bir elbise giydi. Saçlarını omuzlarına 
salıp sol kulağının üstüne kırmızı renkli, iri bir hibiskus 
çiçeği taktı. Sağ koluna da yılan biçiminde bir bilezik ge- 
çirdi. Aynaya bakınca, uzun boylu, bronz tenli, yüzünden 
canlılık ve sağlık fışkıran bir kadın gördü. Vahşi bir gö- 
rünüşü vardı, hoşuna gitti bu. Onca yıldan sonra yaşamın 
gizemli kaynağını bulmuştu. Vahşiler gibi özgürdü artık. 
Başı dimdik, yatak odasından çıktı ve konuklarını karşı- 
lamak üzere ağır ağır, bir kraliçe havasıyla geniş merdi- 
venlerden alt kata indi. 

Jane Holloway kalçalarını ve göğsünü sımsıkı saran 
siyah jarse bir elbise giymiş, pırlanta bir kolye takmıştı. 
Grace Bending dik yakalı, uzun kollu, çiçekli bluzu, beyaz 
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ipekliden uzun, plili eteği, hasır kemeriyle çok gösterişsiz- 
di. Konukların arasında çorap giymiş tek kadın da oydu. 
Gertrude Empt'in sırtında alacalı bulacalı bol bir giysi 
vardı. Deniz kabuklarından oluşan, çift sıra kolyeyi kendi. 
elleriyle yapmıştı. 

Profesör Lloyd Craner emektar smokininin içine uç- 
ları kıvrık, eski moda bir yaka takmış, smokininin yollu 
ipekten yakasına da küçük bir kasımpatı iliştirmişti. Siyah 
papyonu biraz eğri duruyordu. Sakalı ve bıyığı briyantin- 
den kalıp gibiydi. Geri kalan erkekler beyaz ceketler giy- 
mişlerdi. Holloway'in pantolonu siyah, Bending'inki kareli, 
Empt'inkiyse bayrak kırmızısıydı. o Üçünün, gömlekleri de 
kırmalı, papyonları: kocamandı. Kırmaların ve papyonların 
çevresine kırmızı biye geçirilmişti. 

Grace Bending düşük kalorili koka kola istedi. Öbür- 
leri Luther'in bir gece öncesinden hazırlayıp buzdolabın- 
da soğuttuğu koca bir kristal sürahi dolusu votka-marti- 
ninin başına üşüştüler. Çerez olarak zeytin, soğan turşu- 
su ve Florida'da yılın modası olan, kabuğu soyulmamış hı- 
yar dilimleri vardı. Teresa ancak birer kadeh içilmesine 
izin verdi, sonra John Stewart Wellington'un işareti üze- 
rine konukları yemek odasına aldı. Karı kocaları ayrı ayrı 
oturtmaya özen göstererek, bir talim çavuşunun dikkatiy- 
le herkesi masanın çevresine yerleştirdi. 


«Yemeklerin hepsi çok nefisti» dedi Grace. «Sağol, 
Teresa.» 

Luther, «Yaa öyle» diye karşılık verdi. «Bu aşçı da 
iyi ama gelecek sefere bir başkasını tutacağız. Hadi ba- 
kalım, içelim, parti bitmedi daha.» 

Şarap şişelerinin hepsini temizlediler. En çok içen- 
ler, her zamanki gibi Ronald Bending ve Luther Empt'ti. 
Tatlı da bitince Terasa konukları kahve ve konyak içmek 
üzere terasa çıkardı. Karanlık ve sakin bir geceydi. Ay 
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yoktu. Yıldızlar mor gökyüzünde benek benek parlıyordu. 
Okyanusun fısıltısını işittiler. Esinti keskin, yabancı bir 
koku getiriyordu uzaklardan. Teresa, «Bizi Florida'ya çe- 
ken şey, işte bu büyülü güzellik,» dedi, göz ucuyla da John 
Stewart Wellington'un konuklara kahve dağıtmasını izli- 
yordu. Grace Bending'in dışında herkes kahveyle birlikte 
konyak içti. Ziyafet kurallara uygun, törensel bir biçimde 
noktalandı böylece. 

Luther, «Hadi artık ağız tadıyla kafa çekelim,» diye- 
rek şişe şişe votka, cin ve viski çıkardı. Soğuğu uzun sü- 
re koruyan çift kat plastikten yapılmış bardaklarla bolca 
buz getirdi. Fısır fısır bir şeyler konuşan Gertrude Empt 
ve Profesör Lloyd Croner aynı anda ayağa kalktılar. Gert- 
rude pabuçlarını çıkarıp bir yana fırlattı. «Biz kumsala ini- 
yoruz. Herkese bay bay.» 

Şeyh Bending, «Benim yapmayacağım bir şeyi yap- 
mayın sakın,» diye seslendi arkalarından. «Benim yapma- 
yacağım yoktur ya...» 

«Ah Ronnie, seninle başa çıkılmaz» dedi karısı. 

Ronald karanlıkta -sırıttı. Aynı sözleri Jane Holloway’ 
den de duymuştu bir süre önce. 


Konuklar kendilerinden geçmiş gibi, çıt çıkarmadan 
oturdular. Sadece Grace Bending koltuğunda kıpır kıpır- 
dı. Bu sarhoş güruhundan tedirgin oluyor, hemen kalkıp 
gitmeyi de onuruna yediremiyordu. 


Jane Holloway, «Şu çantamı bir bulabilsem,» dedi 
tembel tembel. «İçinde esrarlı sigara vardı.» 

Bending atıldı. «Ben getiririm.» 

Karısı «Otur oturduğun yerde,» dedi ters bir sesle. 

Luther yerinden fırladı. «İyi aklına geldi, Jane. Flori- 
da'nın en büyük gelir kaynağı uyuşturucu maddeler oldu- 
ğuna göre, yerel endüstriyi desteklemek hepimizin görevi. 
Ben gidip getiririm.» 
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Sigarayı yaktılar, elden ele dolaştırarak çekmeye ko- 
yuldular. Grace ağzına sürmezdi esrarı. 

«Harika bir mal,» dedi Ronald. «Nereden aldın, 
Jane?» 

«Kadın doktorumdan. Ancak böyle yolunu buluyor- 
MUŞ.» 

Bill Holloway sırıttı. «Ben de kadın doktorlarının yo- 
lu bildiklerini sanırdım.» 

«Hah-hah. Kocam nükte yaptı aklı sıra.» 

Luther içkileri tazeledi. «Sabaha kadar oturabiliriz. 
Yarın cumartesi nasıl olsa.» 

Ronald, «Bunların hepsini içersek yarına çıkamayız, 
korkarım,» dedi. «En güzel ölüm biçimi.» 

«Artık kalksak iyi olur, Ronnie.» Çocukları uzun süre 
yalnız bıraktık.» 

«Sen git, ben kalacağım. Adamın keyfini bozmaya bi- 
re bir bu kadın. Sigara içmez, içki içmez...» 

«Sen ikimize yetecek kadar içiyorsun.» 

Luther neşeyle bağırdı. «Kavga çıkmazsa partinin ta- 
dı da çıkmaz.» 

«Kapa çeneni!» dedi Teresa. 

«Sen bana kapa çeneni diyemezsin. Bu s...tirici ev, 
benim evim.» 

Jane Holloway içini çekti. «Keşke bizim ev de senin 
o dediğin türden olsaydı. Neyse, bakarsın Noel tatilinde 
Bill'in ayranı kabarır.» 

Hakaretler, esneme gibi, ondan ona yayılmaktaydı. 

«Dışarıda otlandığın yetmiyor mu?» dedi Bill Hollo- 
way. 

Ronald bir kahkaha attı. «Bill gücünü dışarıda harcı- 
yordur belki.» 

Luther, «Bu doğruysa, yakında karidesler kanatlanıp 
uçmaya başlarlar,» dedi. «Zenci kadınlarla iş tutsana Bill, 
şansın döner bakarsın.» 
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«Benim şansım Jane'le evlendiğimde döndü.» 

«Seni ben adam ettim. Bana bu yüzden diş biliyor- 
sun.» 

Luther söze karıştı. «Teresa'nın gittiği güzellik salo- 
nunu bir denesene Jane. Karı kılıklı berberi çok güzel ağ- 
da yapıyormuş.» 

Teresa, «Ona kalmadım ben,» dedi. «Daha iyi bir şey 
buldum.» 

Bending, «Yapma bir erkeklik organı mı yoksa?» di- 
ye sordu. «Ben de şu şişen plastik bebeklerden almayı dü- 
şünüyorum.» 

Grace soğuk bir sesle karşılık verdi. «Tam sana gö- 
re doğrusu. Plastik bir fıstık.» 

«Ben fıstıkları düşümde görüyorum, ancak, Luther'se 
hepsini elden geçiriyor.» 

«Neden geçirmeyecekmişim? Hadi yahu, içsenize. 
Vakit daha erken.» 


Jane Holloway esrarı bitirdi, sek votkasını da kafaya 
dikip ayağa kalktı. Giysisinin askılarını indirdi, kalçasını 
çıkararak kışkırtıcı bir biçimde poz verdi. 

«Anadan doğma denize gireceğim. Var mısınız?» 

Bending hemen kalktı. «Ben varım.» 

«Ronnie!» 

«Ya sen Bill?» 

«Hayır.» 

«Luther?» 

«Elbette varım. Ne dersin, Teresa?» 

«Oldu, ben de geliyorum.» 

«İğrençsiniz,» dedi Grace Bending. 


O ve Bill Holloway bez koltuklarda put gibi otururlar- 
ken, ötekiler gülüşerek soyunmaya başladılar. 

«Çıkarın, çıkarın!» diye bağırdı Jane. «Sütyen, don, 
süspansuar falan kalmasın!» 
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Giysilerini oraya buraya savurarak çırılçıplak soyun- 
dular. ; 

«Bayağı soğukmuş yahu,» dedi Luther. 

Jane Holloway, «Deniz sıcaktır,» dedi. «Aman Tan- 
rım, Teresa, şu senin memelerin bende olsaydı daha ne 
isterdim?» 

Kahkahalar atarak, itişe kakışa kumsala indiler, de- 
nize doğru koşturdular. Grace'le Bill onların, beyaz haya- 
letler gibi, karanlıkta uzaklaşmalarını izlemekteydiler. Bill 
uzanıp kadehine votka doldurdu. «Pısırığın biriyim ben.» 

«Anlayamadım.» 

«Pısırığım, hep böyleydim. Beni parmağında oynatı- 
yor herkes.» 

Grace ilgisiz ilgisiz, «Sahi mi?» dedi. 

«Sahi ya. Yoksa sen de mi öylesin?» 

Kadın birden dikkat kesildi. «Nasıl yani?» 

«Seni de mi başkaları yönetiyor?» 

«Belki de. Buradan taşınıp aklı başında kişilerin otur- 
duğu bir kente yerleşmek isterdim.» 

Bill kadehi başına dikti, ölgün bir gülümsemeyle, «Ya- 
pamazsın,» dedi. «Alın yazını değiştiremezsin.» 

«Buna inanmıyorum.» Grace öne uzanıp okyanusa 
baktı dikkatle. Çığlıklar, kahkahalar duyuluyordu. «Ne ya- 
pıyor bunlar?» diye söylendi sinirli sinirli. 

«Niye gidip bakmıyorsun?» 

«Kafaları dumanlı. Ne yaptıklarını bilmiyorlar.» 

Bill bıyık altından gülümsedi. «Bilmezler.» 

«İğrenç... Tutuklansalar ne iyi olur.» 

BIN! bir kahkaha attı. «Hadi biz de soyunalım. Geldik- 
lerindo, bizi anadan doğma oturmuş, Uluslararası Para Fo- 
nundan söz ederken bulsunlar.» 

Grace adamın sözlerini ciddiye alıp haykırdı. «Kaçık- 
sın sen! Gerçek niyetin nedir?» 

«Ne olacak, hiçbir şey.» 
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. «Benim hakkımda ne duydun?» 

Bill afallamıştı. «Hiçbir şey duymadım, Grace. Artık 
eve dön istersen.» 

«Yalan söylüyorsun. Mutlaka bir şeyler duydun. Tik- 
siniyorum sizden. Tiksiniyorum.» 

«Haklısın. Ben de herkesten tiksiniyorum. Senden 
de.» 

Grace yakası açılmadık bir küfür savurarak ayağa 
kalktı. Bill şaşırmaktan çok hüzünlenmişti nedense. Kadı- 
nın sert adimlarla evine doğru ilerlemesini izledi. Denge- 
siz bir kadındı. Gitmesi iyi olmuştu. Kendi derdi kendine 
yeterdi, bir de onunkiyle uğraşacak değildi. Koltuğunda 
aşağı kaykılıp çıplak ayaklarını sehpaya uzattı, bakışlarını 
gökyüzüne çevirdi. Ağzı bir karış açıktı, kadehine sıkı sıkı 
yapışmıştı. 

Sinirlerine gem vurmayı becermişti bu gece. Neşeli 
görünmek için çaba harcamış, konuşmalara katılmış, Te- 
resa'ya teşekkür etmeyi bile unutmamıştı. Epey içmişti, 
ama çok da fazla sayılmazdı. Onun kendi kendine konuş- 
tuğundan kimse kuşkulanmamıştı. 

«Neden sen de soyunmadın?» diye sordu yüksek 
sesle. 

Yine yüksek sesle yanıt verdi. «Ya çıplaklıktan utanı- 
yorsun ya da soyununca bedeninle birlikte iç dünyanın da 
gözler önüne serileceğinden korkuyorsun.» 

Neye karşı olduğunu bilmediği bir özlem yüreğini ke- 
miriyordu. Bir harcanmışlık duygusu vardı içinde. Yaşa- 
mı bomboştu. Bir amaca, tutunulacak bir dala gereksin- 
me duyuyordu. 

«Bir şey gerek, ama ne?» 

«Hiçbir şey köklü değil bu eyalette. Palmiyelerin kök- 
leri bile derine inmiyor.» 

Geçirdiği bunalıma, başıboş, amaçsız yaşantısının yol 
açtığını biliyordu. Nerede akşam, orada sabah, felsefesi 
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ona göre değildi. Bir çözüm yolu bulmalıydı. Hem acı ve- 
ren, hem de adil bir çözüm yolu. Yaklaşmıştı, biraz daha 
çabalasa bulacaktı. 

Kaba kahkahalar yükseldi deniz kıyısından. Hoplayıp 
zıplayan, birbirlerine su atan beyaz gölgeleri görür gibi 
oldu. Gözlerinin önünde, gövdeleri delice bir tutkuyla bü- 
külmüş, boyun damarları yol yol şişmiş, üstlerinden sular 
damlayan, taş heykeller canlandı. 

«Cinsel güçsüzlük, bitkinlik, nedensiz bir tedirginlik, 
duyguların körelmesi ve korkunç bir içsıkıntısı.» 

«Evet, belirtiler bunlar. Bunlara yol açan nedir? Daha 
da önemlisi çaresi nedir?» 

Bunalımının nedenini karısıyla, çocuklarıyla ya da 
dostlarıyla olan ilişkilerinde aramamak gerekirdi. Kötü- 
lük, sivri dişli, ölüm saçan bir yılan gibi kendi içine çö- 
reklenmişti. Onu yavaş yavaş yiyip bitiriyordu. f 

«Her şey kafanın içinde, öyle değil mi?» 

«Evet.» 

«Aptal adam değilsin. Aklını kullansana.» 

Bill ayaklarını sehpadan indirdi, kadehine buz ve vot- 
ka koydu. Parmaklıklara yaslanıp karanlıkta belli belirsiz 
parlayan okyanusa baktı. Garip bir düşünce, davetsiz ko- 
nuklar geldi, sinsi sinsi beynine süzüldü. Çözüm yolu, dün- 
yadan elini eteğini çekip, tek başına, erdemli bir yaşam 
sürmekti belki de. Birdenbire aklına gelen bu düşünceye 
bir anlam veremedi. Ağzına aldığı, ama tadını çıkarama- 
dığı yabancı bir yemekti sanki. 

Şaşkın şaşkın, «Bu yüzyılda, bu yaşta keşiş yaşamı 
sünilür mü? Hem ne diye sürecekmişim?» diye sordu. 

«Belli bir nedeni yok. İnancını kanıtlamak fırsatını 
bulmuş olursun sadece.» 

Gökyüzündeki yıldızlar ve terasın beton zemini dön- 
medolap gibi dönmekteydi. Palmiyelerin o hışırtısını işitti. 
Dalgaları, suyun çekilip yükselmesini kendi içinde duyum- 
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sadı. Yaşamın garipliğini, çapraşıklığını ilk kez böylesine 
açık seçik ayrımsıyordu. Tanrısal buyruk, insanları yeryü- 
zü denen karanlık mağarada el yordamıyla ilerlemeye tut- 
sak etmişti. Çılgınlık kol geziyordu, ayakta kalabilenler en 
çılgın olanlardı. 

«Dünyadan elimi eteğimi çekmem mi gerekiyor yani?» 

«Denemekten ne çıkar?» 

Çıplaklar bağıra çağıra karanlığın içinden çıkageldi- 
ler. Kurbanlarının çevresinde tepinen o vahşiler gibi, Bill'i 
ortalarına alıp dansettiler. 


SEKİZ 


Jane Holloway'i tanıyanlar, onu kibirli bir kadın ola- 
rak tanımlardı. Yanlış bir yargıydı bu. Kendine bakması, 
güzelliğini korumaya özen göstermesi, süslenip püslen- 
mekten cinsel bir tad aldığından ya da kendine tutkun 
olduğundan değildi. Vücudu, güzel bir ev, safkan bir ot, 
iyi bir araba gibi, saygı duyulması gereken, değerli bir 
maldı onun için. Böylesine değerli bir malın bakım iste- 
mesi doğaldı. , 

Dış görünüşü bir yana, yaşamı bakımından da pek 
çok kadın onun yerinde olmaya can atardı. Oysa Jane el- 
de ettiklerini yeterli bulmuyordu. Şimdiki yaşamı düşledi- 
ği yaşantının yanında hiç kalırdı. Kendini açgözlü değil, 
hırslı bulurdu. Bitmez tükenmez bir enerjisi, dünyayı ye- 
rinden oynatacak iki dayanak olarak gördüğü paraya ve 
güce karşı büyük bir düşkünlüğü vardı. Son deece kur- 
nazdı. Bu deyime alışık olmadığı halde, yaşamı «toplamı 
sıfır olan oyuma benzetirdi, eksilere düşmeye hiç niyeti 
yoktu. Değer yargıları böyle olan birinin, babasını, koca- 
sını, hatta çocuklarını ikinci plana atması kaçınılmazdı. 
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Pazartesi sabahı uyandığında, alt kattan çocukları 
okula hazırlayan Maria'nın sesi geliyordu. Yarı uyur yarı 
uyanık bir durumda bu sesleri dinledi. Kocasının banka- 
ya gitmek üzere Mercedes'iyle yola çıktığını işitti. Ardın- 
dan yine uykuya daldı. Saat on buçuğa doğru uyandı, ban- 
yo yapmadan önce Senatör Randolph Diedrickson'a tele- 
fon etti. Sabık senatörün romatizma sancıları tutmuştu. 
O gün yataktan çıkamayacaktı, ama gelip dünyasını ay- 
dınlatırsa çok sevinecekti. O ağdalı konuşmasıyla, «Sen 
bana kortizon iğnelerinden daha iyi geliyorsun canım,» 
dedi. 


Jane duş yapıp kremlendi. Usta elleriyle çarçabuk yü- 
zünü boyadı. Senatörün başucunda oturacağı için kemik 
rengi Çin ipeğinden, dik yakalı, yandan yırtmaçlı bir giy- 
side karar kıldı. Yırtmaç kalçasına kadar uzandığı halde 
iç çamaşırı giymedi. Yarım saat sonra üstü açık, beyaz 
Alfa Romeo'suyla AlA karayolundan güneye doğru ilerli- 
yordu. Atlantik Bulvarındaki trafik ışıklarında durdu. Ya- 
nında duran kamyonun sürücüsü çıplak butlarını görün- 
ce ona öpücükler gönderdi. Jane de gaza basmadan ön- 
ce parmağını salladı adama. Commercial Bulvarından ba- 
tiya döndü, içki satan bir dükkâna uğrayıp senatörün sev- 
diği şaraplardan bir şişe aldı. Saat on ikiyi birkaç dakika 
geçe senatörün evine varmıştı. Kapıyı zenci uşak Renfrew 
açtı. 


Senatör dört direkli, meşe karyolasında yastıklara da- 
yanmış oturuyordu. Sırtında obumburuşuk, pamuklu bir 
pijama vardı. Bacaklarına bir çarşafla ince bir battaniye 
örtmüştü. Anılarının daktiloya çekilmiş sayfaları yatağa 
saçılmıştı. Küçük bir pertavsızla okurdu bunları. Jane'in 
armağanını sevinçle aldı, uşağa iki kadehe şarap koyup 
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getirmesini söyledi. Renfrew yatak odasının ağır kapısını 
usulca çekip dışarı çıktı. 

Koca karyolası, ceviz oymalı, kadife kaplı kanepe ve 
koltukları, bir sürü fotoğrafın asıldığı iri çiçekli duvar kô- 
ğıdıyla insanın üstüne gelen, karmakarışık bir odaydı. Ta- 
vandaki tahta kanatlı vantilatör havayı soğutmaktan çok 
toz kaldırıyordu. Mermer kapaklı, porselen bir leğen, içki 
dolabı işini görüyordu. 

Jane Holloway bacak bacak üstüne attığında çıplak 
butlarının gözler önüne serilmesi için bir koltuk çekip ya- 
tağın sağ yanına oturdu. Kadehini kaldırdı. e «Sağlığınıza, 
senatör.» 

Ulusal ve yerel politikadan söz ettiler bir süre. Emek- 
lilik senatörü politikadan uzaklaştıramamıştı. Jane artık 
vaktin geldiğine karar verip bacak bacak üstüne attı. Giy- 
sinin yırtmacıyla birlikte senatörün gözleri de açıldı. 

«Hani şu Rocco Santangelo ve Jimmy Stone işi vardı 
ya, senatör...» 

«Ha, evet. Yeni gelişmeler var mı?» 

«Adamlar verdikleri bütün sözleri yerine getirdiler. 
Fabrikanın yapımı ilerliyor.» 

Senatör koca kafasını salladı. «Sözlerini tutacakların- 
dan hiç kuşkum yoktu. Rocco'yla Jimmy, Don Amca ola- 
rak bilinen çok zengin ve güçlü birinin adamlarıymış. Geç- 
mişte onunla ufak tefek birkaç iş yapmıştık... Sözünün 
eridir, ama hafife alınacak bir adam değildir.» 

«Size akıl danışmak istediğim bir konu daha var, se- 
natör.» 

«Elbette, canım.» 

Jane bacak değiştirdi. Bu kez giysinin eteği olduğu 
gibi açılmış, senatörün gözleri kadının bronz rengi kal- 
çalarına ve uzun bacaklarına mıhlanmıştı. Jane, Ronald 
Bending'in Luther Empt'i ortaklıktan atma tasarılarını ve 
kendisine yaptığı öneriyi anlattı. 
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Senatör hırıltılı bir soluk aldı. «Dostlarının ikiyüzlü 
olduklarını aklından çıkarma, canım. Bending'in önerisine 
ne yanıt verdin?» 

Kadın kocasını kandırmak için yüzde on hisse iste- 
diğini ve henüz kesin bir yanıt vermediğini söyledi. Şirket 
denetiminin Holloway ailesine geçmesinden korkan Ben- 
ding'in önce yüzde ona karşı çıktığını, ileride kocasına 
karşı onunla birleşebileceğini çıtlatarak adamı sakinleş- 
tirdiğini eklemeyi de unutmadı. 


Senatör düşünceli düşünceli alt dudağını çekiştirdi. 
«Çok akıllısın, canım. Şu Bending Yahudi mi?» 

«Hayır.» 

«Onunla yakın bir ilişkin var galiba. Zengin mi?» 

«Kocam kadar zengin değil.» 

Yaşlı adam üzüntüyle kafasını salladı. «Geçmişte bu- 
na benzer durumlarda bana akıl danışan genç kadınlara 
hep aynı öğüdü verirdim. Parası sizden az olan erkekler- 
le sakın ilişki kurmayın. Her neyse, artık olan olmuş. Şim- 
di öyle bir plan yapmalıyız ki, bu alçakgönüllülüğünden 
zarar değil kâr edesin. Bana şu nefis şaraptan biraz da- 
ha koyar mısın? Kapıyı da kilitle lütfen.» 


Jane söylenileni yaptı. Kadehi senatöre uzatıp yata- 
ğın kıyısına oturdu. Ciddi bakışlarını adama çevirdi. Yürek 
biçimindeki yüzü de vücudu gibi sert ve gergindi. İnce 
dudaklarını koyu kırmızıya boyamış, elmacık kemiklerine 
kırmızı allık sürmüştü. Adamakıllı inceltilip siyah kalemle 
yukarı doğru çekilmiş kaşları ona Uzakdoğulu havası ve- 
riyor, yeşil far kara gözlerinin ışıltısını vurguluyordu. Us- 
taca biçim verilmiş bir maske gibiydi yüzü, güzelden çok 
çarpıcıydı. Bu yüzün sahibinin gülümseyebileceğini dü- 
şünmek güçtü. 

«Sana öğüt vermeden önce yaşamdan ne beklediğini 
öğrenmem gerek. Ne istediğini bilirsek, bir yol çizmemiz 
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de kolaylaşır. Amacın zengin olmak, ekonomik özgürlüğe 
kavuşmak mı?» 

Jane başını yana eğip hafifçe kaşlarını çattı. «Evet, 
bunlar da var tabii, ama asıl istediğim şey çok güçlü ol- 
mak.» 

Senatör kaşını kaldırdı. «Bu konuda herhangi bir sı- 
kıntın olduğunu bilmiyordum.» 

«Evde benim borum ötüyor, kocama istediğimi yaptır ı- 
yorum. Gelgelelim bir vakitler babama ve ilk kocama ba- 
ğımlı olduğum gibi, toplumsal ve ekonomik açıdan Bille 
de bağımlıyım. Bu bağımlılık beni çıldırtıyor. o Hırslıyım. 
Yalnız kendi yaşamımı ve yazgımı değil, çevremdeki kişi- 
leri, olayları da denetleyebilecek kadar güçlü olmak isti- 
yorum.» 

Senatör şarabından bir yudum aldı. «Anlıyorum, poli- 
tikacılar da böyledir. Güç kazanmak, olayların akışını de- 
ğiştirebilecek önemli konularda söz sahibi olmak, çevre- 
sindeki kişilerin üstünde kesin bir otorite kurmak kimin 
hoşuna gitmez?» 

Jane heyecanlı heyecanlı konuştu. o «Anlayacağınızı 
biliyordum. Bir eş ve bir anne olarak ömür tüketecek ka- 
dın değilim ben. Yaşamlarını değiştirmek için parmakla- 
rını bile oynatmadan, hırsız kişilerden tiksiniyorum. Çok 
yaşlandığımda, yıllarımı boşa harcadığımı düşünerek ha- 
yıflanmak istemiyorum. Güçlü olmalıyım, kendi yazgımı 
kendim çizmeliyim.» 

Senatör o pes sesiyle, «Güç!» diye gürledi birden. «İn- 
sanları ve olayları yönetebilmek. Bunun tadını almışsın bir 
kez.» 

Kadın içini çekti. «Öyle galiba.» 

«İstediğin güce kavuşunca ne yapacaksın?» 

«Bilmiyorum, senatör, çok büyük, çok önemli bir şey- 
ler yapmalıyım. Yaşantıma anlam katacak bir şeyler.» 

«Hımm, büyük ve önemli bir şey... Bir düşünelim ba- 
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kalım. Bu arada Bending'in Empt'i safdışı bırakma tasarı- 
sını pek tutmadığımı da söylemeliyim. Bu iş mahkemeye 
düşerse, Santangelo ve Stone küplere bineceklerdir. Hele 
Dom Amca'nın neler yapabileceğini düşünmek bile iste- 
mem. Adının sergilenmesinden, vebadan korkar gibi kor- 
kar. Ne ki, ustaca bir oyunla bu kargaşadan yararlanmak 
da olası elbette. Bending'i kendi kazdığı kuyuya düşürüp, 
denetimin senin eline geçmesini sağlayabiliriz.» 

«Sahi mi, senatör, yapabilir miyiz bunu?» 

Adam, «Yapabiliriz belki,» dedi ağır ağır. «İyice dü- 
şünüp taşınmalı.» 

Jane kadehini sol eline aktarıp sağ elini battaniye- 
nin altına soktu. «Vaktimiz bol, senatör, fabrika: daha in- 
şaat halinde. Düşüneceğinize söz veriyor musunuz?» 

Senatör feri kaçmış gözlerini kadının kalçalarından 
ayırmadan, «Söz veriyorum,» dedi. 

Jane karşısındaki heybetli yıkıntıyı dikkatle süzdü. 
Yılların süzgecinden geçmiş bu güçlü, kurnaz, zengin ve 
bilge ihtiyara saygı duyardı. Kimbilir kaç kişiyi bir çırpıda 
harcamış, önünde dize getirmiş, sıfıra indirmişti zamanın- 
da? Sadece boyu posu bile insanı ürkütmeye yeterdi. Ada- 
mı etkilediğini, onun üstünde bir ölçüde denetim kurdu- 
ğunu biliyordu. Elinden geleni yapıp onu kendisine tam 
anlamıyla bağımlı kılmaya kararlıydı. Gücünü ölçmek için 
senatörün konuşmasını acımasızca taklit ederek sordu. 
«Acınızı hafifletmekte size yardımcı olabilir miyim, sena- 
tör?» 

«Sağol canım. Lütfen.» 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


BİR 


Aralık ayı kötü başladı. Kuzeydoğudan esen, kiremit- 
leri uçuracak kadar sert bir rüzgâr üç gün üç gece orta- 
lığı birbirine kattı. Plajlar bomboştu. Meteoroloji yetkili- 
leri küçük tekneleri, Jüpiter Koyunun güneyinden Keys'e 
kadar olan bölgede denize açılmamaları için uyarmışlar- 
dı. Sekiz metreye varan dev dalgalarla boğuşmayı ancak 
en yürekli sörfçüler göze alabiliyordu. 

Üç günün ardından rüzgârın hızı kesildi, hava açıldı. 
Beyaz bulutlar, kurumaya bırakılmış çamaşırlar gibi, gök- 
yüzünde kümelendi. Plajlar doldu. Ama güneşin tadını çı- 
karmaya fırsat kalmadan hava birdenbire bozdu. Yağmur 
bulutları alçaklara indi. Karaipler'den esen sıcak, ama 
güçlü bir rüzgâr saatlerce uğuldadı durdu. Florida'nın oy- 
nak havasına alışık olanlar, çok geçmeden havanın düze- 
leceğini bilirlerdi. 

Büyüklerin habire havadan söz etmelerinden gına 
gelmişti Eddie Holloway'e. Onun havayı umursadığı yok- 
tu. Keşke kar fırtınası çıksaydı. Nasıl da sevinirdi. Sabah- 
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ları umutla uyanıyor, geceleri düş kırıklığıyla yatağına gi- 
riyordu. Annesiyle babası kendi dertlerine dalmışlar, onun 
yakasını bırakmışlardı. Keyfi yerindeydi bu yüzden. Okula 
gidip geliyor, çoğu arkadaşları gibi sınavlarda kopya çe- 
kerek işi idare ediyordu. Birkaç ay içinde boy atmış, sa- 
kalları gürleşmişti. Havanın uygun olduğu geceler Tere- 
sa'yla çardakta buluşup sevişiyorlardı. Genç Edward Hol- 
loway'in yaşamındaki en önemli şey buydu. Olup bitenleri 
en ince ayrıntılarına kadar, ballandıra ballandıra Wayne 
Bending'e anlatıyordu. 

Yine böyle günlerden birinde, talihine kendi de şaşar- 
casına başını sallayarak, «Dipdiri kadın,» dedi Wayne'e. 
«Göbeğinin çukuruna bir on sentlik atsan bir daha bula- 
mazsın. Hele o kalçaları... Genç kızlara taş çıkarır be.» 

Wayne, «Çok iyi» dedi kısaca. 

Eddie hevesle devam etti. «Hem de kafa dengi kadın. 
Birlikte sık sık esrar çekiyoruz. Sigaraları bizim valide- 
den yürütüyorum. Teresa'dan da her seferinde yirmi pa- 
pel sızdırıyorum. Gözünü kırpmadan veriyor.» 

«Çok iyi.» 

«Hava bozmaz da bu gece buluşursak tekne işini aça- 
cağım artık. Paralı kadın, bin dolar onun için nedir ki? 
Mutlaka verir, bak görürsün. Bana fena halde kesik. Ee, 
onu hoşnut etmek için ter döküyorum, emeğimin karşılığı- 
nı de alacağım elbette.» 

Wayne, «Çok iyi,» diye yineledi üçüncü kez. 


O gece yağmur yağmadı, ama çardağın toprak zemi- 
ni hâlâ nemliydi. Eddie yere temiz bir battaniye yayıp o- 
turdu ve sabırla beklemeye başladı. Teresa'ya söyleye- 
ceklerini önceden hazırlamıştı, onu mutlaka kandıracak- 
tı. Ancak o yaştakilerin olabileceği kadar iyimserdi bu ko- 
nuda. 

Teresa beyaz plili eteği rüzgârda dalgalanarak haya- 


— 216— 


let gibi çıkageldi. Eddie bu gece biraz soğuk durmak ni- 
yetindeydi, ama kadın yanına uzanıp yüzünü avuçlarının 
arasına alınca, dayanamadı, ona sımsıkı sarıldı. Teresa bir 
kahkaha atarak bıraktı kendini. Hava serin olduğundan 
soyunmadılar. Kadın zaten iç çamaşırı giymemişti, delikan- 
l da fermuarını indirdi, soluk soluğa seviştiler. Arabanın 
arka koltuğunda ya da telefon kulübesindeymiş gibi yarı 
giyinik, kaçamak sevişmek daha da heyecan vericiydi. 

Eddie bunun nasıl ve ne zamün başladığını kestire- 
miyordu, ama bir süredir Teresa'nın elinde oyuncak ol- 
duğunun farkındaydı. Bundan hoşlanıyordu da. Vücudu- 
nu gönlünce kullanmasına ses çıkaramıyor, buyruklarını 
eksiksiz yerine getiriyordu. Buyruklar yine başlamıştı iş- 
te. Kadın onu kulaklarından yakaladığı gibi başını aşağı 
çekip göğüslerine gömdü. Bir yandan da inliyor, kalçaları- 
nr oynatıyor, açık saçık sözler söylüyordu. Eddie kadın- 
ların böyle sözleri bilmediklerini sanırdı, özellikle de orta 
yaşlı kadınların. 

Teresa güçlü bacaklarını delikanlının sırtında kenet- 
leyerek zangır zangır titredi, ardından da hareketsiz kal- 
dı. Eddie kısa bir ürküntü geçirdi. Kadının böyle titreme- 
sine hâlâ alışamamıştı, ölüp gidivereceğinden korkuyordu. 
Maraton koşucuları gibi soluya soluya battaniyeye uzan- 
dı, gözlerini bulutlu gökyüzüne dikti. Ezberlediği konuş- 
mayı anımsaması birkaç dakika sürdü. 

Boğuk bir sesle, «Bu gece tek bir sigara getirebil- 
dim,» dedi. «Birlikte içelim.» 

Sigarayı ağır ağır çekmeye koyuldular. Eddie kafay: 
iyice dumanladıktan sonra konuşmaya başladı. Kadının da 
kendisiyle aynı durumda olduğunu sanıyordu. Sersem ka- 
fayla onu kandırmak daha kolay olacaktı. 

«Keşke daha sık birlikte olabilseydik,» diye fısıldadı. 
«Gizli gizli buluşmak bana yetmiyor.» 

«Bunu ben de isterdim, Eddie.» 
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«Yalnız sevişmek için değil, baş başa gezip dolaşmak 
için de buluşabilsek ne iyi olurdu.» 

«Çok tatlı çocuksun.» 

«Tekneyle dolaşmayı sever misin, Teresa? Deniz se- 
ni tutar mı yoksa?» 

Kadın dönüp delikanlıyı süzdü. «Yoo tutmaz. Tekney- 
le dolaşmayı da severim. Niye sordun?» 

Eddie içini çekti. «Teknem olsaydı baş başa denize 
açılırdık.» 

Teresa sigarayı onun elinden alıp derin bir nefes çek- 
ti. «Nasıl bir teknen olsun isterdin?» 

«Kolayca kıyıya çekip bir palmiyeye bağlayabilece- 
ğim, küçücük bir yelkenlim olsa yeterdi. Güzel havalar- 
da gezdirirdim seni. Yelkenliye bindin mi hiç?» 

«Hayır, hiç binmedim.» 

«Yelkenli gibisi yoktur. Esintiye kapılıp açılmak öy- 
le güzel olur ki...» 

«Ya devrilirse?» 

«Sala benzeyen, çift tekneli yelkenliler de var. Onlar 
devrilmez.» 

«Yaa, demek öyle. Böyle bir tekne kaç paradır aca- 
ba, pahalı mı?» 

«Şeyy, büyüklüğüne ve yeniliğine bağlı tabii. Arkadaş- 
larımdan biri geçenlerde beş metrelik teknesini satışa çı- 
kardı. Daha büyüğünü alacakmış da. Yoksa tekne çok 
iyi durumda, bir kat boya sürülse pırıl pırıl olur.» 

Kadın, «Güzele benziyor,» dedi ifadesiz bir ses tonuy- 
la. «Kaça satacakmış?» 

«Bin dolar istiyor, ama peşin verilirse dokuz yüze iner. 
Boşa konuşuyoruz, tekneyi alacak param yok nasıl olsa.» 

Teresa sesini çıkarmadı, izmaritten bir nefes daha 
çekip yere bıraktı. 

Eddie sözlerini sürdürüyordu. «Benimki yalnızca gü- 
zel bir düş. Babam harçlığımı artırmaya yanaşmıyor, O 
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kadar parayı nerederı bulayım? Seninle baş başa engin- 
lere açılmak ne hoş olurdu... Yalnız ikimiz.» 

«Yelkenli kullanmayı biliyor musun?» 

«Elbette, kurslarına gittim. İçim sıkılıyor, Teresa, ka- 
patalım bu konuyu...» 

Kadın kalçasının üzerine döndü, gülümseyerek deli- 
kanlının yanağımı okşadı. 

«Sıkma canını, bir şeyler ayarlarız belki?» 

Eddie, «Sahi mi?» dedi sevinçle. «Ne yapacağız?» 

«Henüz bilmiyorum. Bir düşüneyim hele.» 

«Harikasın, Teresa. Sen ve ben, herkesten uzak, ta- 
dına doyulmaz saatler geçireceğiz.» 

Kadın üstüne uzanıp onu okşamaya koyulunca Eddie 
gözlerini yumdu. Esrar bitmişti, ama beyni hâlâ uyuşuktu. 
Becerikli parmakların hareketi hızlanınca gözlerini arala- 
dı. Teresa yüzüne dökülmüş uzun siyah saçları, vahşi pa- 
rıltlar saçan gözleriyle cadılara benziyordu. Korktu, kıpır- 
dayacak olduysa da, «Sakın kıpırdama,» diye buyurdu ka- 
dın. «Şimdi de ben seni seveceğim.» Saçlarını geriye itti, 
gözlerini kapadı, kendini dur durak tanımayan tutkularına 
bıraktı. Gerilmiş dudaklarından dişleri görünüyordu.  İ- 
niltileri haykırışa dönüştü. Evden işitecekler diye Eddie" 
nin ödü kopuyordu, gelgelelim beceremeyeceğini bildiğin- 
den kadını susturmaya çalışmadı bile. Birkaç dakika son- 
ra o da kendinden geçmişti. Teresa Empt'in çığlıklarını 
duyan biri vardı: Wayne Bending. Wayne, Eddie'yle Tere- 
sa'nın buluştukları geceler çardağın yakınındaki çalıların 
ardına sinip onları dinliyordu. Konuşulanları çıkaramasa 
da, gülüşmeleri, çığlıkları, iniltileri işitiyor, hareketleri ha- 
yal meyal seçebiliyor, esrarın tatlımsı kokusu burnuna 
doluyordu. Islak toprağa çöküp onların sevişmelerine ku- 
lak verirken acı çekiyordu Wayne. Böyleyken, nedenini 
bilmediği, karşı konulmaz bir dürtüyle her seferinde yine 
geliyordu. Kimi zaman kahkahalarla gülmek, kimi zaman 
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da hüngür hüngür ağlamak geçiyordu içinden. Her şey 
kendi başının altından çıkmıştı. Eddie'yi bu kadına iten 
kendisiydi, şimdi de kendi bir yana itilmişti. Bu ilişkinin 
sona ermesini istiyordu. Eddie'nin gözündeki değerini hız- 
la yitirmekteydi, o iri memelerin, sert kalçaların yerini tu- 
tamazdı elbette. Kazık yemiş gibi bir duyguya kapılmıştı. 
Gerçi Eddie ve Teresa, «Şu Wayne'e bir kazık atalım ha- 
di» demiyorlardı, ama sonuç aynı kapıya çıkıyordu. 

Tekne işi ortaya çıkmadan önce ne güzel bir dostluk- 
ları vardı. Birbirlerini seviyorlardı. Öpüşmüşlerdi bile. Mo- 
ruk bir karı yüzünden bu dostluk bozulacak mıydı? Hele 
Eddie'nin kadınla yaptıklarını böbürlene böbürlene anlat- 
ması yok mu, kahrediyordu Wayne'i. Yaşamında belki de 
ilk kez birine yakınlaşmaya çabalamıştı. Duygularını aça- 
bileceği, içini dökebileceği yakın bir dost bulduğunu san- 
mıştı. Ona her türlü özveride bulunmaya hazırdı, bütün 
çabaları boşa çıkmıştı oysa. 

Saklandığı yerde tir tir titreyerek Eddie'yle Teresa'nın 
öpüşüp koklaşmalarını gözetlerken, yüreğinin parça par- 
ça olduğunu duyumsadı Wayne. Şu anda bıçaklansa ka- 
nı akmazdı. Ölmek, şu nankör dünyadan kurtulmak isti- 
yordu. 


IKI 
Dr. Theodore Levin, hemen hemen bütün vaktini Lucy 
B. vakasına ayırdığının farkındaydı. Görüşmelerin bantları- 
nı saatlerce dinliyor, konuyla ilgili kitaplar karıştırıyor ya 
da terasta oturup boş bakışlarla gökyüzüne bakarak kızın 
davranışlarının nedenini bulmaya çalışıyordu. Hadım ol- 


ma korkusu, erkeklik organı kıskançlığı gibi tanılarını ikin- 
ci plana atmış, yeniden ruhsal şok üstünde durmaya baş- 
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lamıştı. Çocuğun davranışlarını saptıran bir ya da bir dizi 
olay. 

O gün Lucy'nin sırtında beyaz bir tişörtle mavi etek- 
lik vardı. Buğday sarısı örgülerine mavi kordelalar bağ- 
lamıştı. Her zamankinden daha da neşeli görünüyordu. Le- 
vin kızı kısaca selamladıktan sonra teybi çalıştırdı. 

«Çocukluğunda seni çok etkileyen, bugüne dek unu- 
tamadığın bir olay oldu mu, Lucy?» 

«Lunaparka gitmek gibi falan mı?» 

«Hayır, özel yaşamında meydana gelen, hiç kimseye 
söz etmediğin, yıllarca sır olarak sakladığın çok önemli 
bir olay?» 

Lucy başını yana eğdi, gri mavi gözleriyle doktoru sü- 
zerek bir süre düşündü, ardından da, «Böyle bir şey ol- 
madı, Doktor Ted,» dedi. 

«Şu senin en yakın arkadaşın Gloria kaç yaşında?» 

«Benden bir yaş büyük.» 

«Erkek arkadaşın yok mu, peki, özel biri?» 

«Özel biri yok, flört etmeye başlamadım henüz. Freddy 
Dickson'la Ben Hamilton'dan hoşlanırım. İkisi de iyi ço- 
cuklardır. Birlikte yüzeriz, gezip dolaşırız.» 

«En sevdiğin öğretmenin kim?» 

«Sınıf o öğretmenimiz Bayan Carpenter. Gözleri çok 
güzeldir, bizi hiç azarlamaz. Hepimiz onu çok severiz. Bir 
keresinde pasta yapıp bütün sınıfa dağıttı. Çok nefis ol- 
mMuŞtu.» 

«Dünyada en çok kimi seversin, Lucy?» 

«Babamı. Annemi de, sonra da ağabeyimle kardeşi- 
mi.» 

«Babanı annenden daha mı çok seviyorsun?» 

«Bunu da nereden çıkardınız, Doktor Ted?» 

«Önce babanı saydın da.» 

«İkisini de eşit ölçüde severim.» 

«Onların mutlu olmalarını da istersin herhalde.» 
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«Aman Tanrım. Elbette isterim.» 

«Öyleyse niye onları dinlemiyorsun? Niye erkek ko- 
nukların kucaklarına çıkıp onları okşamayı sürdürüyor- 
sun?» 

Lucy, «Çünkü konukların hoşuna gidiyor» dedi biraz 
pürüzlü bir sesle. 

«Nereden biliyorsun?» 

«Biliyorum işte.» 

«Pekala, Lucy. Onların hoşuna gidebilir, ama annen- 
le babanın hiç mi hiç hoşlarına gitmiyor. Bu davranışlarını 
sürdürmekle onları mutsuz ediyorsun.» 

Kızın yüzü gerildi birden. «Umurumda değil.» 

«Demek davranışlarını sürdürmeye kararlısın...» 

Lucy karşılık vermedi. Birbirlerini süzerek bir dakika 
kadar sessizlik içinde oturdular. Sonunda kız bakışlarını 
indirdi. Yanaklarına, uzun kirpiklerinin gölgesi düşmüştü. 
«Bırakmak istiyorum, ama yapamıyorum,» dedi fısıltı ha- 
linde. 

«Niye yapamıyorsun, Lucy?» 

«Bilmiyorum, Doktor Ted?» 

«Biraz düşün bakalım.» 

«Bilmiyorum, bir şey beni dürtüyor sanki.» 

Levin umutlanmıştı. «Nasıl bir dürtü bu, Lucy, için- 
den gelen bir ses sana böyle yapmanı mı emrediyor?» 

«Hayır, yapmayı ben istiyorum, içimden geliyor.» 

«Bundan zevk mi alıyorsun?» 

«Öyle sayılır, okşadığım erkekler de zevk alıyorlar 
ama.» 

«Evet, ama sen daha çok zevk alıyorsun galiba, yok- 
sa yapmazdın.» 

Lucy, «Galiba,» diyerek içini çekti. «Ben de anlamı- 
yorum, çok karışık.» 

Levin, hem de nasıl karışık, diye düşündü. Kızın yal- 
nız amaçları değil, dürtüleri, düşleri, bütün davranışları 
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da karmakarışıktı. İnsan denen bilmece karşısında umut- 
suzluğa kapılmamak olanaksızdı. Sorunların başında, ruh- 
bilimsel terimlerin yetersizliği geliyordu. Kullanılan dil, in- 
san ruhunun derinliklerini, inceliklerini gereğince ifade 
edemeyecek kadar kısıtlıydı. Eldeki terimler davranışları 
yarım yamalak tanımlamaktan başka işe yaramıyordu. Bir 
sorun da, psikoterapi yönteminin temelinden kaynakla- 
nıyordu. Akıl yoluyla, akıl dışı olana ulaşmak olası mıydı? 
Yoksa ruh hastalarını anlamak için ruh hastası mı olmak 
gerekiyordu? Normal bir insanın gözlemleri, çözümleme- 
leri, mantık silsilesi normal olmayanı açıklayamıyordu 
belki. Öyleyse ne diye bu mesleği seçmişti? Levin arka- 
sına yaslanıp kollarını kavuşturdu, bakışlarını elinden gel- 
diğince tatlılaştırarak gözlüğünün gerisinden Lucy'ye 
baktı. «Seni erkeklerin kucağına oturmaya, onları öpme- 
ye, okşamaya iten duygunun nasıl bir duygu olduğunu 
öğrenmeyi çok istiyorum, Lucy. Diyelim ki, beni tanımı- 
yorsun. Baban beni sizin eve konuk olarak getirdi, otur- 
ma odasında otururken sen içeri giriyorsun, baban bizi 
tanıştırıyor. Neler hissedersin, ne yaparsın, anlat bana?» 

«Öykü anlatır gibi mi yani?» 

«Evet, tıpatıp öyle.» 

Kız derin bir soluk aldı. «Sizi sevimli bulurdum herhal- 
de. İyi bir insansınız, hem de çok gülünç, fırça gibi bir saka- 
lınız var. Sizden hoşlanınca da size dokunmak isterdim. 
Hoş bir duygu bu, ne bileyim işte, sıcacık bir şey. Önce 
elinizi tutardım, evet önce böyle yapardım. Hoşlanıp hoş- 
lanmadığınızı anlamak için yüzünüze bakıp hafifçe eli- 
nizi sıkardım. Eğer elinizi çekmediyseniz elbette. Tam O 
sırada telefon çaldı, babam da telefona bakmak üzere dı- 
şarı çıktı, diyelim. Ikimiz yalnız kaldık. Böylesi daha iyi 
oldu, çünkü babam sizin canınızı sıktığımı sanıp beni o- 
dadan uzaklaştırabilirdi. Oysa sizin canınız sıkılmıyor, saç- 
larımı okşuyorsunuz, ‘canım’, 'tatlım" gibi güzel sözler söy- 
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lüyorsunuz bana. Ben de, «Hiçbir şey umurumda değil,» 
diyorum. Siz, «Yalnız olduğumuzdan emin misin?» diye 
soruyorsunuz. İşte o zaman kucağınıza çıkıyorum ya da 
bacaklarınızın arasına giriyorum, sizi okşâmaya başlıyo- 
rum. Yüzünüz kıpkırmızı oluyor, kıkır kıkır gülüyorsu- 
nuz...» 

Lucy kendini düşlerine iyiden iyiye kaptırmıştı. Öne 
uzandı, koltuğun kollarını sıkıca kavradı. Yanakları kızar- 
mıştı, gözleri parlıyordu. 

«Elinizi giysimin altına sokup beni okşuyorsunuz, ar- 
dından da giysinin düğmelerini çözüyorsunuz. Ben garip 
sesler çıkarıyorum. «Çabuk ol, çabuk o,» diyorum. Pan- 
tolonunuzu indiriyorsunuz, sonra da, sonra da...» 

Lucy soluk soluğaydı. Dudakları tükürükten ıslan- 
mış, alnında ter damlacıkları belirmiş, bedeni kaskatı ke- 
silmişti. Gözleri kaymış gibiydi. Hiç kıpırtısız oturuyordu. 

«Sonra ne oluyor?» diye sordu Levin. 

Kız birden gevşedi, derin bir soluk aldı, arkasına yas- 
landı. Örgülerinden birini çekiştirdi, bacaklarını sallama- 
ya koyuldu. Garip bir gülümsemeyle, «Sonra babam oda- 
ya dönüyor, biz de hiçbir şey olmamış gibi davranıyoruz,» 
dedi. 

«Anlıyorum Lucy. Erkeklerin kucağında otururken, 
onları okşarken hep aynı şeyleri mi hissediyorsun?» 

Lucy, «Belli olmaz,» dedi cilveli cilveli. «Bu zaten bir 
öyküydü. Gloria'yla ben habere böyle öyküler uydururuz. 
Beğendiniz mi, Doktor Ted?» 

«Evet, çok ilginç bir öyküydü.» 

«Okulda da öyküler yazarız ara sıra. Bayan Carpen- 
ter en çok benimkileri beğeniyor. Düşgücüm çok güçlüy- 
MÜŞ.» 

«Bayan Carpenter'le aynı kanıdayım. Az önceki öy- 
künde ikimiz de bir şeyler söyledik. Ben sana, ‘canım,’ 
‘tatlım’ dedim, ‘Yalnız olduğumuza emin misiniz?” diye 
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sordum. Sen de, 'Umurumda değil, Çabuk ol, gibi şey- 
ler söyledin. Bunları kafandan mı uydurdun, Lucy?» 

Kız kaşlarını çatarak, «Herhalde,» dedi. «Televizyon- 
dan da duymuş olabilirim. İnsanın aklında, nereden duy- 
duğunu unuttuğu birçok şey kalıyor.» 

«Evet, doğru. Öyküde, baban odaya girince, hiçbir 
şey olmamış gibi davranıyorduk, baban buna inanıyor 
muydu dersin?» 

Lucy gözlerini iri iri açtı. «Tanrı aşkına, Doktor Ted. 
Nereden bileyim?» 

«İnanıyor gibi mi davrandı yani?» 

«Evet, bizim uslu uslu Oturduğumuza inanıyor gibi 
davrandı.» 

Lucy küçük kırmızı çantasından aynasını çıkarıp yü- 
zünü gözden geçirdi. Hareketleri annesininkilere öylesine 
benziyordu ki, Levin gülümsemekten kendini alamadı. Kız 
saçlarını düzeltti, örgülerini öne aldı. Çantayı kapatıp a- 
yak ayak üstüne attı. «Size bir öykü daha anlatayım mı, 
Doktor Ted?» 

«Çok hoşuma gider.» 

«Çok genç ve film yıldızları kadar yakışıklı bir adam 
var. O da doktor, ama sizin gibi kelleci değil, rahip gibi 
bir şey. Çok iyi yürekli biri. Yiyeceği olmayanlara yiyecek 
veriyor, hastalarını görmeye giderken onlara çiçek, şeker, 
kitap götürüyor. Gelgelelim elindekini, avucundakini baş- 
kalarına dağıttığı için çok yoksul. Yerin altında, mağara 
gibi bir yerde oturuyor. Ev alacak parası yok, ne yapsın? 
Günün birinde yolda yürürken, bir arabanın güzel bir genç 
kıza çarptığını görüyor. Kız kanlar içinde yere yuvarlanı- 
yor. Doktor onu kucağına aldığı gibi mağarasına götürü- 
yor...» 

«Niye hastaneye götürmüyor?» 

«Kendi oturduğu yer çok yakın, ambulans gelmesini 
beklese kız ölebilir. Neyse, araba olacak parası olmadı- 
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ğından, kız kucağında mağaraya kadar yürüyor. Büyük 
demir kapıları kapatıyor, mağarada ikisi yalnız kalıyor- 
lar. Kızın yaralarını temizliyor, ona çok güzel ve yepyeni 
giysiler veriyor, ilaç da veriyor tabii. Kız çok hasta, ama 
doktor ona öyle iyi davranıyor ki, çok kısa sürede iyileşi- 
yor. 

«Doktor evli değil miymiş?» 

«Yoo, evlenecek parası yok ki. Adamcağız çok yal- 
nız. Sadece yoksullara yardım ederek karın doyurulmaz, 
öyle değil mi? Kız iyileşince, hemen işe girişiyor, mağa- 
rayı süpürüyor, güzel yemekler pişiriyor. Doktor ona ar- 
tık iyileştiğini, eve dönebileceğini söylüyor. Aslında git- 
mesini hiç istemiyor, çünkü kıza âşık olmuş, Kız da git- 
meyeceğini, onu sevdiğini söylüyor. Doktor, "Üzgünüm 
ama, ben çok yoksulum, seninle evlenemem.' diyor. Bi- 
lin bakalım sonra ne oluyor?» 

«Ne oluyor?» 

«Meğer kız yabancı bir ülkenin prensesi değil miy- 
miş? Dünya kadar parası var tabii. Evleniyorlar, mağara- 
yı çok güzel döşüyorlar. Kız da kocası gibi yoksullara yar- 
dım ediyor. Birlikte çok mutlu oluyorlar.» 

Lucy bakışlarını övgü beklercesine doktora çevirdi. 

«Gerçekten çok güzel bir öykü, Lucy.» 

Kız, «Eh işte,» dedi alçakgönüllülükle, «İsterseniz bir 
tane daha anlatayım.» 

Levin masa saatine bir göz attı. «İyi olurdu, ama 
vaktimiz dolmak üzere. Gelecek sefere anlatırsın.» 

Levin kızın ardından bir puro yaktı ve o günkü gö- 
rüşmeyi düşünmeye koyuldu. Sonuçtan hoşnuttu, az da 
olsa bir gelişme vardı. Lucy'nin anlattığı ikinci öykü, üstü 
kapalı bir aşk çağrısı gibi bir şeydi. İyiliksever rahip - 
doktor Dr. Theodore Levin'di belli ki, demir kapılı mağa- 
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rada iyileştirilen güzel, genç kız da Lucy. Kız bu öyküyü, 
Levin'in dikkatini birinciden çekebilmek için anlatmış, o 
arada düşgücünün zenginliğini, öykü anlatmadaki usta- 
lığını vurgulamayı da unutmamıştı. Ne var ki, ilk «öykü,» 
sıradan öyküler kapsamına girmiyordu. Ayrıntılorla ko- 
nuşmalar inanılır ve gerçeğe uygundu. Lucy bu konuş- 
maları bir yerden duymuş olacaktı. Buna benzer bir ola- 
ya tanık olmuştu belki de. Bugüne dek sır olarok sakla- 
dığı, hatta ayıp ve günah saydığı bu olayı ağzından ka- 
çırdığını farkedince de, bunun yalnızca bir öykü olduğu- 
nu belirtmek gereğini duymuştu. Ruh sağlığı bozuk kişi- 
lerin kafalarının çalışmadığını, zekâlarının köreldiğini san- 
mak hatalıydı. Tam tersi olurdu çoğunlukla. Davranış bo- 
zukluğu gösteren hastaların çoğunda, Lucy kadar küçük- 
lerde bile, ruhsal çöküntülerin keskinleştirdiği şeytanca 
bir zekâ, bir kurnazlık ortaya çıkardı. Lucy de suçu giz- 
lemek için tuğladan bir duvar yapmıştı kendine. Doktorun 
görevi bu tuğlaları birer birer kırmaktı. 


ÜÇ 

Jane toplantıya katılmakta ayak diretmişti. İşte Wil- 
liam Jasper Holloway'in yenilgilerinden biri daha. Grace 
Bending'le Teresa Empt'in kocalarının çevirdiği işlerden 
habersiz olduklarından emindi, bilseler de ilgilenmezler- 
di zaten. Oysa kendi karısının EBH Anonim Şirketi hak- 
kında bilmediği yoktu. Parasal ayrıntıları tartışıyor, dur- 
madan sorular soruyordu. Broward bölgesindeki fabrika 
inşaatına bile gitmişti. Luther Empt'in yeraltı temsilcileriy- 
le ortakları toplantıya çağırdığını duyar duymaz, bu top- 
lantıya katılmaya karar vermiş, her zamanki gibi kocası- 
nının başının etini yiyerek istediğini ona kabul ettirmişti. 
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Luther, Santangelo'dan aldığı Şeker Kızlar adındaki 
yirmi dakikalık seks filmini kendi laboratuvarında kaset 
haline getirmişti. Toplantının amacı, bu kaseti konuklara 
izletmekti. Sonuç olumlu olursa, fabrika üretime geçti- 
ğinde de aynı yöntemlerden yararlanılacaktı., 

Toplantı Luther'in bürosunda yapıldı. Koltuklar elli 
bir ekranlık RCA televizyonla Sony Betamax videonun 
karşısına, yarım çember biçiminde yerleştirilmişti. Luther 
çeşit çeşit içki ve bir kutu iyi cins puro getirmişti. Yar- 
dımcısı, elektronik mühendisi Ernie Goldman da oraday- 
dı. Jane ve Goldman konuklara tanıtıldıktan sonra herkes 
koltuklara yerleşti. Sadece kısa bir konuşma yapacak o- 
lan Goldman ayakta kalmıştı. Çökük omuzlu, sarı benizli, 
sopa gibi bir adamdı. İkide bir gözlerini kırpıştırıyordu. 
Ölgün ve incecik sesiyle söze başladı. 

«Bize verilen film, yani Şeker Kızlar'ın orijinali görün- 
tü açısından oldukça kalitesizdi. Dışarıda çekilen sahne- 
ler aşırı güneş ışığı yüzünden bulanıktı, içeride çekilen- 
lereyse yeşilimsi bir renk hâkimdi. Seslendirme berbattı. 
Araba kornaları, siren sesleri falan işitiliyordu. Filtreler 
yardımıyla renkleri elimizden geldiğince düzelttik, bazı 
sahnelerde kırmızıları ortaya çıkarmak için güçlendiriciler 
kullandık. Çıplak vücutlara dikkat edin. Renklendirmenin 
iyi olup olmadığını anlamanın en emin yolu budur. Vücut 
renkleri gerçeğe uygunsa, geri kalan renkler de iyi de- 
mektir. Ayrıca gürültüleri de filtre ettik. İşte karşınızda 
Şeker Kızlar'ın kaseti.» 

Luther bir masa lambasıyla ayaklı abajurun dışındaki 
ışıkları - söndürdü, Ernie Goldman da videoyu çalıştırdı. 
Yirmi dakikalık kaseti sessizlik içinde izlediler. Kaset bi- 
tince Luther ışıkları yaktı, herkes barın başına geçti. On- 
lar içki içerlerken, Ronald Bending'le Ernie Goldman ka- 
seti bir daha izlediler, Bending teknisyenden seslendirme, 
renkler, filtreler konusunda bilgi aldı. 
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Luther Empt pürüzlü sesiyle, «Ee dostlarım söyleyin 
bakalım, kaseti nasıl buldunuz?» diye sordu. 

Rocco Santangelo, Jimmy Stone'a bir göz atıp, «Ben 
ve ortağım sizi kutlamak isteriz, Bay Empt.» dedi. «Yar- 
dımcınızın da belirttiği gibi, orijinal filmin görüntüsü ve 
seslendirmesi bozuktu. Siz bir sanat yapıtı çıkarmışsınız 
ortaya. Öyle değil mi, Jimmy?» 

«Öyle.» 

«Tam kapasiteyle üretime geçtiğinizde de aynı kali- 
teyi korursanız, biz de size başınızı kaşıyacak vakit bı- 
rakmayız. Öyle değil mi, Jimmy?» 

Jimmy Stone başını sallamakla yetindi. 

Santangelo birden Jane Holloway'e döndü. «Kaseti 
nasıl buldunuz, hanımefendi?» 

«Kalite iyi, ama filmi beğendim. Doğru dürüst bir ko- 
nusu yoktu.» 

«Haklısınız, ancak seks filmi hastaları konuyla ilgilen- 
mezler. Onların bütün istediği ettir.» 

Jane, «Bu görüşünüze katılmıyorum,» dedi sertçe. 
«Seks filmi yapan bir alay şirket var. Sizin filmlerinizin 
bir üstünlüğü, değişik bir yanı olursa...» 

Santangelo atıldı, «Hanımefendi, bizim müşterilerimiz 
bu filmlerin hastaları—» 

Jimmy Stone ifadesiz sesiyle arkadaşının sözünü kes- 
ti. «Birak da hanımefendi konuşsun, Rocco.» 

Santangelo telaşla, «Elbette, elbette» dedi. 

«Sağolun. Sadece et sergileyecek olursanız, rakiple- 
rinizden bir farkınız kalmaz. Değişik ve ilginç filmler ya- 
ratmalısınız. Müşterilerin belleğine kazınacak bir ad ya 
da bir simge bulun. MGM'in arslanı gibi. Ayrıca da film- 
lerinizin, izleyicinin ilgisini çekecek birer konusu olmalı.» 

Santangelo, «Bunu nasıl yapmamızı önerirsiniz?» di- 
ye sordu. 

«Bu konuda uzman değilim,» dedi Jane. «Ama pek 
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güç olmasa gerek. Senaristiniz olduğunu sanmıyorum 
ya, eğer varsa ona, yoksa yönetmeninize başı sonu bel- 
li bir senaryo yazmasını söyleyin. Neşeli Günler filmini ele 
alalım sözgelişi. Nefis bir senaryosu olan, nefis bir film. 
Bu senaryo bir seks filmine de pekâlâ uygulanabilir. Bu 
yolla film satışını artırabileceğinizi sanıyorum. Her türlü 
cinsel sapıklığı içeren konulu bir film, hem seks filmi has- 
talarının hoşuna gider, hem de yalnızca seksi yeterli bul- 
mayan müşterileri çeker.» 

Santangelo arkadaşına baktı. «İlginç,» dedi Jimmy 
Stone. 


Seks filmi kasetlerinin geleceği hakkında birkaç da- 
kika daha konuşulduktan sonra toplantı sona erdi. Önce 
yeraltı temsilcileri, ardından da Holloway'ler ve Bending 
gittiler. Empt ve Goldman ortalığı düzelttiler, kaseti kasa- 
ya kaldırdılar, kapıyı da kilitleyip çıktılar. Goldman iyi ge- 
celer dileyip uzaklaştı, Luther de arabasına girip bir pu- 
ro yaktı. Toplantı olumlu sonuç vermişti. Bending'le Hol- 
loway'i bu işe sokmak zorunda kaldığına hayıflanıyordu 
doğrusu. O şapşalları peşine takmasaydı keşke, Üretime 
başladıktan sonra onları defetmenin bir yolunu araya- 
caktı. İşi bilen kendisiydi, onlar değil. 


Arabayı çalıştırdı, May'in evine doğru yola çıktı. Ca- 
mı açıp temiz havayı içine çekti. Purosunu keyifle tüttüre- 
rek ilerledi. Çocuk - kadınının onu beklediğini düşündükçe 
sevinçten uçacak gibi oluyordu. Bir saat önce ekranda 
izlediği, May'den daha genç, daha güzel, üstelik de vü- 
cutça kusursuz kılar, onun gözünde ruhsuz kuklalardan 
farksızdı. Oysa May gerçekti, sıcacık, sevgi dolu. Duygu- 
larını hâlâ çözümleyememişti. Neydi onu bu kıza bağla- 
yan, cinsel istek mi? Kız sakattı, sakat bir kızın cinsel çe- 
kiciliğinden söz edilebilir miydi? Cinsel istekten başka 
bir şeydi öyleyse. Kızın evinin önünde durup kornaya bas- 
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tığı sırada bile, bunun ne olduğunu bulmaya çalışıyor- 
du. 

May'in verandada kendisini beklediğini görünce ken- 
di kendine gülümsedi. May yaralı bir yengeç gibi sürükle- 
ne sürüklene arabaya doğru yürüdü, koltuğa oturur otur- 
maz erkeğin yüzünü avuçlarına aldı, dudaklarından öptü. 
«Merhaba, babacığım,» dedi soluk soluğa. Luther kentin 
zencilerin oturduğu bölümünde, kimsenin onu tanımaya- 
cağı bir et lokantası keşfetmişti. Lokanta sahipleri Lut- 
her'den pek hoşlanmamışlarsa da May'in hatırı için ona 
katlanıyorlardı, Kız onları büyülemişti. 


Lokantanın acı soslu domuz pirzolası, bol soğanlı pa- 
tates kızartması ve lahana salatası ünlüydü. Luther'le 
May kâğıt peçeteleri kucaklarına yaydılar ve hiç konuş- 
madan pirzolalara elleriye giriştiler. Yemekle birlikte iki 
teneke de buz gibi bira devirdiler. Yemeğin sonunda ta- 
baklarında, üstünde etin kırıntısı bile kalmamış bir sürü 
kemik birikmişti. 


«Tatlı ister misin?» diye sordu Luther. 

«Hayır, çok doydum. Yemek nefisti.» 

«Arabayla gezelim mi?» 

«Nasıl istersen, babacığım...» 

«Sen ne yapmak istiyorsun?» 

«Eve dönmek.» 

Luther garsona bolca bahşiş bıraktı, çıkarlarken de 
lokanta sahibine bir puro verdi. 

«Sağolun, yine bekleriz,» dedi adam, ardından da a- 
layla ekledi. «Dostlarınıza da söyleyin.» 

Luther de gülerek, «Olur,» dedi. 

May'in oturduğu limonluğa artık alışmıştı. Kızın al- 
dığı haftalıkla evde ufak tefek değişiklikler yapması ho- 
şuna gidiyordu. Yeni bir kilim, divana parlak renkli bir 
örtü, birkaç da kadeh almıştı. May bacağını sürüyerek 
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küçük tezgâha yöneldi, Luther'in istediği biçimde viski 
hazırlamaya koyuldu. Bir parça buzun üstüne iki ölçü vis- 
ki, çok az da su. Luther viski kadehini alırken, başını 
kaldırıp May'in yüzüne baktı dikkatle. Onu haftada iki, 
üç kez görmesine karşın, uzak kaldığında yüzünü göz- 
lerinde canlandıramıyordu. Silik bir kız olmasındandı bel- 
ki de. İnce yüzünü çevreleyen, karısınınkinden daha gür, 
siyah saçlar, iyi gelişmemiş, çocuksu bir vücut. Dikkat 
çeken tek yanı, parlak, kara gözleriydi, gerisi bulanık göl- 
gelerden ibaretti. 


Bacağının sakat oluşunun yanı sıra ruhsal bir sa- 
katlığı da vardı. Aşırı duygusaldı bir kere. Luther'e göre 
bu da bir tür sakatlık sayılırdı. May hiç çabalamadan, a- 
maçsızca kendini yaşamın dümen suyuna bırakmış, ağır 
ağır sürüklenerek bugüne dek gelmişti. İnanılmaz ölçüde 
yumuşakbaşlıydı. Incecik boynunu bile isteyerek celladı- 
nın eline teslim eden uysal bir kurban gibiydi. Kendisinin 
olan her şeyi, vücudunu, yüreğini, ruhunu büyük bir mut- 
lulukla veriyordu. Böylesine bir yumuşakbaşlılığa hiçbir 
kadında rastlamamıştı Luther. Her isteğine, her söyledi- 
ğine kızın boyun eğmesi hem heyecan verici, hem de ür- 
kütücüydü. Onun tek sahibi olduğunu bilmek gururunu 
okşuyordu, ama ara sıra kızın yumuşakbaşlılığının sınır- 
larını zorlamak isteğine kapılması onu ürkütüyordu. 


May üstünü değiştirmek üzere banyoya girdi, kapıyı 
aralık bıraktı. Luther'in isteğine uyup beyaz pamukludan 
kısa bir gecelik almıştı. Saçlarını geriye çekerek ör- 
dü, ucuna lastik bir bant geçirdi. Beline dek uzanan 
bu tek örgü palamar gibi kalındı. Luther kızı sabırla bek- 
lerken kendine bir içki daha hazırladı. Bu eve gelince öf- 
keli kişiliğinden sıyrılıyor, bütün korkuları ve endişeleri 
uçup gidiyordu. May banyodan çıktı, Luther'in kucağına 
oturup ince kolunu boynuna doladı, süpermarkette bir ka- 
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dının torbasının nasıl delindiğini gülerek anlatmaya ko- 
yuldu. Onun bu çocuksu neşesi Luther'in hoşuna gidiyor- 
du, Başını kızın yumuşak boynuna gömdü, kokusunu içi- 
ne çekti. May sustu, avuçlarıyla Luther'in başını kavrayıp 
yukarı kaldırdı, gözlerinin içine baktı. «Sana bu gece ne 
yapmamı istiyorsun, babacığım?» 

«Bilmem ki.» 

Kız onun kulağına eğilip, «Benim bir fikrim var,» di- 
ye fısıldadı. «Yatağa girip uyuyor pozu yapacağım. Seni 
beklerken uyuyakalmışım gibi. Sen gelince yanıma uza- 
nacaksın, uyandırmaya kıyamadığın için beni usulca se- 
veceksin. Olur mu?» 

Luther garip bakışlarla kızı süzdü. «Neden olmasın?» 


May kalktı, gülümseyerek, kendi kendine şarkılar mı- 
rıldanarak kapıyı kilitledi, zinciri taktı, pancurları indirdi, 
banyonun lambasının dışındaki bütün ışıkları söndürdü. 
Divanın örtüsünü sıyırmadan üstüne uzandı, sırtını Lut- 
her'e dönüp dizlerini karnına çekti. Sakat bacağı altta 
kalmıştı. Luther banyodan sızan ışıkta düşünceli düşün- 
celi kızı süzdü. Bu düşte oynayacağı rolün ne olduğunu 
kestirememişti. Sevgili mi, koca mı, yoksa baba mı? Jane 
Holloway'in seks o filmlerinde iyi bir senaryonun önemi 
konusunda söylediklerini anımsadı. Akıllı kadındı doğru- 
su. 


Yavaşça kalktı, parmaklarının ucuna basa basa tez- 
gâha seğirtti, kadehine viski doldurup koca bir yudum 
içti, tezgâha ellerini dayadı, başı önünde bir an öylece 
durdu. Kafasının içinde hiçbirini yanıtlayamadığı bir sürü 
soru dolaşıyordu. Elinde kadehle divana yaklaştı, eğilip 
kıza baktı, Gözleri kapalı, dudakları yarı araliıktı. Gerçek- 
ten uyuyormuş gibi derin derin soluk alıyordu. Çarpıp de- 
virmemek için kadehi divanın altına itti. Bakışlarını kızın 
beyaz parlayan çıplak kollarından, bacaklarından ayır- 
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madan soyundu. Divanın kıyısına usulca oturunca May 
kıpırdadı, küçük bir kızın uykulu sesiyle, «Sen misin, ba- 
bacığım?» diye sordu. 

«Benim, eve geldim. Hadi sen uyu.» 

Kız mutlulukla içini çekerek yüzünü yastığa gömdü. 
Luther erkekliğinin uyandığını dehşet içinde farketti, bu 
öykü onu heyecanlandırmıştı. Yatakta top gibi büzülmüş 
uyuyan, güçsüz, küçük bir çocuk... May onu, kendinden 
daha mı iyi tanıyordu yoksa? Kısa geceliğin eteğini ya- 
vaşça yukarı sıyırıp kızın kalçasını ortaya çıkardı. Gözle- 
rini bu donuk donuk parlayan, yarım ay biçimindeki bir 
avuçluk et parçasına dikti. Sorularının yanıtları, yeryüzü- 
nün bütün gizleri orada saklıydı sanki. Et, deri, kıkırdak, 
yaşamın çekirdeği ve çok daha fazlası... 

Uzanıp sert kalça kemiğini öptü. Dudaklarının doku- 
nuşuyla kemiğin yumuşadığını duyumsadı. Ağzında tat- 
lımsı bir tad kalmıştı. Çok ağır hareketlerle kızın yanına 
uzandı, bedenini bir kaşık gibi onunkine uydurdu. Arala- 
rında kalın, saç örgüsü vardı yalnızca. Örgünün ucunda, 
lastik bandın sıklığı saçlar minicik bir fırçaya benziyordu. 
Örgüyü tutup bedeninde dolaştırdı. Hareketlerini şaşkın 
bakışlarla izliyor, bunu niye yaptığına anlam veremiyor- 
du. Eteği biraz daha yukari sıyırırken, kız içini çekerek 
sırtüstü döndü. Yüzü yastığa dönüktü, bir kolunu gözleri- 
nin üstüne atmıştı. Luther sağlam bacağı, sakat bacağı 
ve aradaki siyah tüyleri görünce, titreyerek ayağa kalk- 
tı, divanın altından kadehini aldı, viskiyi çabuk çabuk yu- 
dumlayarak karanlık odayı arşınlamaya başladı. Ne isti- 
yordu? Gerçek isteği neydi? Neydi? Yepyeni, düşlerinde 
bile görmediği kadar değişik, cinsellikten daha fazla bir 
şeydi, ama sözcüklere dökemiyordu. Şunu bir bulabilsey- 
di... 

İçinden bir küfür savurdu. Hem May'e öfkelenmişti, 
hem de kendine. En çok kendine. Divana döndüğünde, 
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kız geceliği çıkarıp yüzüstü dönmüş, kollarıyla bacakları- 
nı iki yana açmış, çırılçıplak yatıyordu, Yastığı karnının 
altına koymuştu. Kara örgüsü parıldayan, kıvrılıp bükülen, 
tombul bir yılan gibi belkemiği boyunca uzanıyordu. Lut- 
her kollarını uzatmış bekleyen bu soluk denizyıldızına 
bakakaldı bir süre. Sımsıkı kalçalar, kaslı bacaklar, çıkık 
kaburga kemikleri. Derin bir soluk alıp kadehi yere bırak- 
tı. Kızın üstüne uzandığı sırada, kız kıvrandı, ağlamaklı 
bir çocuk sesiyle, «Canımı acıtma, babacığım, n'olur ca- 
nımı acıtma,» diye sızlandı. Luther durdu. Onun canını 
bir gün olsun acıtmamıştı. May bunu pekâlâ biliyordu. 
Düşe kendini iyiden iyiye kaptırmıştı herhalde. Ya da dü- 
şünemeyeceği kadar akıllıydı bu kız, onu nasıl kıskıvrak 
bağlayacağını, sonsuza dek nasıl tutsak edeceğini iyi kes- 
tirmişti. 


DÖRT 


Luther Empt, May'in evinde sorularına yanıt ararken, 
annesi Gertrude ve Jane Holloway'in babası Profesör 
Craner, Empt'lerin terasında birbirlerine sokulmuş otu- 
ruyorlar, bir yandan da küçük kadehlerden Luther'in İtal- 
yan konyağını yudumluyorlardı. Profesör belden pilili, ke- 
mik rengi, eski moda gabardin pantolonu, beyaz gömleği, 
renk renk desenli boyunbağı, V - yakalı beyaz balıkçı ka- 
zağıyla pek afiliydi. Gül ağacından yapılmış bastonunu 
yine dizlerinin arasına kıstırmıştı. Gertrude çiçekli çadır- 
larından birini giymiş, omuzlarına güve yeniği dolu, bir 
düğmesi eksik, yün bir hırka atmıştı. Başında, züğürt dü- 
şeslerin garden partilere giderken giydikleri türden, plas- 
tik kirazlarla süslü, geniş kenarlı, hasır bir şapka vardı. 
Ayakları ve bacakları her zamanki gibi çıplaktı. 
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Craner ciddi bakışlarla çevreyi gözden geçirdi. «Or- 
talık çok sessiz. Seninkiler yoklar galiba.» 

«John Stewart Wellington odasında, Waterloo Sava- 
şını anlatan bir kitap daha okuyor. Adam Waterloo Sava- 
şı tutkunu. Luther'in toplantısı varmış sözde.» 

«Ya gelinin?» 

Gertrude yanıt vermeyince, profesör, «Burnumu sok- 
mak istemiştim,» dedi özür dilercesine. 

«Biliyorum... Teresa pek uzakta değil doğrusunu is- 
tersen, bahçede.» 

«Yaa, demek yürüyüşe çıktı.» 

«Pek de yürüyüş sayılmaz.» Gertrude bir an sustuk- 
tan sonra ekledi. «Çardakta iş tutuyor.» 

Olup biteni ancak birkaç dakika sonra anlayabilen 
Craner, konyağından telaşla bir yudum aldı. «Vay canı- 
na, hiç aklıma gelmezdi.» 

Kadın sırıttı. «Hem de kiminle iş tutuyor, biliyor mu- 
sun?» 

«Yoo. İstersen bana söyleme.» 

«Söyleyince küçük dilini yutacaksın,» diyerek bir kah- 
kaha attı Gertrude. «Senin torunun Eddie'yle.» 


Konyakları kafalarına diktiler. Karanlık denizde yer 
yer balıkçı teknelerinin ışıkları o parlıyordu. Kıyıyı döven 
köpüklü dalgaların gürültüsünü öyle öyle kanıksamışlardı 
ki, işitmiyorlardı bile. 


Profesör birden patladı. «Torunumla Teresa haa, hey 
Tanrım!» 

«Şaşıracağını biliyordum.» 

«Emin misin?» 

«Elbette. Bu evde olup biten her şeyi bilirim. Ayrıca 
rüzgör o yönden esince sesleri de duyuluyor.» 

Profesör, «Ah o şeytan,» diye mırıldandı. 

«Kim? Torunun mu, gelinim mi?» 
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«Bu dünyaya ayak uydurmakta güçlük çekiyorum. 
Gertrude. Her şey öylesine değişti ki.» 

«Ben aynı kanıda değilim. Böyle şeyler bizim zama- 
nımızda da olurdu, ama gizli tutulurdu. Şimdi her şey or- 
tada, tek fark bu.» 

Profesör, «Haklısın galiba,» diyerek içini çekti, dü- 
şünceli düşünceli sakalını sıvazladı. «Her neyse, bunlar 
bizi ilgilendirmez.» 

«İlgilendirmez tabii. Her koyun kendi bacağından ası- 
lir.» 

«Öyle de, oğlan daha on altı yaşında.» 

«Cinsel ilişkide bulunabildiğine göre büyümüş de- 
mektir. Günü gelince her delikanlı bu deneyimlerden ge- 
çer. Teresa'ya gelince, benim ahmak oğlumda bulama- 
dığı sevgiyi başka yerde arıyor doğal olarak.» 

Profesör kadına dikkatle baktı. «Oğluna pek düşkün 
değilsin galiba.» 

Gertrude bir anlık duraksamanın ardından, «Hayır, 
değilim,» dedi. 

«Aslına bakarsan, ben de kızımı pek sevmem. Bir 
kusuru yok, ama onunla iki yabancı gibiyiz.» 

Gertrude, «Olur böyle şeyler,» dedi filosofça, «Lut- 
her'in para hırsını kimden aldığını ancak Tanrı bilir. Ben- 
den ve babasından almadığı kesin.» 

«Çocuk Tanrının nimeti mi, yoksa laneti mi bir türlü 
kestiremiyorum.» 

«Her ikisi de.» 

Gertrude bacaklarını öne uzatıp ayak parmaklarını 
oynattı. Frofesörse bir eli bastonun gümüş topuzunda, 
dimdik oturuyordu. Havayı soruyormuş gibi, «Şu motel 
işini düşünüyor musun?» diye sordu. 

«Düşünüyorum.» 

«İyi, iyi. Unutma da, Açık konuşmak gerekirse bir en- 
gel var.» 
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«Neymiş 0?» 

«Ben.» 

«Hah, aklıma gelmişti zaten. Hadi bakalım, çıkar di- 
linin altındakini.» 

«Ben horlarım ve erik kurusu suyu içerim.» 

Kadın dudak büktü. «Aman ne kötü, Güney Florida'- 
da erik suyu içmeyen mi var? Öbür kusurlarını da: dök 
bakalım.» 

«Bir ayağımda nasır var, ötekinde de taban düşük- 
iüğü, ortopedik ayakkabı giymek zorundayım. Tansiyon 
yüksekliği yüzünden ilaç alıyorum, tuz bana yasak. Ka- 
raciğerim de iyi çalışmıyormuş. Dur bakayım başka ne 
kaldı... Haa romatizmalıyım, gözlüksüz okuyamam ve er- 
kekliğim son kez 1968 yılının 14 Mayısında uyanmıştı.» 

Kadın bir kahkaha savurdu. «Bir moruk için hiç de 
kötü sayılmaz. Benim acıklı öykümü dinlemek ister mi- 
sin?» 

«Sevinirim.» 

«Rahmimi ve yumurtalıklarımı aldılar, ama alt takım- 
lardan yana hâlâ dertliyim. Hazımsızlık çekiyorum, sabah- 
ları habire geğiririm. Sol mememde kanser çıktı, onu da 
aldılar. Sık sık kontrole gidiyorum, henüz yayılma belirtisi 
yok. Dişlerim de sandığın gibi kendimin değil, hepsi tak- 
ma. Belim kütük gibi, kalçalarım sarkmış. Gözlerim iyi 
görür sadece. Korkuttum mu seni?» 

«Tam tersine. Yaşamaya, tıpkı benim gibi sıkı sıkı ya- 
pışan birini bulduğuma sevindim. Birbirimize destek olur- 
sak bunu başarırız.» 

Kadın kuşkuyla, «Kimbilir?» diye mırıldandı. 

Profesör vahşi bakışlarını oGertrude'a dikti. «Dinle 
Gertrude, ben, benimle aynı şarkıları anımsayan biriyle 
yaşamak istiyorum.» 

«Göreceğiz.» 
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BEŞ 


Yeni tabanca hiç kullanılmadığı halde, tam üç kez 
temizlenmişti. Tabancayı aldıktan bir ay sonra, Holloway 
onu etajerin çekmecesinde saklamanın aptallık olduğuna 
karar verdi. Tabancayı deri kılıfına koyup belinde taşıya- 
caktı bundan böyle. Kılıfta, tabancanın üstünden çıtçıt- 
lanan bir emniyet kayışı bulunduğundan, ani bir dürtüye 
kapılıp kovboyvari silah çekmek olanaksızdı. Ateş etme- 
yecek bile olsa, silahı belinde hissetmek Holloway'e hoş 
bir kendine güven duygusu veriyordu. En büyük zevki ta- 
bancayı temizlemek, elinde tutmaktı. Soğuk parlaklığının, 
acımasız gücünün iç gıcıklayıcı bir yanı vardı. 

Aralık ortalarında bir çarşamba günüydü. Öğle yeme- 
ğinde yuvarladığı iki martini, ardından da bürosundaki 
şişeden kaçamak çektiği üç yudum votka (Holloway'in 
keyfini yerine getirmişti. Yalnız kaldığında, neşeli neşe- 
li kendi kendine konuşuyor, en güç soruları bile yanıtlaya- 
biliyordu. Ne var ki, saat dördü birkaç dakika geçe büro- 
sundan çıkarken içine bir sıkıntı çökmüştü. Saat ikiye doğ- 
ru, gök gümbürtüleri ve şimşeklerle başlayan yağmurun 
da bunda payı vardı. Bardaktan -boşanırcasına yağıyor, 
ortalığı sel götürüyordu. Bankanın park yeri göle dön- 
müştü. , 

Holloway o sabahki Wall Street gazetesini başının 
üstünde tutarak Mercedes'ine koşturdu. Kendini koltuğu- 
na atar atmaz motoru çalıştırdı, kalöriferi açtı. Ellerini di- 
reksiyona dayayıp öylece oturdu. Çorapları ve pabuçları 
sırılsıklamdı. Bu yağmurda yola çıkmaya niyeti yoktu. Ca- 
mın buğusunu temizleyip dışarı baktı. Batık bir gemiydey- 
di sanki, her yanı koyu kül rengiydi. Gök gürültüleri kesil- 
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mişti, ama uzaklarda şimşekler çakıyordu ara sıra. İçini 
çekerek konuşmaya başladı. 

«Hani erdemli bir yaşam sürmeye karar vermiştin?» 

«Karar değil, bir deneyecektim sadece.» 

«Ne oldu peki?» 

«Güç iş» 

Güçlük, günlük yaşamının manevi seçeneklerden tü- 
müyle yoksun oluşundan ileri geliyordu. Sıradan bir ya- 
şam süren, sıradan bir adamdı. İçki içmesinin ya 'da seks 
filmi işine atılmasının erdemsizlikle bir ilgisi yoktu. Bun- 
lardan vazgeçmekle erdemli olunmazdı. Varlığına yeni bir 
boyut kazandıracak, ruhunu kurtaracak, onu erdemli bir 
yaşama itecek bir fırsat çıkmalıydı karşısına. Dayanılmaz 
acılara katlanmaya, çok büyük özverilerde bulunmaya, 
hatta gerekirse kendini kurban etmeye hazırdı. Yaşamını 
temelinden sarsacak bir olayın özlemini çekiyordu. 

Yağmur dinmemişti. Söylene söylene park yerinden 
çıktı. Bu havada kimbilir kaç saatte varırdı evine. Silecek- 
ler oluk gibi inen yağmura ayak uyduramıyordu. Yolu gö- 
rebilmek için direksiyonun üstüne abandı. Caddelerde sel- 
ler akıyordu. Yolda kalmış arabalar yüzünden trafik çok 
ağır ilerliyordu. Trafik ışıkları da arızalanmıştı üstelik. An- 
cak üç dakika kavşakta bekledikten sonra, AlA karayolu- 
na sapmaya cesaret edebildi. Az ileride trafik hepten dur- 
du, yolun açılmasını beklerken, yan camdan baş parma- 
ğiyia güneyi işaret eden, sucuk kesmiş bir çocuğu gördü 
hayal meyal. Camı biraz araladı, Wayne Bending'i bu. 

«Hey, Wayne!» diye bağırdı. «Gir çabuk!» 

Oğlan koşa koşa gelip arabaya bindi. «Ne hava be. 
Şansım varmış ki, beni gördünüz, Bay Holloway. Okul o- 
tobüsünü kaçırdım, başka vasıta da bulamayınca oto stop 
yapmaya karar verdim. Gelgelelim bindiğim araba yolda 
arızalandı, indim çaresiz. Bağışlayın, Bay Holloway, koltuk. 
su içinde kaldı.» 
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«Zarar yok. Alt tarafı su.» 

Holloway yine direksiyona abandı. Santim santim iler- 
lemeye başlayan arabalar çok geçmeden durdular. Hol- 
loway ceketinin iç cebinden sigara paketini çıkardı. 

«Bir sigara da bana verir misiniz lütfen?» dedi Way- 
ne. 

Holloway sinirli sinirli güldü. «Olur, ama sizinkilere 
söyleme sakın. Seni ayarttığımı sanırlar.» 

«Söyler miyim hiç?» 

Holloway kibriti çakıp oğlanın sigarasını yaktı. Way- 
ne tiryakilere özgü derin nefesler çekerek sigarayı içme- 
ye koyuldu. Yan camı elleriyle temizleyip dışarı bir göz at- 
tı. «Yağmur daha da hızlandı. Lanet olsun.» 

Birkaç saniye sessizlik içinde oturdular. Ardından si- 
ren sesleri işitildi. Ön camdan polis arabalarının kırmızı 
ışıklarını seçebildiler. 

«Şenlik tamam oldu işte» dedi Wayne. «Aynasızlar 
geldiğine göre ileride bir kaza oldu herhalde. Burada ça- 
kıldık kaldık.» 

Arabanın içinde dumandan göz gözü görmüyordu, bü- 
tün camlar buğulanmıştı. Holloway yan camı araladı. E- 
linden geldiğince ilgili görünmeye çalışarak, «Dersler na- 
sıl gidiyor?» diye sordu. 

«Fena değil, idare ediyorum.» 

«Benim duyduğuma göre bayağı çalışkanmışsın. Keş- 
ke Eddie de öyle olsaydı.» 

«Eddie'nin durumu da iyi sayılır.» 

Holloway bakışlarını oğlana çevirdi. Wayne gözlerini 
sigaranın ateşine dikmişti. «Bir derin mi var, Wayne?» 

«Yoo, niye sordunuz?» 

Unuttuğunu sandığı acı bir anı apansız bilinçüstüne 
çıkarak Holloway'i yumruk yemiş gibi sersemletti. Böyle 
yağmurlu bir gündü. Trafik durmuştu. Bir Studebaker'da 
bir delikanlıyla, orta yaşlı bir adam oturuyorladı. Silecek- 
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ler durmadan gidip geliyordu. Delikanlıyla orta yaşlı ada- 
mın arasında sessiz bir yakınlık doğmuştu. Ama bugün o 
günkü gibi sonuçlanmayacaktı, bundan hiç kuşkusu yok- 
tu Holloway'in. 

«Bilmem ki,» diye karşılık verdi. «Canın sıkılmışa ben- 
ziyor da.» 

Wayne sertçe, «Hiçbir sıkıntım yok,» dedi. 

Oğlan yakışıklı sayılmazdı. Hem de hiç. Düşük kaş- 
lar, kemikli, geniş bir çene, ince dudaklar, kalkık, ufacık 
bir burun. Fakat birbirinden uzak, gök mavisi iri gözleri i- 
nanılmayacak kadar güzeldi. Kısa boyuna, biçimsiz vücut 
yapısına karşın, garip bir çekiciliği vardı. Çaresizlikler için- 
de bocaladığı, yardıma gereksinmesi olduğu belliydi. 

Wayne ansızın, «Size bir şey sorabilir miyim, Bay Hol- 
loway?» dedi. «Kişisel bir şey.» 

Holloway rahatsız rahatsız kıpırdandı. «Şeyy, baban- 
la konuşsan daha iyi olmaz mı?» 

Oğlan kaşlarını çattı. «Babamla konuşamam, beni hep 
alaya alır.» 

«Madem öyle, sor bakalım.» 

Uzun bir suskunluğun ardından Wayne alçak sesle, 
«Anlatması güç,» dedi. 

«Acele etme. Nasıl olsa vaktimiz bol.» 

«Tanıdığım bir çocuk var, bu çocuğun da çok yakın 
bir arkadaşı var. Çocuk bu arkadaşını çok seviyor, onun 
her istediğini de elinden geldiğince yapmaya çalışıyor. 
Buna karşılık olarak arkadaşından da birtakım şeyler bek- 
liyor elbet. Para falan gibi şeyler değil tabii.» 

Holloway yumuşak bir sesle, «Anlıyorum, dostluk bek- 
liyor, bu da onun hakkı» dedi. 

«Evet, doğru. Arkadaşı çocuğun duygularını biliyor, 
cunkü bağlılığını kanıtlamış.» 
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«Dostluğunu, sevgisini mi kanıtlamış yani?» 

«Evet. Gelgelelim bu arkadaş başka birini buluyor, 
çocuktan gitgide uzaklaşıyor, ona metelik vermemeye baş- 
lyor. Büyük bir haksızlık bu. Söylesenize, Bay Holloway, 
insanlar neden böyle davranıyolar, güzel bir dostluğu na- 
sıl bir kalemde silip atabiliyorlar?» 

Holloway içini çekti. «Haksızlık olduğu doğru, ama 
insanlar değişebilir, Wayne. Sen de değişirsin, ben de. 
Hiçbir şey sonsuza dek sürmez. Bugün birini sevmen, ya- 
rn da onu seveceksin demek değildir.» 

«Benim duygularım değişmez.» 

«Belki de, ama bundan kuşkuluyum. Duygular da de- 
ğişir. Karı kocalar, yakın akrabalar, dostlar arasındaki an- 
laşmazlıklar işte bu duygu değişmelerinden kaynaklanır. 
Sözkonusu arkadaş o oğlandan kopmasaydı, büyük bir o- 
lasılıkla günün birinde oğlan ondan kopacaktı. Bu işler 
böyledir, Wayne.» 

Wayne bir an düşündü. «Buna gerçekten inanıyor mu- 
sunuz?» 

«Gerçekten inanıyorum. Yaşam boyu süren dostluk- 
lardan sık sık söz edilir, ama şimdiye dek böyle bir dost- 
luğa tanık olmadım ben. İnsanların zamanla birbirlerinden 
uzaklaşmaları kaçınılmazdır.» 

«Oyunbozanlık bu,» dedi Wayne. «Bir sigara daha 
verebilir misin?» 

Sigaralarını yaktılar, farları yanan bir çekme aracı- 
nın ağır ağır ilerlemesini izlediler. Holloway, Wayne Ben- 
ding'i dikkatle süzdü. Yüzündeki hüzünlü ifadeyi görünce, 
onun ağlayacağından korktu. Çocuğun acısını hafiflete- 
cek bir şey yapabilseydi keşke. Gözlerini ön cama dikip, 
«Senin yaşındayken benim de başımdan az önce anlattı- 
ğına benzer bir olay geçmişti,» dedi. 

«Şaka etmiyorsunuz ya?» 

«Hayır. Bir arkadaşım vardı. Onunla çok yakındık bir- 
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birimize. Ya da ben öyle sanıyordum. Ölünceye dek dost 
kalacağımızdan kuşkum yoktu. O zamanlar insanların de- 
ğişebileceklerini odüşünemeyecek kadar deneyimsizdim. 
Günün birinde arkadaşım değişti, benden uzaklaşmaya 
başladı, sonunda da yaşamımdan, bir daha dönmemek ü- 
zere çıkıp gitti. Dünyam yıkılmıştı, uzun süre acı çektim. 
Sonra ben de yeni dostlar edindim ve zamanla onu unut- 
tum. Senin söz ettiğin oğlanın da yeni dostları bulacağın- 
dan ve nankör arkadaşını kısa sürede unutacağından e- 
minim.» 

Wayne üzüntüyle, «Hiç sanmıyorum,» diye mırıldan- 
dı. 

Holloway sözkonusu oğlanın Wayne olduğunu ta ba- 
şından anlamıştı, ama onu nasıl avutabileceğini kestiremi- 
yordu. Kafasında bir şimşek çaktı birden. Yaşamını er- 
demli bir kişi olarak sürdürmek için karşısına bir fırsat çık- 
masını bekliyordu. Fırsat ayağına gelmişti işte. Acı içinde 
kıvranan birine, karşılık beklemeden yardım elini uzatmak 
da bencillikten uzak, erdemli bir davranıştı. 

«Dinle, Wayne. Benim yaşım seninkinin hemen hemen 
dört katı, bu benim senden akıllı olduğum anlamına gel- 
mezse de, en azından senden çok daha deneyimli oldu- 
ğumu gösterir. Senin karşı karşıya bulunduğun sorunla- 
rın yüzlercesini yaşadım ben. Yardıma gereksinmen olur- 
sa, içini dökmek ya da akıl danışmak istersen hiç çekin- 
meden bana gel. Seni dinlerim, öğütlerle kafanı şişirmem, 
korkma. Bana söyleyeceğin her şey ikimiz arasında sır 
olarak kalacaktır. Bundan kuşkun olmasın.» 

«Sağolun, Bay Holloway.» 

Bir süre sonra yol açıldı. Holloway, Wayne'i evine bı- 
raktı. Oğlan arabadan inerken, gülümsedi ve, «Tekrar te- 
şekkür ederim, Bay Holloway» diyerek hızlı adımlarla u- 
zaklaştı. 

Ah o gözler! 
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ALTI 


Perşembe sabahı Ronald Bending dans eder gibi Dr. 
Levin'in muayenehanesinden içeçi girdiğinde yağmur hâlâ 
yağıyordu. Merhaba bile demeden, «Bomba gibiyim bugün, 
Ted,» diyerek gülümsedi. «Her şey güllük gülistanlık.» 

Doktor Theodore Levin buruk bir gülümsemeyle, «Se- 
nin hesabına sevindim, Şeyh,» dedi. «Yağmur içine karam- 
sarlık çöktürmüyor anlaşılan.» 

«Yaşamımızda yağmurlu günler de olmalı ki, güneşli 
günlerimizin değerini anlayabilelim.» 

Haki rengi poplinden yelekli takımı, altın sarısı göm- 
leği, çiçekli, geniş boyunbağı, ceketinin göğüs cebine yer- 
leştirdiği rengârenk ipek mendili ve kan kırmızısı, püskül- 
lü mokasenleriyle güneş gibi parlıyordu kendi de. Levin, 
Bending'in koltuğa yerleşmesini ifadesiz bakışlarla izledi. 
Bending buruşmasın diye pantalonunu hafifçe yukarı çek- 
ti. bacak bacak üstüne atıp rahatça arkasına yaslandı ve 
sigara yaktı. 

Levin puronun kâğıdını sıyırırken, «Ne oldu da böyle 
keyiflisin?» diye sordu. «İşlerin yolunda galiba.» 

Bending, «Daha iyisi can sağlığı,» dedi neşeyle. «Ta- 
lih yüzüme gülmeye başladı sonunda.» 

Doktor dumanı tavana doğru üfledi. «Sevindim. Bu 
odada sorunsuz birini görmek hoş bir değişiklik oluyor 
benim için.» 

«Sorunlarım var olmasına da, hepsinin üstesinden ge- 
leceğim. Sorun deyince aklıma geldi, Lucy'nin durumu na- 
sıl?» 

«Çok az da olsa bir gelişme var. Bu işin uzun süre- 
ceğini önceden söylemiştim.» o 

«Lucy düzelsin de sürenin hiç önemi yok. Bugün 
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neler soracaksın bakalım? On sekiz yaşındayken yatağa 
işeyip işemediğimi mi yoksa?» 

«İşer miydin?» 

Bending bir kahkaha attı. «Sen de şakadan hiç an- 
lamıyorsun yahu.» 

«Bu doğru. Bana gelenler, erkekler özellikle, gerçek 
duygularını örtbas etmek için işi şakaya vururlar genel- 
likle.» 

«Ben de böyle mi yapıyorum?» 

«Bilmem, yapıyor musun?» 

«İnsan bütün gün duygularını sergileyemez ya, yaşa- 
mı çekilir kılmak için ara sıra işi gırgıra vurmak da ge- 
rekli, Ne demek istediğimi anladın mı?» 

«Anladım anlamasına da, benim muayenehanem, ya- 
şamı çekilir kılmak için gerçeklerden kaçanlarla, duygula- 
rını baskı altında tutanlarla dolup taşıyor.» 

«Şamatayı kesmemi istiyorsun yani.» 

«Evet, öyle.» 

Levin'in sırtında yine o parlak ve bumburuşuk siyah 
takımlarından biri vardı. Ceketin yakaları puro külünden 
beyaza kesmişti. Sakalında bile kül birikintileri göze çar- 
pıyordu. Gözlüğünü başının tepesine itmişti bugün. Ge- 
nizden gelen sesiyle, «Bir noktayı iyi anlamanı istiyorum, 
Şeyh,» dedi. «Seninle kızını tedavi ettiğim için görüşüyo- 
rum. Birtakım gerçekleri benden saklayarak, yalanlarla ya 
da yarı yalanlarla beni oyalayarak işimi güçleştirme.» 

«Dilinin altında bir şeyler var senin.» 

«Hiçbir şey yok. Sadece daha dürüst, daha açıksöz- 
lü olmanı istiyorum.» 

Bonding kaşlarını çattı. «Kimi gerçekleri senden giz- 
lediğiml mi sanıyorsun?» 

«Gizlemiyor musun?» 

«Şeyy, belki, ama bunların Lucy'yi etkilemesi olanak- 
dışı.» 
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Doktor etli avucunu masaya indirince Bending irkil- 
di. Bakışlarına kaygı dolmuştu. 

«Yaptığın her şey Lucy'yi etkiler!» diye gürledi Le- 
vin. «Her şey. Özellikle de karınla ilişkilerin.» 

«Yine mi bu konu? Sana anlatmıştım. Cinsel yakın- 
lığımız çoktan bitti. Mutlu çift rolü oynayarak geçinip gi- 
diyoruz işte.» 

«Biliyorum. Anımsadığım kadarıyla, cinsel yönden bir- 
birinize karşı soğuk olduğunuzu belirtmiştin.» 

Levin'in önünde birçok seçenek vardı. Ya karı koca 
ilişkileri konusunu sürdürecek, ya adama geçmişiyle ilgi- 
li sorular yöneltecek ya da evlilik dışı ilişkilerini biraz kur- 
calayacaktı. Yüzünde alaycı bir gülümsemeyle rahatça kol- 
tuğa yayılmış şu iki dirhem bir çekirdek adamı tartakla- 
mak isteğine kapıldı birden. Bu isteğinin mantıksız ol- 
duğunu bilmez değildi, ama Bending'in soğukkanlılığı ve 
kendini beğenmiş havası sinirine dokunmuştu. 

«Evlilik dışı ilişkilerinden söz edelim, Şeyh. Bana söy- 
lediğine göre, karını oldukça sık aldatıyorsun. Yeğlediğin 
bir kadın tipi var mı?» 

«Hayır. Bu saçma soruyu niye sorduğunu doğrusu 
merak ettim.» 

«Cinsel doyumu evlerinin dışında arayan erkeklerin 
çoğu, bilinçsiz olarak tıpkı kendi karılarına benzeyen ka- 
dınları seçerler de, ondan sordum.» 

«Sahi mi? Ben bu erkeklerden değilim. İlişkide bu- 
lunduğum kadınların ne davranışları, ne de dış görünüşleri 
karıma benzer.» 

«Fahişelerle mi ilişki kuruyorsun?» 

Bending sinirli sinirli kıpırdandı. «Ne münasebet. Ben 
bu iş için para ödemem, Ted.» 

«Cinsel zevk karşılığında para ödemek utanılacak bir 
şey mi?» 

«Orasını bilmem. Bugüne dek böyle bir şey yapmak 
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zorunda kalmadım, bundan sonra da yapacak değilim. A- 
raya para girdi mi işin tadı kaçar.» 

Levin gözlüğünü gözüne taktı, öne uzandı, gözlerini 
kısıp Bending'i süzdü. 

«Amacın rahatlamak, cinsel doyuma ulaşmaksa, bu- 
nu ha parayla gerçekleştirmişsin, ha parasız ne farkeder?» 
«Anlamıyorsun, Ted, hem de hiç anlamıyorsun.» 

«Anlat öyleyse.» 

Bending derin bir soluk aldı. «Ressam olmak istedi- 
ğimi söylemiştim. Güzel Sanatlarda okuduğum süre için- 
de renk, orantı, uyum kavramlarıyla uğraştım. Şimdi res- 
sam değilim, ama hâlâ ressam gibi düşünüyorum.» 

Ronald Bending sustu. Omuzları çökmüştü birden. 
Ayağa kalktı, ellerini pantolonunun cebine soktu, başı Ö- 
nünde volta atmaya başladı. «Yalnızca cinsel doyumun 
peşinde koştuğumu sanma, tek amacım bu olsa kendi 
kendimi de doyuma ulaştırabilirim. Öyle değil mi? İlişki- 
de bulunduğum kadınların tümü güzeldir. Daha doğrusu 
ben, ressam gözüyle onları güzel görürüm. Kiminin teni 
güzeldir, kiminin kalçasının yuvarlaklığı, kiminin bacağı. 
Sözün kısası hepsinin güzel bir yanı vardır.» Bending dur- 
du, ellerini cebinden çıkarıp göğsünde kavuşturdu, ters 
ters Dr. Levin'e baktı. «Bana inanmıyorsun.» 

«İnanıp inanmamam çok mu önemli?» 

«İster inan, ister inanma, ben gerçeği söylüyorum. 
Benim aradığım cinsel zevk değil, güzellik. Güzelliğe, uyu- 
ma, orantıya, renklere aşığım ben. Ressam ruhu taşıyo- 
rum, sanatçı olmadığın için beni anlayamıyorsun.» 

Levin purosunu kültablasına bıraktı, arkasına yaslandı. 
acır gibi gülümseyerek Bending'e baktı. «Siz palavracının 
tekisiniz, Bay Ronald Bending.» 

Beriki köpek havlamasını andıran bir kahkaha savu- 
rarak koltuğa çöktü, ceketinin cebinden sigara paketini 
çıkardı, titreyen elleriyle bir sigara yaktı. 
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«Haklısın» dedi sırıtarak. «Seni kandıramadım, ken- 
dimi de kandıramıyorum.» 

«Evlilik dışı ilişkilerle neyi kanıtlamak peşindesin öy- 
leyse?» 

«Neyi kanıtlamak mı?» diye haykırdı Bending. «Şu 
bacaklarımın arasındaki et parçasına söz geçiremiyorum! 
Yaşamımı o yönetiyor, yapmak istemediğim şeyleri zor- 
la yaptırıyor bana. Beni mahvetti. Gördüğüm her kadını 
becermek istiyorum. Cinsel ilişkide bulunmadan duramıyo- 
rum. Kimi kez kumsaldaki fıstıklara hemen oracıkta sal- 
dırmak geçiyor içimden. Uzun süre kadınsız kalsam bu- 
nu bile yaparım. Bana niye Şeyh adını taktıklarını sanı- 
yorsun? Kadınsız yapamadığımdan. Güzel, çirkin de far- 
ketmiyor benim için, kadın olsun yeter. Hep o et parçası 
yüzünden. Açık konuşmamı istemiştin. Al sana, istediğin 
oldu mu?» , 

Levin adamın günah çıkarmayı sürdürmesini istiyor- 
du. Sakinleşmesine fırsat vermeyecekti. «Demek yüzler- 
ce kadın geçti yaşamından?» 

Bending çılgınca ellerini salladı. «Yüzlerce, binler- 
ce...» 

«Evlendiğinden beri?» 

«Evet.» 

«Onlarla motellerde mi sevişiyorsun?» 

«Motellerde, otellerde, kadınların evlerinde, arabam- 
da, iş yerimde...» 

«Ve karın yokken kendi evinde » 

Bending acı acı süzdü Levin'i. «Hayır, Ted. Kendi e- 
vimde asla.» 

«Çok garip. Kumsalda bile kadınlara saldıracak ka- 
dar gözü dönmüş biri, evine de kadın getirir.» 

«Bırak şimdi, Ted, kimseye saldırmadığımı ve saldır- 
mayacağımı sen de pekala biliyorsun. Bunu duygularımı 
anlatmak için söylemiştim sadece.» 
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«O et parçasını denetleyebiliyorsun o halde.» 

«Yeterince denetleyemiyorum. Boşa vakit harcıyorum, 
kendimi gülünç durumlara düşürüyorum, ailemi ihmal edi- 
yorum.» 

«Karın olup bitenin farkında mı?» 

«Her zaman değilse de, ara sıra anlıyor tabii.» 

«Ya çocuklar?» 

«Onlar nereden bilecek? Bill Holloway ve Luther Empt 
gibi yakın dostlarımdan birkaçı bilir ancak, daha doğrusu 
tahmin ederler. Ben söylemem.» 

Levin dikkatle Bending'e baktı. Adam rahatlamıştı, az 
önce geçirdiği sarsıntının izi bile kalmamıştı yüzünde. 

«Bana öyle geliyor ki, yaşama biçiminden hoşnut de- 
ğilsin, Şeyh. Pişmanlık duyuyorsun. Açıksözlülüğüne gü- 
venerek sana bir soru daha soracağım. Değişmek istemez 
miydin?» 

Bending başını geriye atıp tavandaki yıldızlara baktı. 
«Hayır Ted,» dedi alçak sesle. «Değişmek istediğimi sa- 
mıyorum, istesem de değişemem zaten.» 

«Başka bir deyişle, yaşamından hoşnutsun. Vaktini 
boşa harcadığını, aileni ihmal ettiğini, gülünç durumlara 
düştüğünü, kendini tükettiğini bile bile bu yaşama biçimi- 
ni sürdürmeye kararlısın.» 

Bending alaycı bir gülümsemeyle, «Sözcükleri çok 
ustaca kullanıyorsun,» dedi. 

«Evet, bu yaşama biçimini geberip gidinceye dek sür- 
dürmeye kararlıyım. Tabutumun kapağını kapayabilmeleri 
için epey uğraşmaları gerekecek.» 

Dr. Levin dudak ucuyla gülümsedi. «Senin durumunun 
tıptaki adı cinsel azgınlıktır ya, benim bunu söylemeye 
dilim varmıyor. Aşırı cinsellik diyelim. Kızının derdi de 
aynı.» 

Bending doktora bakakaldı. «Lucy'ye benden mi geç- 
ti yani?» 
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Levin güldü. «Yoo, hayır, hayır. Kalıtım yoluyla geç- 
mez bu. Ama Lucy senin davranışlarının farkındaysa...» 

«Farkında olmadığını kaç kez söyleyeceğim?» 

Levin sönmüş purosunu yeniden yaktı, keyifle birkaç 
nefes çekti ve masa saatine bir göz attı. «Vaktimiz dol- 
mak üzere, Şeyh. İzninle, Lucy'yi bir yana bırakıp senden 
söz edeceğim. Görüşmemizin başlangıcında seninle kızı- 
nı tedavi ettiğim için konuştuğumu söylemiştim. Gelgele- 
lim yaşamın ilgimi çekmeye başladı. Bu kadın düşkünlü- 
ğüne sürekli cinsel açlık çekmen mi yol açıyor? Başka 
nedenler de olmasın sakın?» 

Bending bir sigara daha yaktı. Bacak bacak üstüne 
attı, vazgeçip bacağını indirdi. Parmaklarıyla dizinde tem- 
po tutmaya koyuldu. Sigarayı elinde evirip çevirdikten son- 
ra kafasını kaldırdı. 

«İnan ki, bilmiyorum, Ted. Cinsel ilişki benim için çok 
önemli. Şu ressam gözüyle ilgili sözlerimin bir bölümü 
doğruydu. Sevişmekten herkes hoşlanır, ama ben yaşadı- 
ğımı ancak sevişirken hissediyorum, içime neşe doluyor, 
ölüme kafa tutuyorum sanki. Varlığımızı sürdürebilmek i- 
çin nelere katlandığımızı bir düşünsene. Sevişirken, zevki 
paylaşırken, bu rezil dünyadan çektiklerimin acısını çıkar- 
mış gibi oluyorum. Yaşam çok karmaşık.» 

Levin güç işitilir bir sesle, «Evet, bu doğru» dedi. 


YEDİ 


Sabık Senatör Randolph Diedrickson gizli kapaklı iş- 
lere bayılırdı. Saçı sakalı ağarmış ihtiyarların gergef iş- 
lemeleri gibi bir yaşlılık hevesi değildi bu. Oldum olası böy- 
leydi. Politika sahnesinde ve inanılmaz ölçüde karmaşık 
olan özel yaşamında kazandığı başarıları çevirdiği entri- 
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kalara borçluydu. Diedrickson'a göre entrika insanlarla 
oynanan bir tür satrançtı. Satrancın birtakım kuralları ol- 
masına karşın, entrika sezgi, düşgücü ve yaratıcılıkla oy- 
nanan kuralsız bir oyundu. Makyavel, Richelieu, Meyer 
Lanski gibi entrika ustalarının tümü de yaratıcı kişilerdi. 

Jane Holloway telefonda EBH Şirketiyle ilgili son ge- 
lişmeleri anlatırken, senatör onu büyük bir dikkatle din- 
ledi, Ernie Goldman'in Yahudi olup olmadığını sordu. Ya- 
hudi olduğunu öğrendikten sonra da, bu konuyu enine bo- 
yuna düşüneceğine söz verip telefonu kapadı. Fare deli- 
ğinin önüne sinmiş, umutla avını bekleyen bir kedi kadar 
keyifliydi. Sırf alışkanlığını yitirmemek için çıkar gözetme- 
den ufak tefek entrikalar çevirdiği olursa da, her kumar gi- 
bi bu oyunun da temel ilkesi çıkar sağlamaktı hiç kuşku- 
suz. 

Terasta, tentenin altında tek başına oturuyordu. Yer- 
de, buz kovasının içinde soğuyan bir şişe şampanya var- 
dı.. Alt dudağını çekiştirerek uzunca bir süre düşündü, ya- 
pacağı hamleleri tasarladı. Başkalarının mantığa aykırı, 
hatta gülünç olarak nitelendireceği bu hamleler, kıvrak 
zekâsının birer ürünüydü ona göre. Öyle bir dolap hazır- 
lamıştı ki, sonunda Jane Holloway'in yakınlığından ve hiz- 
metlerinden yoksun kalmamanın yanı sıra başka kazanç- 
lar da elde edecekti. 

Okeechobee bölgesindeki partili dostları onu yete- 
nekli bir savcı yardımcısıyla tanışmışlardı. Eyalet ça- 
pında ilgi gören, çapraşık bir cinayet davasını başarıyla 
nonuçlandıran bu genç adamdan, Florida gazetelerinde 
«goloceğin umudu» olarak söz edilmekteydi. Diedrickson 
ondan homan hoşlanmıştı. Bir politikacıda, aşırı ölçüde ol- 
mamak koşuluyla bulunması gereken idealistlik, dürüst- 
lük, hırs ve açgözlülük gibi nitelikler onda da vardı. Des- 
teklenirse, belediye başkanlığına ya da eyalet senatörlüğü- 
ne seçilebilir, oradan da daha yükseklere tırmanabilirdi. 
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Tek kusuru zengin olmayışıydı. Sabık senatör ve parti ü- 
yesi dostları birçok kez toplanıp bu konuyu tartıştıktan 
sonra savcıyı desteklemeye karar vermişlerdi, gelgelelim 
bu iş için güçlü bir fon kurmak gerekirdi. 

Senatör yeni oyununu tasarlarken, bu paranın hatırı 
sayılır bir bölümünü EBH Şirketi işinden koparmayı amaç- 
lamıştı. Bir taşla iki kuş vuracaktı böylece. Ilk hamleye ha- 
zırdı. Şampanya şişesini açıp kadehini doldurdu. Bir yu- 
dumda kadehin yarısını boşalttı, dudaklarını keyifle şa- 
pırdatıp hafifçe geğirdi ve almaca uzandı. 

Görüşmenin İsa'nın doğum yıldönümünden üç gün ön- 
ceki perşembe günü, öğleden sonra yapılması kararlaştı- 
rılmıştı. Sabik senatör, Rocco Santangelo'yla Jimmy Sto- 
ne'u ikinci kattaki çalışma odasında karşıladı. Sekreteri 
bu iş karartıcı odadan birkaç saatliğine de olsa kurtul- 
muştu. Diedrickson şilte bezini andıran yollu kumaştan 
yapılmış, buruşuk bir takımla, yakası aşınmış beyaz bir 
gömlek giymiş, siyah kordon boyunbağına firuze taşlı gü- 
müş bir iğne iliştirmişti. Çorapsız ayaklarında, yirmi yıl 
önce bir seçmeninin armağan ettiği boncuklu terlikler var-. 
dı. Ayak bilekleri şiş ve mosmordu. 

Konuklar da giyimlerine özen göstermişlerdi. Uçuk 
maviler, griler içindeki Santangelo suluboya bir portreye 
benziyordu. Senatör onun markalı boyunbağıyla mendilini 
ve ajurlu çoraplarını görünce gülmemek için zor tuttu ken- 
dini. Ajurlu erkek çoraplarının çoktan tarihe karıştığını sa- 
nıyordu. Jimmy Stone etkileyici bir adamdı. Ağırbaşlı ha- 
vasıyla, Santangelo'nun patronu olduğunu hemen belli 
ediyordu. Cenaze levazımatçıları gibi baştan aşağı kara- 
lara bürünmüştü. 

Senatör konuklara yer gösterdi, zenci uşak Renfrew 
içki servisini bitirdikten sonra odadan çıktı. Konuklar bur- 
bon viskisi istedikleri için Diedrickson da ondan içiyordu. 
Burbondan nefret ederdi, ama iş işti. Tekerlekli sandalye-. 
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sini, Rocco'yla Stone'un oturdukları, vaktiyle lavanta ren- 
gi olduğu anlaşılan, lekeli ve yıpranmış, Viktorya stili ağır 
koltuklara yaklaştırdı. Tatlı tatlı gülümseyerek, «Çok aziz 
dostum Dom Amca nasıl, söyleyin bakalım?» diye sordu. 

«İyidir, senatör,» dedi Santangelo. «Ara sıra ülseri 
azıyorsa da, yaşına göre iyi sayılır Selamlarını yolladı.» 

«Siz de ona en iyi dileklerimi iletin. Yaz tatilinde bulu- 
şacağımızı umut ediyordum, ama ne yazık ki, ikimiz de 
yolculuğun zahmetlerine katlanamayacak kadar yaşlandık. 
Yeni yılını kutlamak için ona telefon edeceğim elbette.» 

Jimmy Stone hırıltılı sesiyle, «Armağan,» dedi. 

Santangelo parmaklarını şaklattı. «Ah, evet. Dom Am- 
ca yeğeni Nick'e gönderdiğiniz mezuniyet armağanına çok 
teşekkür ediyor.» 

Senatörün yüzü sevinçle aydınlandı. «Bir şey değil, 
zevkti benim için. Nick'in geleceklerie ilgili tasarıları ne- 
dir?» 

«Borsa,» dedi Stone. 

«Çok güzel. Bunu duyduğuma sevindim. Nick'e söyle- 
yin, Wall Street'te bir sürü dostum var, ona yardımcı ola- 
bilirsem kıvanç duyarım. Bir telefon etsin yeter.» 

Konuklar nazikçe başlarını sallayıp içkilerini yudum- 
ladılar. Senatörün artık konuya girmesini bekledikleri bel- 
liydi. 

«Fazla vaktinizi almak istemiyorum, beyler. Sizi bu- 
raya çağırmamın nedenini açıklayacağım. Dom Amca'ya 
beslediğim büyük saygı ve sevgi, bana ulaşan bir bilgiyi 
size aktarmamı gerektiriyor. Söyleyeceklerim, filmlerinizi 
video kaseti haline getirmek için kurulan şirketin gelece- 
ğini etkileyebilir.» 

Ya biri onlara senatörün kulağının delik olduğunu çıt- 
latmıştı ya da her türlü sürpriz karşısında soğukkanlılıkla- 
rını koruyabilmeleri için özel bir eğitimden geçmişlerdi. 
Jimmy de, Rocco da boş gözlerle senatöre bakıyorlardı. 


— 254 — 


Kılları bile kıpırdamamıştı. Bu buz gibi bakışların amacı o- 
nu yıldırmaksa avuçlarını yalayacaklardı. Senatörün yeral- 
tı dünyasıyla ilişkisi çok eskilere dayanıyordu. Bu adam- 
larla iş yaparken en ufak bir korku belirtisi göstermek ö- 
lümle sonuçlanabilirdi. Senatör, - Ronald Bending'in, Wil- 
liam Holloway'in de yardımıyla Luther Empt'i ortaklıktan 
çıkarıp, EBH şirketinin denetimini ele geçirme tasarılarını 
anlattıktan sonra sözlerine ara verdi. bakışlarını iki erkek 
arasında dolaştırdı. 

Yumuşak bir sesle, «Birer içki daha almaz mısınız?» 
diye sordu. «Bu gülüç arabaya çakılmış olmasaydım kal- 
kıp ikram ederdim.» 

Santangelo yarısı dolu kadehine burbon koydu. Died- 
rickson bunun bir tedirginlik belirtisi olduğuna hükmetti. 
Jimmy Stone sakin sakin oturuyor, düşünceli bakışlarla 
senatörü süzüyordu. 

«Bu bilgiyi size kim verdi?» diye sordu birden. 

«Holloway'in karısı Jane. Onunla tanışmışsınız.» 

«Evet, uyanık kadın.» 

«Gerçekten öyledir. İşlerin bu yöne dökülmesinden 
kaygı. duyuyor. Bending'in yüzünden kocasının yatırdığı 
çeyrek milyon da havaya uçabilir tabii.» 

Rocco kadehinden çabuk çabuk iki yudum çekip ye- 
rine oturdu, öne uzandı, senatöre dik dik baktı. «Bu saç- 
maların bizimle ne ilgisi var?» 


Diedrickson, «Yanılıyorsam lütfen söyleyin,» dedi tat- 
lı sesiyle, «Luther Empt'in ortaklarından kazık yemeye ses- 
siz sedasız katlanacak biri olduğunu hiç sanmıyorum. 
Mahkemeye başvuracaktır...» 


Santangelo atıldı. «Bunlar bizi ilgilendirmez» 

Stone, «Kapa çeneni, Rock,» dedi sert sert. «Devam 
edin, senatör.» 

«Dava sırasında EBH Şirketinin kuruluş amacı ve iş 
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ilişkileri de ortaya çıkacaktır kuşkusuz. Bunu istemeyece- 
ğinizden eminim, beyler.» 

«Haklısınız,» dedi Stone. «O kahrolası herifler işi ber- 
bat edecekler.» 

Senatör başını salladı. «Hem de nasıl. Bayan Hollo- 
way'in korkusu da bu ya. Sizin de söylediğiniz gibi uyanık 
kadın, bu işin geleceğinin parlak olduğunu biliyor, sizler- 
le şirket arasındaki çıkar ilişkilerini zedeleyecek her türlü 
girişimin karşısında.» 

Santangelo, «Bok herifler» dedi tiksintiyle. «Tam iş- 
leri yoluna koymuşken başımıza bela çıkardılar.» 

Diedrickson kadehini uzattı. «Rica etsem, Şu nefis 
içkiden biraz koyar mısınız? Kocamın eklemlerimin sızısı- 
na ilaçlar para etmiyor da bu hafifletiyor. Şaşılacak şey.» 

Senatörün ufak esprisi beklenilen etkiyi yapmıştı. Ko- 
nuklar gözle görülür biçimde yatışmışlardı. Stone hem ken- 
di kadehini, hem de senatörünkini doldurdu. 

Diedrickson büyük bir ciddiyetle sözlerini sürdürdü. 
«İşler, hemen harekete geçmenizi gerektirecek aşamada 
değil henüz. Ne var ki, yatırımlarınızın ve geleceğe yöne- 
lik tasarılarınızın zarar görebileceği endişesiyle durumu 
şimdiden size bildirmeyi uygun buldum.» 

Santangelo üzüntüyle, «Büyük umutlarımız vardı,» de- 
di. 

Senatör anlayışlı bir tavırla, «Bundan eminim,» di- 
yerek Stone'a döndü. «Anlattıklarımı Dom Amca'ya iletir- 
siniz herhalde.» 

«Elbette, iletmek zorundayız.» 

«İşin gidişini günü gününe izlediğimi ve önemli bir ge- 
lişme olursa, hemen size bildireceğimi de söyleyin lütfen. 
Bayan Holloway sık sık beni ziyarete gelir ya da telefonla 
arar. Beni, başı sıkışınca öğüt alabileceği, akıl danışabi- 
leceği bir baba gibi görüyor. Ben de onu kızım gibi seve- 
rim. Zeki, anlayışlı ve hırslı bir kadındır.» 


— 256 — 


«İlginç fikirleri var» dedi Stone. 

«Bundan hiç kuşkum yok. İş yönetiminden, parasal 
konulardan da anlar. Bana ilettiği bilgileri ben de size i- 
leteceğim.» 

Stone merakla senatörü süzerek, «Size teşekkür borç- 
luyuz,» dedi. «Yakın ilginiz Don Amca'yı da hoşnut edecek- 
tir. Bir soru sormama izin verin lütfen. Bu işten sizin çı- 
karınız ne olacak?» 

Senatör pes sesiyle öyle bir kahkaha savurdu ki, o- 
dada top patlamış gibi oldu. «Dom Amca'nın da aynı soru- 
yu soracağından eminim. Sırf yüreğimin iyiliğinden ve Dom 
Amca'yla aramızdaki derin dostluktan ötürü size yararlı 
olmak istediğimi söyleyebilirdim, beyler. Gelgelelim bunu 
söylersem, ya aptal ya da yalancı olduğuma hükmede- 
cektiniz.» 

Santangelo sırıttı, asık suratlı Jimmy Stone'un bile 
dudakları hafifçe kıpırdadı. 

«Doğrusunu söylemek gerekirse, bir isteğim değil de, 
bir ricam var. Dom Amca'ya iletirseniz sevinirim. Bu ri- 
cam uzun vadede çok büyük yararlar sağlayacak bir işle 
ilgili. Beni kırmazsa, çok iyi bir yatırım yapmış olacaktır.» 

Senatör Okeechobee bölgesinin genç ve yetenekli 
savcı yardımcısından söz etti. «Yapılacak bağışları yasa- 
ya uydurmanın bir sürü yolu var elbette. Ben yatırım söz- 
cüğünü kullanmayı yeğliyorum,» demeyi de unutmadı. 

Stone, «Bu adamın işe yarayacağından emin misiniz?» 
diye sordu. 

«Evet, iyi bir politikacıda bulunması gereken bütün 
niteliklere sahip. Bunu politik deneyimlerime dayanarak 
söylüyorum. Dom Amca isterse, gizli bir buluşma ayarla- 
yıp onu savcıyla tanıştırabilirim. Adamı güvenebilir bulur- 
sa yatırım yapar. Kendi kararını kendi versin.» 

«Dom Amca'ya söyleriz,» dedi Stone. 

«Sağolun. Partimin ve sizin örgütünüzün desteğiyle bu 
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genç adamın çok yükseleceğine ve yüce ülkemize büyük 
hizmetlerde bulunacağına inanıyorum.» 

Birer içki daha içildikten sonra konuklar gitmek üze- 
re ayağa kalktılar.. Senatör tekerlekli sandalyesiyle kapı- 
ya geldi ve elini kaldırıp onları durdurdu. 

«Bir noktayı yinelemek istiyorum, beyler. Size verdi- 
ğim ve vereceğim bilgileri Jane Holloway'e borçluyuz. Bu 
akıllı, hırslı, açıkgöz ve yöneticilik yeteneğine sahip genç 
hanımdan daha başka biçimlerde de yararlanabileceğinizi 
sanıyorum. Bu konuyu da bir düşünün lütfen.» 

Konuklar düşüneceklerine söz verip senatörün elini 
sıktılar ve loş koridorda uzaklaştılar. Dışarıda güneş pırıl 
pırıldı. Üniformalı şoför onları görür görmez arabadan 
fırlayıp arka kapıyı açtı. Tam binecekleri sırada Santan- 
gelo'nun koluna yapıştı Stone. «Kadın ihtiyarı memnun e- 
diyor, anlarsın ya.» 


SEKİZ 


Dr. Theodore Levin'le ortağı Dr. Mary Scotsby'nin 
muayenehaneleri cumartesi ve pazar günleri kapalı olur- 
du. Çok ivedi durumlar dışında, hafta sonları hasta ka- 
bul etmedikleri halde, saatlerce bant dinlerler, notlarını ka- 
rıştırırlar, vakaları gözden geçirirler, sonuç olarak da bir 
türiü dinlenemezdi. 

O yıl, yılbaşı cumartesiye rastlamıştı. Iki doktor ak- 
şam yemeğini Fort Lauderdale'in ünlü lokantalarından bi- 
ri olan Down Under'da yemeği kararlaştırmışlardı. Sonra 
da bir gece kulübüne giderlerdi belki. Levin'in cumartesi 
sabahları için belli bir programı vardı. Temizlikçi kadın 
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dokuzda gelir, öğle vakti giderdi. Bu arada Levin de ça- 
maşırcıya, kuru temizlemeciye uğrar ve haftalık alışveri- 
şini yapardı. Arabası olmadığından, çarşıya iki tekerlekli 
el arabasıyla çıkardı. Araba kullanmayı bilmezdi, öğrenme- 
ye hiç heves etmemişti. 

O cumartesi sabahı süpermarketin hazır yemek bö- 
lümünde epey oyalandı. Lokantada saat sekiz için yer a- 
yırtılmıştı ama Mary Scotsby saat yedide Levin'in evin- 
de olacağına söz vermişti. İştah açacak birkaç çeşit çe- 
rez almak niyetindeydi. Konuk ağırlamayı bilmezdi, ev iş- 
lerinin hiçbirinden anlamazdı daha doğrusu. Çeşit çeşit 
çerezlerden hangilerini seçeceğini şaşırmıştı. Bir süre ka- 
ra kara düşündükten sonra, dilimlenmiş çavdar ekmeği, 
tütsülenmiş istiridye, ton balığı, mısır ve sarmısak turşusu, 
İsveç usulü köfte, çikolatalı acı badem kurabiyesi, dere- 
otlu ve salçalı ringa balığı, sosis, romlu kek, köy ekmeği. 
kılçıksız sardalye, haşlanmış karides, kapari, ekşi krema. 
bir torba fıstık, üç çeşit peynir ve küçük bir kavcınoz Lo- 
uisiana hardalı satın aldı. Dönüşte içki satan bir mağaza- 
ya uğradı. Birer şişe iyi kalite beyaz şarap ve şampanyay- 
la, bir şişe de ucuz kırmızı şarabı el arabasına yerleştirdi. 
Beyaz şarapla şampanya Mary içindi. Tanesi 95 sentlik 
purolardan bir karton almayı da unutmadı. 

Ev her zamanki gibi darmadağınıktı. Temizlikçi Ba- 
yan, Lopez ortalığı silip süpürmüş, toz almış, banyoyu ve 
mutfağı pırıl pırıl yapmıştı, ama Levin. kadıncağızın kâğıt- 
lara, kitaplara, dergilere el sürmesini yasakladığından, e- 
vin derli toplu görünmesi olanakdışıydı. Mutfak tezgâhı- 
nın üstünde evde yapılmış küçük bir limonlu pastayla bir 
kart duruyordu. İspanyolca yazılmış kartı okuyan Levin 
duygulandı. Bayan Lopez yeni yılını kutluyordu. Buzdola- 
bına kaldırmadan önce pastayı tatmadan edemedi, Limonu 
öylesine boldu ki, dişleri kamaştı. Aldıklarını yerleştirdi, 
ardından da bir su bardağına kırmızı şarap doldurdu, bir 
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torba da bisküvi alıp oturma odasına geçti. Ceketini çıkar- 
dı, kemerini gevşetti, hafta sonları giydiği yumuşak koşu 
ayakkabılarının bağcıklarını çözdü ve bir puro yaktı. Ya- 
şamında bir kez olsun koşmamıştı, ülkeyi saran koşu mo- 
dasına uymaya hiç niyeti yoktu. 

Muayenehanesinde kullandığı portatif kaset çaların 
yanı sıra, uzunçalar, bant ve sekiz kanallı kartuş çalan 
büyük ve pahalı bir müzik seti vardı. Lucy B. vakasının 
bantları daha şimdiden on iki saatten fazla sürüyordu. Le- 
vin akşama dek bunların hiç değilse yarısını dinlemeyi ak- 
lına koymuştu. Tam olarak neyi aradığını bilmiyordu. Bir 
ipucunun, bir işaretin, görüşmede dikkatinden kaçan her- 
hangi bir belirtinin peşindeydi. Sakin kafayla bant dinle- 
menin ruh doktorları için çok yararlı olduğuna inanırdı. 
Görüşme sırasında, işin içine hastanın el kol hareketleri, 
mimikleri, kıpırtıları da girdiğinden doktorun dikkati dağı- 
labiliyordu. Bantların tümünü en azından iki, üç kez din- 
lemeden, önemli bir bulguya rastlayacağından pek umut- 
lu değildi yine de. 

Gelgelelim aradığını, üç saat sonra, şarabı bitmek 
üzereyken buldu. (Puro ve bisküviler çoktan bitmişti.) Da- 
ha önce gözden kaçırdığı için öyle öfkelenmişti ki, alnına 
bir şaplak indirdi. Ayağa fırladı, saatine bir göz attı. Mary' 
nin gelmesine daha dört saat vardı. O gelmeden önce işi 
bitmiş olurdu. Müzik setinin teybine boş bir bant taktı, 
muayenehanede çektiği kasetlerden bazı bölümleri, kü- 
çük kaset çalardan bu banta kaydetmeye koyuldu. Konuş- 
luğu kişinin kimliğini ve bant numarasını her bölümün ba- 
gına kendi sesiyle ekliyordu. Saat altıya kadar baş döndü- 
rücü bir hızla çalıştı. Altıda işi bitmişti. Kalkıp mutfağa 
gitti. Paketler!, kavanozları, şişeleri ve konserveleri açtı. 
Ceviz yemek masasının üstüne kâğıt bir örtü serdi, aldık- 
larını kendi kutuları ya da tenekeleri içinde masaya dizdi, 
kâğıt tabaklarla çatal bıçakları da koyduktan sonra geri 
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çekilip hayran hayran sofraya baktı. Tam bir şölen sof- 
rası olmuştu. 

Çarçabuk duş yaptı, sakalına kolonya sürdü, kapı z:- 
li çaldığında yarı çıplaktı. Gömleğini sırtına geçirip yalın- 
ayak kapıya koşturdu. Dr. Mary Scotsby şarap rengi ka- 
difeden uzun giysisi, yüksek topuklu iskarpinleriyle çok 
şıktı, ama Levin onun yanında büsbütün kısa kalmıştı. E- 
linde süslü kâğıda sarılmış bir paket ve torba biçiminde, 
boncuklu, modası çoktan geçmiş bir gece çantası vardı. 

Gülümseyerek, «Mutlu yıllar, Ted,» dedi. 

Levin parmaklarının ucuna yükselip kadını yanakla- 
rından öptü. «Sana da mutlu yıllar, girsene » 

Mary şaşkın şaşkın adama baktı. «Vay vay, bugün pek 
keyifliyiz.» 

Levin otuz iki dişini göstererek sırıttı, «Birkaç saat 
sonra anlayacaksın, işiteceksin daha doğrusu.» 

«Sen neden söz ediyorsun, Tanrı aşkına? Yoksa sar- 
hoş musun?» 

Levin kadını içeri çekip kapıyı kapadı, elindeki paketi, 
çantasını ve kaşmir şalını aldı, sonra da onu yemek oda- 
sına soktu. Kollarını açarak, «Şu sofraya bak,» dedi gu- 
rurla, Açılmış konserve tenekelerini, plastik kutuları, ka- 
vanozları, şişeleri görünce, gülmekten kadının gözlerinden 
yaş geldi. 

“ «Çok güzel hazırlamışsın, Ted,» dedi sonunda. «Lo- 
kantaya gitmemize hiç gerek yok.» 

«Saçmalama, bunlar ıvır zıvır sadece. Sana beyaz şa- 
rapla şampanya aldım, senin getirdiğini de sonra içeriz. 
Şimdilik buzdolabında soğusun. Tamam mı? Sen otur, ben 
içeri gidip giyineceğim. İki dakikada dönerim, haa scna be- 
yaz şarap vermeyi unuttum.» 

Kadın Levin'in yanağını okşadı. «Bu ne telaş, Ted? Ge- 
ce daha yeni başlıyor.» 

Beriki, «Hemen döneceğim. Birkaç istiridye at ağzına,» 
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diyerek yatak odasına koştu. Mor gömleğinin üstüne, si- 
yah takımlarından en yeni olanını giydi. Siyah örgü boyun- 
bağını taktı. «Şarabı vermeyi yine unuttum!» diye bağıra- 
rak uçar gibi yemek odasına döndü. Mary şişeyi bulup aç- 
mış, kadehini doldurmuştu. 

Levin, «İyi mi bari?» dedi korka korka. 

«Nefis ve çok sert. Aldığın her şeyi tattım. Şu karides- 
lerden yemeyenin aklına şaşarım.» 

Adam, «Yemez olur muyum hiç?» diyerek aç kurt gibi 
sofraya saldırdı. 

İkisi de birbirinden iştahlıydı. «Nefis», «harika» sesleri 
ve dudak şapırtılarıyla mezelere giriştiler. Bir lokma bun- 
dan, bir lokma şundan derken bütün sofrayı silip süpüre- 
ceklerdi nerdeyse. Sonunda Mary, «Yeter,» diyerek duru- 
ma el koydu. 

«Haklısın canım, lokantaya gecikiyoruz.» 

Levin her yere, lokantalara bile vaktinden önce gider- 
di. Bu onda bir saplantıydı. Yolculuğa çıkarken, uçağın 
kalkış saatinden iki saat önce havaalanında hazır bulunur- 
du. Özel randevularına da yarım saat öncesinden gider, 
beklediği kişi gelinceye dek dolaşır dururdu. Ağzına son bir 
köfte tıktı, kâğıt peçeteyle sakalını sildi. «Hadi çıkalım.» 

«Bunları kaldırmayacak mısın?» diye sordu Mary. «E- 
ve karafatma gelir.» 

Levin güldü, «Kaynıyor zaten. Boşver, yeni yılın şere- 
fine onlar da çimlensinler.» 

Kadın sesini çıkarmadı. Levin'in bu geceki taşkınlığı- 
nı, ikide bir kahkaha atıp espri yapmasını garipsemişti. O - 
nu ilk kez böylesine neşeli görüyordu. 

Mary'nin iki kişilik, kahverengi Ford Mustangf'ıyla yo- 
la koyuldular, Mary her işte olduğu gibi, araba kullanırken 
de soğukkanlı, becerikli ve dikkatliydi. 

Federal karayoluna saptıktan sonra ustaca sol şeride 
geçti. «Anlat bakalım, Ted,» dedi. 
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«Neyi anlatacağım?» 

«Bu geceki çılgınlığının nedenini tabii. İki saattir kuş- 
lar gibi cıvıldayıp duruyorsun.» 

«Neden cıvıldamayacakmışım? Yanımda güzel bir ka- 
dın var, haa unutmadan söyleyeyim giysini çok beğendim, 
bu gece yılbaşı gecesi've eğlenmeye gidiyoruz.» 

«Tatlı adamsın, ama kötü bir yalancısın, Ted. Hem de 
çok kötü. İşle ilgili bir şey, öyle değil mi?» 

«Şeyy... evet.» 

Kadın bir an düşündü, ardından da «Lucy B, vakası,» 
diyerek kestirip attı. 

«Çok akıllısın, Bu kadar akıllı oluşun beni ürkütüyor.» 

«Bırak şimdi, anlat.» 

«Önce güzel bir yemek yiyelim, sonra kulübe gitmeyiz, 
eve döneriz. Sana bir bant dinletmek istiyorum. Tamam 
MI?» 

«Tamam. İki şişe şampanyamız var nasıl olsa. Bizi yeni 
yıla çıkarır.» 


Hava serin olduğu halde, Levin'in önerisiyle dışarıda- 
ki masalardan birine oturdular, Mary kaşmir şalına sıkı sı- 
ki sarınmıştı. Birkaç metre ötelerinden tekneler gelip geçi- 
yor, sarhoş çığlıkları ve kahkahalar işitiliyordu. Yemeği. 
bu işlerden daha iyi anlayan Mary ısmarladı. Onca çerezin 
üstüne, fırında kuzu ve salatadan oluşan hafif bir yemek 
söylemeyi uygun buldu, Levin'in karışmasına da izin ver- 
medi. Yemekte şarap, kahveleriyle birlikte de rom içtiler. 


Yemek boyunca işlerinden bir kez olsun söz etmedi- 
ler, ama susmak da'bilmediler. En çok konuşulan konu, 
her zamanki gibi evlilikti. Levin, Mary'ye düzenli olarak 
her buluşmalarında evlenme teklif eder, kadın da evlene- 
ceğine yatılı bir hizmetçi tutmasını salık verirdi. Tanıştık- 
ları günden beri süregiden bu tartışmadan bıkıp usanmaz- 
lar, tersine hoşlanırlardı. Çoğu evli çiftlerden daha bağ- 
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lıydılar birbirlerine, Bu tatlı cilveleşmeler ilişkilerinin tuzu 
biberiydi. 

Mary, «Nasıl olsa günün birinde benden bıkacaksın,» 
dedi. 

«Hiçbir zaman.» 

«Bıkarsın ve Al Wolman gibi, tangalı fıstıkların peşin- 
de koşmaya başlarsın.» 

«Tanrı korusun.» 

Kadın bir süre düşündükten sonra büyük bir açıksöz- 
lülükle, «Bende ne buluyorsun, bilmiyorum,» dedi. 

«Ama ben biliyorum.» 

Ona çirkin bir kadın denmezdi. Garip bir çekiciliği var- 
dı. Mum ışığı sert hatlı ve kemikli yüzünü yumuşatmış, do- 
nuk renkli saçlarına, çillerle kaplı solgun tenine hoş bir 
parlaklık vermişti. «Bu gece bende kal,» diye fısıldadı Le- 
vin. Mary baygın bakışlarla adamı süzdü. «Düşünürüz.» 

Şarabı biraz fazla kaçırdıklarını bildiklerinden, kazasız 
belasız eve varınca rahatladılar. Sofradaki çerezler karar- 
maya yüz tutmuştu. 

«Karafatma falan gelmemiş,» dedi Levin. 

Kapaklarını kapayıp her şeyi buzdolabına tıktılar. Birer 
kadeh buz gibi şampanya iyi giderdi şimdi. Levin bu işi de 
beceremediği için şişeyi Mary açtı ve geçen yaşgününde 
Levin'e armağan ettiği kristal kadehlere şampanya doldur- 
du. 

«Yeni yılın kutlu olsun, Ted.» 

Beriki, «Senin de,» diyerek kadehini bir dikişte boşalt- 
ti. 

«Hadi, şu bantı koy da dinleyelim.» 

Mary bir anda tepeden tırnağa iş kadını kesilmişti, oy- 
sa Levin'in hevesi ve kendine güveni uçup gitmiş, yerini 
kuşku almıştı. «Önemli bir şey değildi,» diye mırıldandı. 

«Birak da buna ben karar vereyim.» 

«Pekâlâ. Bu bantı Lucy B. vakasına ilişkin kasetlerden 


derledim, Sen şu koltuğa otur, şampanya şişesini yanına 
koyacağım. Istediğinde alırsın. Pabuçlarını da çıkar ister- 
sen.» 

Kadın dayanamayıp patladı. «Çevremde dolaşıp dur- 
mayı kes de, şu Tanrının cezası bantı dinleyelim.» 

«Ne? Haa, tabii, hemen koyacağım... İşte başlıyoruz.» 

Levin'in bir televizyon spikerinin kendini beğenmiş ha- 
vasıyla konuşan sesi işitildi önce. «Bu ilk bölüm karı koca 
Bending'lerle yapılan ilk görüşmeden alınmıştır.» 


Grace : «Son üç yıldır, yani Lucy beş yaşına bastığın- 
dan bu yana... Ronnie, sence üç yıl oldu mu?» 

Ronald: «Belki de daha fazla. Dört yaşından beri bel- 
ki.» 

Grace: «Kızımız fazlaca... şey nasıl söylesem, fazlaca 
sokulgan olmaya başladı, doktor. Öpmeler, okşamalar, ku- 
cağa tırmanmalar, ona buna sürtünmeler... Kimi kez de 
çirkin biçimlerde hem...» 


Banttan Levin'in sesi yükseldi. «Bu bölüm, Grace B.'le 
yapılan ikinci görüşmeden alınmıştır.» 

L.: «Kızınız yatağını ıslatır mı?» 

G.: «Artık ıslatmıyor, doktor, eskiden yapardı.» 

L. : «Kaç yaşındayken?» 

G.: «Üç, dört yıl öncesine kadar haftada iki, üç kez 
yapiyordu.» 

L.: «Artık yapmıyor demek.» 

G. : «Hayır» 

L.: «Birdenbire mi kesildi?» 

G.: «Evet, doktor.» 

«Dört numaralı kasetten aktarılan bu bölümde Ronald 
B.'le konuşulmaktadır.» 

L: «Karın evlendiğinizden beri böyle mi?» 

R.: «Ne münasebet, onunla başa çıkmakta güçlük çe- 
kerdim bir zamanlar.» 
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L.: «Ne zaman değişti?» 

R. : «Üç, dört yıl oldu galiba.» 

«Bu bölüm Lucy'yle yapılan bir görüşmeden deilen- 
miştir.» 

LB. : «Şeyy... Annem benim öz annem değil. Öz an- 
nem korkunç bir araba kazasında ölmüş.» 

L. : «Ne zaman olmuş bu kaza?» 

LB. : «Yillar önce, beş yıl falan.» 

«Şimdi de beş numaralı kasetten çok kısa bir bölüm.. 
Lucy'nin on iki yaşındaki ağabeysi Wayne konuşuyor.» 


W.: «Orospu çocuğu. Pis herif, sekiz yaşından bu ya- 
na hiç ağlamamıştım. Tanrı cezanı versin senin.» 

«Son bölüm Grace B.'yle yapılan bir görüşmeden alın-- 
mıştır.» 

G.: «Annemle babam bu mezheptendiler, Ben de ka- 
yıtlı bir üyeyim ve bütün ayinlere katılırım. Bunun yanı sıra 
başka mezhepler ve inançlarla da ilgilenirim.» 

L.: «Bu ilginiz ne zaman başladı?» 

G. : «Şeyy.. Dört, beş yıl önce galiba.» 

Dr, Levin teybi kapadı, arkasına yaslanıp Dr. Scots- 
by'ye baktı. «Ee, dinledin işte. Ne diyorsun?» 

Kadın birden ayağa kalktı. «Banyoya gideceğim, he- 
men dönerim.» 


Levin sönmüş purosunu yaktı, kadehlerine şampanya 
koydu. Mary yemek odasından geçip geldi, boncuklu çan- 
tasından sigara çıkarıp yaktı, tel çerçeveli gözlüklerini ta- 
kıp dikkatle Levin'i süzdü. 

«Önce bir konuda görüş birliğine varalım, Ted. Anla- 
dığıma göre, yaklaşık dört yıl önce meydana gelen kötü 
bir olayın bütün aileyi sarstığını kanıtlamak istiyorsun Ta-- 
mam mı?» 

Adam başını salladı. «Evet, Dört, beş yıl önce bir şey-- 
ler olduğundan eminim. Kesin bir tarih veremediklerine- 
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bakılırsa, olayı anımsamak istemiyorlar, bilinçaltına itmiş- 
ler.» 

«Rastlantı olamaz mı?» 

«Hiç sanmam. 'Dört, beş yıl sözü tam altı kez geçiyor. 
Bu kadarı rastlantı olamaz.» 


Mary şampanyasını yudumlayarak gözlüğünün üstün- 
den Levin'e baktı. 

«Bu ipucunu iyi yakalamışsın. Bayağı zekisin demek.» 

Adam gülümsedi. «Ne sandın ya?» 

«Lucy'nin bir cinsel ilişkiye mi tanık olduğu kanısın- 
dasın?» 

«Evet, Büyük bir olasılıkla kendi evlerinde, ana baba- 
sının yatak odasında, ama sevişirken gördüğü çiftin ana 
babası olduğunu sanmıyorum. Lucy'nin, babası odadan 
çıktıktan sonra bana neler yapacağını anlattığı bantı din- 
lemiş miydin?» 

«Evet.» 

«Tıpkı yetişkinler gibi konuşuyordu. Sözleri gerçeğe 
uygun şeylerdi. Bu sözleri, tanık olduğu o cinsel ilişki 
sahnesinde işittiğini sanıyorum.» 

«Kimle kimin arasında?» 

«Ronald B.'le yaptığım son görüşmenin bantını dinle- 
din mi?» 

«Hayır, henüz dinleyemedim.» 

«Bir bölümünü sana dinleteyim öyleyse, birkaç da- 
kikadan fazla sürmez.» Levin on bir numaralı kaseti küçük 
kaset çalara taktı, Ronald Bending'in «et parçası» konulu 
sözlerini Dr. Scotsby'ye dinletti. Bitince, Mary hafifçe gül- 
dü. «Dürüst adammış. Kadınlara aşırı düşkün besbelli.» 


Levin başını salladı. «Evet öyle. oSöylediğine göre, 
kendi çatıları altında karısını hiç aldatmamış. Palavra 
sbence, Kumsalda genç kızları görünce içi giden, onları 
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hemen oracıktı becermek isteyen adam bu işi fırsat bu- 
lursa evinde de yapar.» 

Kadın kaşlarını çatıp bir an düşündü. «Fıstıklardan 
birini eve mi getirdi yani?» 

«Partide de olabilir. Kafalar dumanlıdır, Ronald ka- 
dınlardan birini alıp yatak odasına çıkarır. Lucy'nin yatak 
odası onlarınkine bitişikmiş, Grace söylemişti. Lucy de 
ya duvara kulağını yaslayıp dinler ya da anahtar deliğin- 
den olup bitenleri görür. Her neyse işte.» 

«Kadının babasına yaptıklarını gördü göreli o da ay- 
.nı şeyleri yapıyor demek.» 

«Yapmak istiyor, hem de babasına. Öbür erkekleri ba- 
basının yerine koyuyor.» 

Mary Scotsby kaygılanmıştı. «Bu iş bu kadar basit ol- 
masa gerek, Ted.» 

«İyi ama her şey birbirine uyuyor. Olanları bütün aile 
bireylerinin öğrendiğini varsayıyorum tabii. Lucy'nin dav- 
ranışları, Grace'in avuntuyu dinde araması, Wayne'in se- 
kiz yaşından bu yana hiç ağlamaması ve insanlardan nef- 
ret eden bir çocuk haline gelmesi, aile babasının karısıyla 
paylaştığı odada başka bir kadınla ilişkide bulunmasıyla 
açıklanobilir. En küçük çocukları Harry o zamanlar bir ya- 
şında oluyor, bir şey anımsadığını sanmam. Ama bu o- 
laydan sonra ana babasının arasında süregelen soğukluk 
onu da olumsuz yönde etkilemiştir kuşkusuz.» 

«Evet, oldukça akla yakın bir çözüm.» 

«Kafanı kurcalayan nedir?» 

«Ronald karısını aldatmaya dört yıl önceki bu olay- 
la başlamış değil ki...» 

«Doğru. Evlendiklerinden beri karısını her fırsatta 
aldattığını kendi de söyledi. Gelgelelim dört yıl önceki 
olayda, mekân olarak kendi evlerinin, kutsal yuvalarının 
seçilmiş olması aileyi allak bulak etti, karısıyla çocuk- 
ların ruh sağlıklarını bozdu.» 
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«Evet, haklı olabilirsin.» 

Levin şişenin dibindeki bir parmak şampanyayı kadı- 
nın kadehine koymak üzere ayağa kalktı. Öbür şişeyi ge- 
tirmeye mutfağa seğirtmişken, korna sesleri, gemi düdük- 
leri işitildi, bir yerlerde havai fişekler patladı. Dönüp bir- 
birlerine baktılar. 

«Gece yarısı oldu,» dedi Mary. «Mutlu yıllar, Ted.» 

Levin boş şişeyi yere bırakmayı akıl etmeden koşup 
kadına sarıldı. «Iyi yıllar, sevgilim. Benimle evlenir mi- 
sin?» 

«Hayır, ama canım sevişmek istiyor.» 

Dolu şampanya şişesini buzdolabından alıp yatak o- 
dasına geçtiler. Şampanya yeterince soğumadığından ka- 
dehlerine buz koydular, böyle şeylere aldıracak halde de- 
ğillerdi. Ertesi gün yapacaklarından söz ederek ağır ağır 
soyundular. Pikniğe giderler ya da arabayla Keys'e kadar 
bir uzanırlardı. Belki de en iyisi, evde oturmak, gazete 
okuyup bu geceden kalan çerezleri atıştırarak tembel 
bir pazar geçirmekti. 

Sevişmeleri her zamanki gibi, korkmuş numaralarıy- 
la, çığlıklarla başladı. Böyle bir çift dünyada görülmüş 
müydü? Kadın çilli, sıskacık ve uzun boylu. Adam ayı gibi 
kıllı, tostoparlak ve bodur. Birbiriyle böylesine çelişen bir 
çiftin ciddi bir ilişki kurmaları olacak şey değildi ya, ol- 
muştu işte. Gülüşerek yatağa uzanıp birbirlerine sarıldı- 
lar. 

«Sana ruh doktorumdan başkasına söylemediğim bir 
şey söyleyeceğim,» dedi Mary. «Niye bu mesleği seçtiği- 
mi biliyor musun? Cinsellik konusunda öylesine deneyim- 
siz, öylesine ürkektim ki, bu konuyu enine boyuna öğren- 
mek istedim. Seks düşkünleriyle görüşmeler yaparken, 
birtakım ilginç numaralar belleyebileceğimi düşündüm.» 

«Belleyebildin mi bari?» 

Kadın, «Ne demezsin?» dedi ciddi ciddi, «Bir yan- 
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dan evi yakıp bir yandan da kendini nasıl doyuma ulaş- 
tırırsın, bunu öğrendim sözgelişi.» 

Yatakta o soğuk, becerikli ve otoriter havasından e- 
ser kalmazdı. Kemikli bedenini zevk düşkünü bir fahişe 
gibi oradan oraya savururdu. Soluk derisi kızarır, sert 
memeleri yumuşar,” bir çiçek gibi açılırdı. Onu doyuma 
ulaştırırken seyretmek Levin'in hoşuna giderdi. Saydam- 
laşan derisinde ışıl ışıl parlayan kemikleri görünürdü san- 
ki. Böyle zamanlarda onun havaya karışıp yok olacağını 
sanırdı. Dinsel bir tören, insanı hem ürküten, hem de bü- 
yüleyen bir mucize gibiydi. 

Sevişmeleri sona erince, Mary bir kadeh şampanya 
içti ve biraz uyumak istediğini söyledi. Levin kadının onu 
arkadan kucaklamasına olanak vermek için uysal uysal 
yana döndü. Çok geçmeden Mary'nin solukları ağırlaştı. 
Uyumuştu. Oysa Levin gözlerini tavana dikmiş, Lucy B. 
vakasına ilişkin varsayımını kafasında evirip çeviriyor, bu- 
nu kanıtlamak için neler yapabileceğini düşünüyordu. 

Ağır yemeklerin, onca şarabın yüzünden mi bilinmez, 
yüreğine bir sıkıntı çöktü. Kendine, Mary'ye, özellikle de 
Lucy'ye, o zavallı, çaresiz çocuğa ağlamak istiyordu. He- 
pimiz, raslantı eseri dünyaya gelmiş yaratıklarız, diye dü- 
şündü sarhoş kafayla. Ne olduğunu bilmediğimiz korku- 
lahn kurbanıyız. Anlayamadığımız dürtüler bizi düşe kal- 
ka, ağlaya güle yaşamaya iter. Yaşam öykülerimizi yazan 
o karanlığın çocuklarıyız hepimiz... 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


BİR 


Ocak başında bir hafta boyunca hava güzel gitti. 
Bulutlar dağılmış, Bending'in, Matisse'in tablolarının birin- 
den kesilmiş sarı bir topa benzettiği güneş, gökyüzündeki 
yerini almıştı. Hava öylesine oduruydu ki, Fener Burnu 
ve çevresinde kanat çırpan martılar açık seçik gözükü- 
yordu. 

Geceleri tek battaniye örtünmek yetiyordu artık. 
Kumsal eğlenceleri yeniden başlamıştı, Kıyıya vurmuş de- 
nizanaları ve zift parçaları yüzmek isteyenleri yıldırmadı. 
Dalgalar uygun olduğunda sörf de yapılıyordu. Kısa sü- 
receğini bildikleri bu güzel havanın tadını çıkarmaya ba- 
kıyordu herkes. 

Yeni yılla birlikte ortaya yeni bir spor türü çıkmıştı: 
Balyacılık. Orta Amerika ülkelerinden uyuşturucu taşıyan 
gemiler mallarını su geçirmez balyalar halinde, önceden 
saptanan belli noktalara atarlardı. (Kıyı Koruma peşleri- 
ne takılmışsa rasgele de atarlardı.) Florida koylarından 
hız motorlarıyla gelen kaçakçılar bunları vakit yitirme- 
den toplarlarsa da, gözden kaçırdıkları kimi balyalar a- 
kıntıyla sürüklenirdi. Son günlerde gençlerin başlıca eğ- 
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lecesi, yanlarına uzun Sırıklar alıp yelkenlilerle, dıştan mo- 
torlu, küçük teknelerle balyacılığa çıkmaktı, Bulanlar olu- 
yordu ara sıra. 


Havanın, seyahat acentalarının broşürlerinde yazılan- 
ları doğruladığı o hafta Teresa ve Eddie yalnızca bir ke- 
re buluşmuşlardı. Bunun sorumlusu Eddie değil, Teresa'y- 
dı. Güney Florida'da o güne dek farketmediği, yepyeni 
bir dünya keşfetmişti. Varsıl ve olgun kadınlarla yoksul 
ve yakışıklı delikanlıların dünyasını. Bu delikanlıların bir 
bölümü cankurtaran, dans hocası, kadın berberi olarak 
çalışır, geri kalanı kumsalda kaslarını sergileyerek yeni 
patroniçelerini beklerlerdi. Terasa da alışverişini yaptığı 
süpermarketin çırağını gözüne kestirmişti, Mike adındaki 
bu delikanlı, Eddie'den bir yaş büyüktü, ama onun gibi 
sarışın, bronz tenli, uzun boylu ve yakışıklıydı. Çok daha 
akıllıydı üstelik. Teresa'nın el arabasını park yerine ka- 
dar taşır, kadının cömert bahşişlerini, inci dişlerini ortaya 
çıkarıp tatlı tatlı gülümseyerek cebe indirir, iç gıcıklayan 
bir sesle ona iyi günler dilerdi. Teresa delikanlının niyeti- 
ni sezinlediği halde, ilk adımı atacak cesareti bulamıyor- 
du henüz. Bu yüzden de açgözlülüğüyle giderek çekilmez 
hale gelen Eddie'nin çardakta buluşma önerisini kabul 
etti. Yine saat dokuzda buluştular. Wayne'in onları izle- 
diğini ikisi de farketmemişlerdi. 

Eddie vakit yitirmeden tekneden söz açtı. Tony Sanc- 
hez'in teknesinin heveslisi çoktu. Acele etmezlerse el- 
den kaçacaktı, hemen ertesi gün sekiz yüz dolar saya- 
rak Tony'yi kandırabilirlerdi belki, 

«Tekneyi almış olsaydık ben de balyacılığa çıkardım. 
Tanıdığım bir çocuk geçen hafta yirmi kiloluk mal yaka- 
ladı. Okulda satarak servet kazanıyor.» 

Teresa anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı, 

Eddie, «Seni zorlayacak değilim,» dedi kırgın kırgın. 
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«Almayacaksan söyle, başka ysrden de para bulurum 
ben.» 

Kadın delikanlının yanağını okşadı. «O ne biçim söz.. 
-Senin mutluluğunu istediğimi pekâlâ bilirsin.» 

«Sahi mi? Bazen beni kırıyorsun ama. Para senin için 
bu kadar mı önemli?» 

Kadın hafifçe güldü. —Elbette önemli. Parayı sokağa 
atmak olmaz, Eddie, sağlam yerlere yatırmak gerekir.» 

«Tekne sağlam bir yatırım işte. Beni sevdiğini söyle- 
miştin, eğer doğruysa sekiz yüz doları verirsen.» 

Teresa delikanlıya sokulup O kıkırdadı. «Sevginin de 
türleri vardır, Eddie, Bana iyi davranırsan, ben de sana 
iyi davranırım.» Bu sonu belirsiz pazarlıkla Eddie'yi kan- 
dıramadığının farkındaydı, ama onun kalkıp gidemeyece- 
ğini de biliyordu. Yumuşak bir sesle ekledi. «Geçenlerde 
bir kadınla tanıştım, bir sürü sevgilisi olmuş. ‘Ya istedi- 
ğimi yaparsın, ya defolur gidersin," dermiş onlara. Ne gü- 
lünç değil mi?» 

Bu sözler delikanlıyı gayrete getirdi. Teresa onun 
cçgözlültüğünün sınırlarını ölçmek için buyruk üstüne 
buyruk yağdırmaya başladı. Sonunda (o açgözlülüğünün 
sınırsız olduğuna karar verdi. Kısa bir duraksamanın ar- 
dından buyruklarını eksiksiz yerine getiriyordu Eddie. Tek- 
nesine kavuşmak için yapmayacağı yoktu. Sevişirken diz- 
ginleri elinde tuttuğunu bilmek kadına bir üstünlük duy- 
gusu veriyordu. «Şunu yap, bunu yap.» derken benliğinin 
yarısı sevişmenin akışına kendini kaptırıyor, öbür yarısı 
olup biteni tarcfs:z bir gözle inceliyordu. Yönetmekten 
bıktığını aniadı birden, usta bir âşık tarafından yönetil- 
mek istiyordu. Eddie'den eskisi kadar zevk almaz olmuş- 
tu, Mike'i düşünerek doyuma ulaştı. 

Bir süre yan yana uzanıp esrarlı sigara içtiler. Eddie 
yine tekne sözünü ortaya atıp başının etini yemeye baş- 
layınca Teresa kalktı, eteğini giydi. 
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«Gitmem gerek. Kocam az sonra eve gelir.» 

Eddie, «Sigara daha bitmedi,» dedi öfkeyle. 

«Kalanı da sen iç.» 

«Yine bulaşacak mıyız?» 

Kadın onun omzunu okşayarak, «Elbette,» dedi. «Ge- 
lecek sefere senin şu tekne işini de bir sonuca bağlarız 
artık.» 

«Parayı vermeyeceksen beni boş yere oyalama. Ba- 
şımın çaresine bakarım ben.» 

«Gelecek sefere, Eddie.» 

Eddie dirseklerinin üstünde doğrulup kadının koran- 
lıkta uzaklaşmasını izledi. Orospu! Tepeden tırnağa ka- 
dındı ama. Hele o vücudu... Uzandı, sigaradan bir nefes 
çekmişti ki, gecenin içinden çıkan bir gölge gelip tepe- 
sine dikildi. 

«Ne arıyorsun burada, Wayne? Hangi cehennemden 
çıktın?» 


Wayne, «Yürüyordum,» dedi alçak sesle. 

«Boşversene. Bizi gözetlediğine bahse girerim.» 

Wayne, Eddie'nin yanı başına oturdu, sigarayı par- 
maklarından çekip ağzına koydu. 

«Bu işten vazgeç, Eddie. O karı sana para falan ver- 
mez.» 

«Hele birkaç gün daha geçsin bak nasıl verecek. Onu 
kıskıvrak bağladım.» 


Wayne izmariti delikanlıya geri verdi. «Kiskivrak bağ- 
lanan sensin. Kadın seni avucuna almış, istediği gibi oy- 
natıyor.» 

«Demek bizi her gece gözetliyorsun.» 

«Bu kadını unut gitsin. Lütfen.» 

«Fikir senden çıktı, salak.» 
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Wayne üzgün üzgün başını önüne eğdi. «Biliyorum. 
Yanılmışım. Unut gitsin.» 


«Olmaz, Teknenin parasını almadan olmaz.» 

«Anlamıyor musun, Eddie, bu kadın sana beş para 
vermez, hava alacaksın sonunda. Kart karı bizim ilişki- 
mizden önemli mi?» 

Eddie, «Ne ilişkisi?» dedi mahmur mahmur. 

«Biliyorsun işte, aramızda geçenler.» 

«Saçmalama. O işin gırgırıydı.» 

Wayne ona bakakaldı. «Gerçek mi bu?» 

«Ya ne olacak? Kafamız iyiydi, ne yaptığımızı bilmi- 
yorduk. Birine söyleyecek olursan pestilini çıkdrırım se- 
nin.» 

Wayne, «Seni piç!» diye haykırarak yumruğunu beri- 
kinin midesine savurduysa da, Eddie tam vaktinde dönüp 
yumruğu kalçasına yedi. İkisi de öfkeden tir tir titreyerek 
ayağa fırladılar. 

«Senin ananı...» 

«Ben seninkini.» 

Sille, tokat, yumruk, ne varsa giriştiler. Gözleri dön- 
müştü. Kana susamış vahşi hayvanlara obenziyorlardı. 
Daha cüsseli olan Eddie bir kafa atarak Wayne'i yere yık- 
tı, üstüne çullanıp kafasına, gözüne, neresine rastgelirse 
yumruk üstüne yumruk indirdi. Sonunda Wayne hareket- 
siz kaldı. Eddie sendeleyerek ayağa kalktı, oğlanın ka- 
burgalarına son bir tekme daha attıktan sonra küfürler 
savurarak uzaklaştı. 

Wayne Bending şişmiş gözlerini açtığında, çardağın 
tahta kcfesli çatısından gözüken ayı, cama yansımış bir 
lamba olarak algıladı. Gerçeği anlaması birkaç dakika 
sürdü. Bedeni sızılar içindeydi. Hiç kıpırtısız yatıyor, dü- 
şüncelerini o noktada yoğunlaştırarak yürek atışlarını 
durdurup durduramayacağını kestirmeye çalışıyordu. Ed- 
die'nin, uğruna ölünmeye değmeyecek biri olduğunu dü- 


—2719— 


şünemiyordu şu anda. Yenilmişti. Bütün bildiği buydu. Ye- 
nilen de bedeni değil, Eddie'ye duyduğu büyük sevgiydi. 
Ölmek, dünyanın pisliklerinden kurtulup hiçlikte yitip git- 
mek ne güzel şeydi kimbilir... Anası, babası, kardeşleri 
birkaç gün ardından gözyaşı dökerler, sonra da unutur- 
lardı. Yokluğunu farketmezlerdi bile. Wayne adında biri 
sanki hiç yaşamamış gibi. 

Dudaklarına ilik ılık bir şeylerin aktığını hissetti. Doğ- 
rulup oturdu. Elinin tersiyle burnunu sildi. Eline sıvaşan 
kana baktı. Sevgisinden ve bağlılığından geri kalan buy- 
du işte. Kendini tutmasa ağlayacaktı, ama tuttu. Dilini 
ısırdı, yumruklarını sıktı ve ağlamadı. Küçük de olsa bir 
zafer kazanmıştı. Ağır hareketlerle, kaslarını zorlamama- 
ya çalışarak ayağa kalktı, çevresine bakındı. Değişen bir 
şey olmamıştı. Ay uçsuz bucaksız gökkubbede nöbet tu- 
tuyordu yine, Nereden gelip nereye gittiği belli olmayan 
bir esinti çıkmıştı. 

Üstünü başını silkeleyip sendeleye sendeleye eve 
doğru yürümeye başladı. Burnunun kanaması durmuştu. 
Çene kemiği, elmacık kemikleri, kaburgaları sızım sızım 
sızlıyordu. Geçerdi bütün bunlar, önemi yoktu. 

Hiçbir şeyin önemi yoktu artık. 


İKİ 
Kurşun rengi gökyüzünden sicim gibi yağmur ini- 
yordu. Lloyd Craner külüstür Buick'iyle Empt'lere uğra- 
yıp Gertrude Empt'i aldı ve arabayla dolaşmalarını öner- 
di. 
Kadın, «Neden olmasın?» dedi neşeyle. «Geçenlerde 


bana gösterdiğin o motelin odalarına da bir göz atarız 
hem.» 
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Profesör, Gertrude'un bu konuyu kendiliğinden açma- 
sı karşısında duyduğu şaşkınlığı ve sevinci belli etmeme- 
ye çalışarak, «Pekâlâ,» dedi. «Motele baktıktan sonra da 
gidip öğle yemeği yeriz.» 

«Bana göre hava hoş, hesabı ödeyecek olan sensin.» 

Ağır ağır güneye doğru yol aldılar. Silecekler çalışı- 
yordu. Hava kapalı ve puslu olduğundan, profeör farları 
da yakmıştı. 

«Hani önceki gün çocuklardan söz ediyorduk, anım- 
sıyor musun?» diye sordu Gertrude, 

«Evet.» 

«Herkes kendi yaşamından sorumludur. Yaşamları- 
na diledikleri gibi biçim vermek onların hakkı elbette, gel- 
gelelim onlara acıyorum kimi zaman.» 

«Sahi mi, niye acıyorsun?» 

«Kendi torunlarını bir düşün ya da Bending'lerin ço- 
cuklarını. Mutlu olduklarını söyleyebilir misin? Gerçi her- 
kesin çocukluğunda mutsuz dönemler vardır, ama bana 
kalırsa bunlar çocukluklarını hiç yaşayamıyorlar.» 

«Saflıklarını yitirmişler de ondan. Oysa çocukluğun 
en güzel yanı bu saflıktır. Şimdiki çocuklar doğar doğmaz 
yaşlanıyorlar sanki.» 

«Profesör olduğuna göre, sen daha iyi bilirsin. Benim 
bütün bildiğim, yarı çıplak ortalıkta dolaşan, erkenden si- 
garaya başlayan, on yaşına geldikleri halde cinsel ilişki- 
de bulunmamışlarsa kendilerinde bir bozukluk olduğuna 
hükmeden bu çocuklar, çocuktan başka her şeye benzi- 
yorlar. İyi ki, yaşlanmışım. Bu devirde çocuk olmak iste- 
mezdim doğrusu.» 

Motelde yatak odası, banyo ve mutfaktan oluşan da- 
irelerden birini gezdiler. Duvarlar, kapılar, dolaplar, görü- 
nürde ne varsa hepsi pembeydi. Motel sahibi olan, New 
Jersey'li emekli polis ve karısı pembe delisiydiler anlaşı- 
lan. 
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«Burada Pembe Panter bile kaybolur,» dedi Gertru- 
de. 

Koca göbekli motel sahibi yüzü gururla parlayarak 
onlara daireyi dolaştırdı. 

«Her türlü konforumuz vardır. Tost makinesi, karış- 
tırıcı, elektrik süpürgesi, uzaktan kumandalı televizyon, 
radyo, çalar saat...» 

Gertrude atıldı. «Bu saraya kaç para istiyorsunuz?» 

«Sözleşmenin iki yıllık yapılması koşuluyla ayda dört 
yüz elli dolar. Yüzme havuzundan, dışarıdaki duşlardan, 
masa tenisinden ayrıca para alınmaz. Telefon ve elektrik 
faturalarını siz ödeyeceksiniz kuşkusuz. Acele etmeyin, 
dilediğinizce dolaşın. Benim gitmem gerekiyor. Çıkarken 
kapıyı çekersiniz. Güney Florida'da bundan daha elveriş- 
li yer bulabileceğinizi sanmıyorum.» 

Profesörle Gertrude daireyi alıcı gözüyle karış karış 
incelediler, gardrobu, çekmeceleri, mutfak dolaplarını a- 
çıp kapadılar. Dairenin hiçbir eksiği yoktu, tencerelere, ta- 
baklara, yatak çarşaflarına varıncaya dek her şey düşü- 
nülmüştü. 

«Diş fırçalarımızı alıp geliriz,» dedi profesör. 

«Gardrop pek geniş değil.» 

«Benim fazla giysim yok. Ya senin?» 

«Benim de yok.» 

Kadın yataklardan birine oturup yaylandı. «Fena de- 
ğil. Benim sevdiğim gibi sert.» 

«Banyosu da güzel, küvet bile var.» 

«Burası beyaza boyansa, iki misli geniş görünür. Ne 
dersin, Izin verir mi?» 

«Badana boya parası bizden çıktıktan sonra niye 
vermesin?» 

Profesör yatağa oturdu, kadının buruşuk elini tuttu. 
«Kararın no?» 

Gertrude içini çekti. «Karar vermek çok güç.» 
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«Niye gözünde büyütüyorsun bilmem ki? En kötü o- 
lasılıkla geçinemezsek, oğlunun evine geri dönersin.» 

«Hayır. O evden çıkarsam bir daha geri dönemem. 
Benim yaratılışım böyle.» 

«Seni mutlu etmek için elimden geleni yaparım, söz 
veriyorum. Ölmeyen aşklarla, büyük tutkularla birbirimizi 
kandıracak yaşta değiliz, ama seni gerçekten seviyorum, 
Gertrude.» 

«Galiba ben de seni seviyorum.» 

«İyi, ya işte. Biraz çabalar, birbirimizin o kusurlarını 
görmezden gelirsek geçinir gideriz.» 

«Ne bileyim? Karar veremiyorum bir türlü.» 

«Hadi yemeğe gidelim.» 

Dışarı çıkınca bahçeye yakından baktılar. Her şeyi 
biraz kirli gösteren o iç karartıcı havaya karşın, motelin 
bakımlı olduğu su götürmezdi. Havuz tertemizdi, palmiye- 
ler budanmış, çimenler kesilmişti. Pingpong masalarının 
yeni boyandığı belliydi. 

«Güzel,» dedi Gertrude. «Küçük, ama güzel.» 

«Tıpkı bizim gibi desene.» 

Kadın yüzünü ekşitip güldü. «Evet, bizim gibi.» 

Lokantada cam kenarındaki bir masaya oturdular. 
Kumsal bomboştu. Deniz bulanık bir renk almıştı. Çisenti 
sürüyorsa da, hava biraz olsun aydınlanmıştı. Az sonra 
güzel çıkardı belki de. 

«Hafif bir yağmur gibi gökten düştü» dedi Profesör 
Craner. 

«Bahse girerim ki, Sheakespeare'dendir.» 

«Tam üstüne bastın. Venedik Taciri'nden. Cin ister 
mısın?» 

«Bu da mı Sheakespeare'den?» 

«Yoo, bu benden.» 

«Güzel, buzlu olsun öyleyse.» 

İkinci kadehleri de devirdikten sonra hamburgerle sa- 
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lata söylediler. Yemek gelinceye kadar camdan dışarı bak- 
tılar. Profesör görüntüyü saydam bir perdenin gerisinde 
oynanan acıklı bir oyuna benzetti. Sahne aksesuarları da 
ıslak kumlara saçılmıştı. Pas tutmuş çabalar, çürümeye 
bırakılmış kayıklar, rengi kaçmış, yıpranmış bir sürü ıvır 
zıvır. 

Yemeklerini gülümseyerek sessizlik içinde yediler. Sıra 
kahveyle taze çileğe geldiğinde, profesör kadını dikkatle 
süzdü. «Bana söylemek istediğin bir şey mi var?» 

«Nasıl söylemeli... Bir erkekle duygusal bir ilişkiye 
.girmeyeli yıllar oldu. Her şeyi yeni baştan öğrenmem gere- 
kecek. Bu ilişki yürür mü sence?» 

Profesör öne uzandı, kadının gözlerinin içine bakıp, 
«Bu konularda çok kesin konuşmak doğru olmaz, ama yü- 
rüyeceğini sanıyorum,» dedikten sonra arkasına yaslan- 
dı. 

«Birer konyak yuvarlayalım mı, ne dersin?» 

Gertrude cilveli cilveli güldü. «Kadınların yüreğine gi- 
den yolu iyi biliyorsun.» 


ÜÇ 

Dr. Theodore Levin randevu defterini incelerken, o gün 
öğleden sonra saat üçte Grace Bending'le randevusu ol- 
duğunu gördü. Defteri elinden bıraktı, gözlerini tavandaki 
yıldızlara dikti. 

Garipti, ama önceleri Grace Bending'den hiç hoşlan- 
madığı halde, şimdi ona saygı duymaya başlamıştı. İlk 
görüşmelerinde kadına vurduğu «bencil ve kat» damga- 
sını sonraki görüşmeler yavaş yavaş değiştirmişti. Artık 
onu, kocasının çapkınlıklarına göğüs germeye çalışan 
zavallı bir kadın olarak görüyor, avuntuyu dinde arama- 
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sını dokunaklı buluyordu. Seks delisi bir adamın karısı 
ne yapardı? Evdeki gerginliğin bunalıma sürüklediği üç 
de çocuğu varsa hele. Ya kocasını boynuzlar, erkeklerle 
gününü gün eder, ya boşanır ya da Grace'in tuttuğu yolu 
tutup Tanrıya sığınırdı. Bir baltayla kocasının beynini de 
dağıtabilirdi elbet. 

Levin vakalara etiket koyma eğilimini bildiğinden, 
kendini bir kez daha uyardı. Bütün meslekler gibi, bu mes- 
leğin de kendine özgü birtakım terimleri vardı. Gerekliydi 
bu. Fakat vakaları belli sınıflara sokmaya çalışmak ruh 
doktorunu yanılgıya düşürebilirdi. Ruhbilimde yüzlerce o- 
lasılık söz konusuydu. Hiçbir vaka birbirine tıpatıp benze- 
mezdi. 5 

Purosunu masanın kıyısına bıraktı, ceketindeki kül- 
leri silkeledi, saat tam üçte kapıdan içeri giren Grace Ben- 
ding'i karşılamak üzere ayağa kalktı. Ne kadın, ne de 
erkek modasından anlardı, ama Grace'in az da olsa di- 
şiliğini ortaya çıkaracak biçimde giyinmiş olduğunu far- 
ketti. Davranışlarındaki yumuşama, giyim kuşamına da 
yansımaya başlamıştı. 

Uzun kollu giysisi, üstünde minik çiçekler bulunan, in- 
cecik ve dökük bir kumaştan yapılmıştı. Çorapsız ayakla- 
rında ince bantlı iskarpinler vardı. Saçlarını omuzlarına 
salmış, yüzünü hafifçe boyamıştı. Genç bir kız kadar can- 
lı ve kaygısız görünüyordu bugün. 

“Levin gülümseyerek, «Lucy'nin durumu nasıl?» diye 
sordu. «Yeni bir olay var mı?» 

«Lucy çok iyi, doktor. Sizin sayenizde doğru yola 
döndü, çirkin davranışlarından vazgeçti.» 

Doktor rahatsız rahatsız kıpırdandı. «Keşke buna ben 
de inanabilseydim, Bayan Bending, ama doğrusu inanmı- 
yorum. Günün birinde aynı şeyleri yine yapacaktır. Davra- 
nışlarının nedenini tam olarak saptayabilmiş değilim he- 
nüz. Ancak bunu saptadıktan sonra olumlu yönde bir ge- 
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lişme beklenebilir. Lucy çok bunalımlı bir çocuk, düzelme- 
sının epey uzun süreceğini sanıyorum.» 

Levin sözlerini tamamladıktan sonra içini çekti. Ruh 
sağlığı bozuk çocukların ana babalarına, bu türden saç- 
ma sapan ve lastikli sözler etmek zorunda kaldığında, 
kendinden tiksiniyordu. Ne demekti bütün bunlar? Oo «Bu- 
nalım» ve «düzelme» sözcükleri ne anlama geliyordu? Dok- 
torluk taslamayı bir yana bırakıp işin gerçeğini söylese, 
«Kızınız, ne kendisinin, ne de benim anlayabildiğimiz sap- 
lantıların elinde oyuncak olmuş zavallı bir çocuk,» dese 
daha iyi olmaz mıydı? 

Grace Bending sinirli sinirli yüzüğünü çevirip duruyor- 
du. «Ama mutlaka bir gelişme olmuştur, doktor.» 

Levin isteksiz isteksiz, «Belki de olmuştur» diye kar- 
şılık verdi. «Dört, beş yıl önce evinizde ne oldu, Bayan Ben- 
ding?» 

Bu tepeden inme soruyla kadında ani bir tepki yarat- 
mayı amaçlamıştı. Kadının kasıldığını görür gibi olduysa: 
da emin değildi. 

«Dört, beş yıl önce mi, ne demek istediğinizi anlaya.. 
madım, doktor?» 

Levin kadının uygun bir yanıt bulmak için vakit ka- 
zanmaya çalıştığını anlamıştı. Sabırla yineledi. «Dört beş 
yıl önce evinizde, Lucy'nin tanık olduğu ya da farkettiği 
bir olay meydana geldi mi? Kızınızın davranış bozukluğu- 
na yol açabilecek bir olay.» 

Doktorun başının üstündeki bir noktaya bakmakta o- 
lan Grace Bending düşünceli bir pozda başını eğip kaşla- 
rını çattı. Sonunda, «Böyle bir şey olmadı,» dedi. «Olsa 
da Lucy anımsamaz zaten, o zamanlar üç, dört yaşın- 
daydı.» 

Levin insan belleğinin ne denli oynak olduğunu düşün- 
dü. Kendi çocukluğunun ilk anısı, içine ufak bir topak te- 
reyağı atılmış bir fincan ılık süttü. O günlerde dört, beş 
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yaşlarında olsa gerekti, ama fincanı şimdi önündeymiş 
gibi açık seçik görebiliyordu. Sütün tadı hâlâ damağınday- 
dı. Çoğu kişilerin anıları beş yaşından sonra başlardı. Da- 
'ha önceki anılar bilinçaltına sinip beklerlerdi. Freud Ba- 
ba kanıtlamıştı bunu. 

Kadını konuşturmak için başka bir yol denemeye ka- 
rar verdi. 

«Kocanızın sizi aldattığını o bildiğinizi söylemiştiniz, 
Bayan Bending.» 

Konunun değişmesi kadını gözle görülür biçimde ra- 
'hatlatmıştı. «Evet, doktor.» 

«Sizi üzen konulara burnumu sokmak istemezdim, a- 
'ma öğrenmem gereken bazı şeyler var. Bu aldatma olayla- 
rının nerelerde yer aldığını da biliyor musunuz?» 

«Nerelerde olacak, motellerde, otellerde, arabasında, 
bürosunda, akla gelebilecek her yerde» 

Levin kadını süzdü bir an. «Ya evinizde?» 

Grace Bending'in tepkisi doktorun beklediğinden çok 
'daha büyük oldu. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti, bir kaçış yo- 
fu bulmak istercesine çevresine bakınıyordu. 

«Anlayamıyorum,» diye kekeledi. «Niye soruyorsunuz 
bunu?» 

Levin dayattı. «Kocanızın sizi kendi evinizde de aldat- 
tığı oldu mu, Bayan Bending?» 

Kadın başını önüne eğip fısıldar gibi, «Hayır,» dedi. 
«Bildiğim kadarıyla olmadı.» 

Kocasını koruması garipti. Dr. Levin olaya başka bir 
açıdan yaklaşarak kadının dilini çözmeyi denedi. 

«İlk görüşmemizde Bay Bending evinizdeki bir parti 
sırasında Lucy'yi dostlarınızdan biriyle mutfakta yakaladı- 
ğını anlatmıştı. Anımsadınız herhalde.» 

«Evet, o gün de söylediğim gibi olup biteni ben gör- 
medim, kocamdan öğrendim.» 

«Ve kocanıza inanıyorsunuz.» 
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«Elbette.» 

«Olayın tarihi aklınızda mı?» 

«Geçen İşçi Bayramında verdiğimiz partide olmuştu.» 

«Kızınız daha önce de o günküne benzer davranışlar- 
da bulunmuştu, öyle değil mi?» 

«Evet, ama bu... bu en iğrenciydi.» 

Levin bir duraksama geçirdi. Vaktiyle bir profesörün, 
«Yanlış yanıt değil, yanlış soru vardır» dediğini a- 
nımsamıştı. 

«Kocanızın mutfakta Lucy'yle yakaladığı o adamla 
aile dostluğunuz hâlâ sürüyor mu, Bayan Bending?» 

«Şey... Adam çok sarhoştu, yaptığını bilecek...» 

«Dostluğunuz sürüyor mu, Bayan Bending?» 

«Evet, hâlâ evimize gelir gider.» 

«Bu adamla kızınız arasında başka olaylar da oldu 
MU?» 

«Hayır, doktor.» 

«Lütfen iyice düşünün. Lucy'nin anormal davranmaya 
başladığını ilk kez ne zaman farkettiniz?» 

«Sanırım dört yıl önce» 

«Size, Lucy'nin tedavi görmesinin gerekebileceğini 
düşündüren belirli bir olay oldu mu?» 

«Şey, galiba... Ronnie birkaç arkadaşını eve çağır- 
mıştı. Terasta içki içiyorlardı, ben de mutfakta sandviç 
hazırlıyordum. Lucy'yi yatırmıştım. Uyuduğunu sanıyordum 
ki, çırılçıplak terasa fırladı.» 

«O zaman dört yaşında mıydı?» 

«Aşağı yukarı.» 

«Sonra ne oldu, Bayan Bending?» 

«Erkekler kahkahayı bastılar, ben de Lucy'yi oda- 
sına çıkardım?» 

«Onu patakladınız mı?» 

«Hayır, böyle davranışların küçükhanımlara yaraşma- 
yacağını anlatmaya çalıştım sadece.» 
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«Ama telaşlandınız, öyle değil mi?» 

«Evet, doktor, Lucy böyle bir şeyi ilk kez yapıyordu. 
Şaşırmıştım.» 

Levin neye varmak istediğini bilmeden, sırf kadının 
susmasını engellemek için aklına gelen ilk soruyu sordu. 

«Söyler misiniz, Bayan Bending? Sonraki bir tarihte 
kızınızla mutfakta yakalanan o adam, Lucy çırılçıplak te- 
rasa girdiğinde de orada mıydı?» 

Kadın yanıt vermedi. 

«Bayan Bending?» 

«Evet, oradaydı.» 

«Lucy'nin anormal davranmaya başladığını dört yıl ön- 
ce farketmişsiniz, doktora götürmek için neden bu kadar 
beklediniz?» 

Grace Bending ellerini ovuşturarak, «Geçer sandık,» 
dedi, ardından da başını kaldırıp doktora baktı. Bakışların- 
da çaresizlik okunuyordu. Levin anlayışlı bir tavırla başını 
salladı. Ana babalar çocuklarının sorunlarını tek başlarına 
çözmeye çalışırlar, bunu beceremeyeceklerini bir. türlü 
kabullenemezlerdi. 

«Sonunda onu bir uzmana götürmeye karar veren Siz 
oldunuz sanırım.» 

Grace çenesini havaya dikerek, «Evet, ben karar ver- 
dim,» dedi gururla. «Ronnie'yi de ben ikna ettim. Bunu yıl- 
lar önce yapmalıydık.» 

Levin, çocuk hazırdı, ama siz değildiniz, diye düşündü 
acı acı. 

«Görüşmelerimizden birinde kızınızın bugüne dek hiç 
kimseye âşık olmadığını söylemiştiniz. Bu sözlerinizi Lucy 
de doğruladı. Şu aile dostu...» 

Kadın sert bir sesle atıldı. «Niye ikide bir o adamdan 
söz ediyorsunuz, bilmem ki. O sadece bir erkek, olup bi- 
tenlerde suçu yok.» « 

Kadının yok yere böyle birdenbire parlaması Levin'i 
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'hayrete düşürmüştü. 

«Lucy'yle sözkonusu adam arasında özel bir yakın- 
lık olup olmadığını anlamaya çalışıyorum, Bayan Ben- 
dıng.» 

«Yok böyle bir şey. Lucy zaten her görüdüğü erkeği 
baştan çıkarmaya kalkışıyor, yalnız onu değil.» 

Levin, Lucy'nin davranış bozukluğunun ruhsal bir şok- 
tan kaynaklandığına ilişkin varsayımını kanıtlamayı kafası- 
na koymuştu. Kadını kıstırmanın bir yolunu bulacaktı mut- 
laka. f 

«Lucy'nin terasta çıplak vücudunu erkeklere sergile- 
mesiyle, sizin değişik dinsel inançlara ve mezheplere ilgi 
duymaya başlamanız aşağı yukarı aynı zamana rastlıyor. 
Yanılıyor muyum?» 

Grace şaşırmış göründüyse de, Levin onun gerçekten 
şaşırdığını hiç sanmıyordu. Böyle bir olayın hemen ardın- 
'dan dine yönelmesi bilinçsiz bir rastlantı olamazdı. 

«Hayır yanılmıyorsunuz, doktor, ama bu iki Olayın 
birbiriyle bağlantısını anlayamadım doğrusu.» 

Levin yumuşak bir sesle, «Bu konuyu biraz açalım,» 
dedi. «Kızınızın ahlakdışı olarak yorumladığınız davranış- 
ları sizi kaygılandırmıştı. Belki de onun bu davranışların- 
dan kendinizi sorumlu tutuyordunuz. Söyleyin, Bayan Ben- 
ding, annelik görevinizi gereğince yapamadığınız duygu- 
suna kapılmadınız mı hiç?» 

«Bilemiyorum, çok kaygılanmıştım.» 

«Bu doğal ve anlaşılır bir tepki, ama önce kızınızın 
derdine çare arayacak yerde, kendinizinkine aradınız. Ça- 
reyi de dine sığınmakta buldunuz. Din bu güç dönemi gö- 
ğüslemenize yardımcı olacak ve içinizi rahatlatacak bir 
araçtı sizin için. Öyle değil mi?» 

«Ben... sadece...» Kadın sözlerini tamamlayamadı. 

«Siz sadece Tanrıya sığınmak ve ona kendinizi bağış- 
latmak istemiştiniz, Bayan Bending. Başarısız bir anne 
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olduğunuza inanmıştınız çünkü. Kızınıza garip bir şeyler 
oluyordu. Kötülüğün pençesine düşmüştü. Çocuğunuzu bu 
kötülükten koruyamadığınız için suçluluk duyguları içinde 
kıvranıyordunuz. Acılarınızı dindirmenin tek yolu kendinizi 
güçlü bir dinsel inanca adamak, günah çıkararak, tövbe 
ederek ruhunuzu kurtarmaktı. Gerçeğe yaklaştım mı, Ba- 
yan Bending?» 

Kadının başı öne düştü. «Evet, doktor.» 

Levin heyecanlanmıştı. Amacına ulaşmak üzereydi. 
Bundan sonrası çorap söküğü gibi gelirdi. «Kızınızın anor- 
mal davranışlarının sorumlusu, kendi çatınız altında mey- 
dana gelen bir olaydır, Bayan Bending. Ayrıntıları ilerideki 
bir görüşmeye bırakabiliriz kuşkusuz. Bu olayın bir cinsel 
ilişki sahnesi olduğunu sanıyorum. Lucy çok sevdiği ve 
değer verdiği birini cinsel ilişkide bulunurken gördü ya da 
işitti. Bu olay onun için sert bir darbe oldu, dünyasını pa- 
ramparça etti. Küçücük çocuktu ne de olsa... Kızınızın 
ruh sağlığını bozan böyle bir olay anımsıyor musunuz?» 

Grace Bending sesini çıkarmayınca Dr. Levin masaya 
bir yumruk indirdi. «Anımsamanız gerek! Kızınızın bir cin- 
sel ilişkiye tanık olduğundan eminim! Bu olay ona o güne 
dek varlığını bile bilmediği yeni bir dünyanın, yeni ilişkile- 
rin, yeni heyecanların kapılarını açtı. Anımsamıyor musu- 
nuz, Bayan Bending?» 

- Kadın yavaşça başını kaldırdı. Yüzü ölü yüzü gibi i- 
fadesiz, sözleri bomboştu. «Benim evimde böyle bir şey 
olmadı, doktor. Lucy bu türden bir ilişkiyi kumsalda gör- 
müş olabilir, ama bana böyle bir şeyden söz etmedi.» 
Kadının gözlerinde bir ışık yanıp söndü. «Size bu konuda 
bir şey mi anlattı yoksa?» 

Levin kadını dikkatle süzerek, «Hayır» dedi. 

«Bütün söyledikleriniz bir varsayımdan öteye geçmi- 
yor demek.» 

«Evet, öyle. Kendi varsayımım.» 
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Grace Bending birden toparlandı. Sırtını dikleştirdi.. 
saçlarını şakaklarından geriye itti, eteğini çekiştirdi. So- 
ğuk bir sesle, «Kocamın beni kendi yuvamızda aldattığı- 
nı düşünüyorsanız, böyle bir şey olmadı, doktor» dedi. 
«Benim bildiğime göre olmadı en azından. Lucy'nin çirkin. 
davranışlarına yol açan olayı evimden başka yerde ara- 
yin.» 

Dr. Levin, «Haklı olabilirsiniz» dedi yumuşakbaşlılık-. 
la. «Ama daha tedavinin başlangıcındayız. Ileride konuyu. 
bol bol konuşacak vaktimiz olacak.» 

«Yardımınıza teşekkür ederim, Bayan Bending, bu. 
günlük bu kadar.» 


DÖRT 


Luther Empt soğutma aygıtıyla soğutulan odasında, 
karmakarışık masasının başında oturmuş, yanında duran. 
Ernie Goldman'le birlikte Şeker Kızlar kaseti için hazırla- 
nan kutu modelini inceliyordu. 

«Kasetin boyutlarına uygun mu?» 

Goldman sinirli sinirli gözlerini kıprıştırarak, «Uygun,» 
dedi. «Yeterince boşluk kalıyor, ama bence bu kutu beş 
para etmez.» 

Empt öfkeyle kafasını salladı. «Haklısın, bombok. 
Geri istiyorlar mı?» 

«Kurye istemediklerini söyledi. Bay Santangelo gö- 
rüşünü öğrenmek için saat beşte seni arayacakmış.» 

Luther bakışlarını boş kutudan ayırmadan oturdu. Adi 
kartondan yapılmış, külrengi bir kutuydu. Tepeye yapıştı- 
rılmış dört renkli markanın altında filmin adı, süresi ve 
muz yiyen yarı çıplak bir kızın resmi vardı. Yapımcılarır: 
kimliği ve adresleri belirtilmemişti kuşkusuz. 
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«Bombok,» diye yineledi. «O pis filmi adam edeceğiz 
diye bizim anamız ağladı, heriflerin yaptırdığı kutuya bak. 
İnsanın içini karartıyor. Keşke Jane Holloway'e göstere- 
bilseydim. Bunu allayıp pullamanın yolunu ancak o bu- 
lurdu.» 

«Göster öyleyse.» 

«Evet, göstermeli. O serseriye söyleyeceğim, Jane 
kutuyu görünceye dek siparişi ertelesin. Biz bu kutular- 
dan çok daha iyisini yaptırabiliriz aslında. Kutuları Mar- 
gate'deki Scoville'e ısmarlarız, baskıyı da Boca'daki Tho- 
mas ve Ortakları'nda yaptırırız. Renkli baskıda onların 
üstüne yoktur. Santangelo'yla bu konuyu da konuşmalı, 
işi kaparız bakarsın. Cebimize fazladan birkaç dolar gir- 
se kötü mü olur? Neyse, herif arasın da hele. Başka bir 
şey var mıydı, Ernie?» 

Beriki o mizmız ve titrek sesiyle kem küm ederken 
Luther atıldı. 

«Yoksa yine mi avans istiyorsun?» 

Goldman, «Bir haftalık vermesen de olur,» dedi çabuk 
çabuk. «Yüz dolar yeter.» 

Luther koltuğunu geriye itti, hiç durmadan gözlerini 
kırpıştıran adama baktı. Yüzü kara sarı bir renk almış, o- 
muzları büsbütün çökmüştü. Sıska bedeni çatırdayıp kı- 
rılıverecekti sanki. 

«Paranı yine köpekbalıklarına mı kaptırdın?» 

«İşte... Onun gibi bir şey.» 

Luther'in yüzünde belli belirsiz bir acıma ifadesi be- 
lirdi. «At yarışlarında bugüne dek kaybettiğin parayı bir 
daha asla toparlayamazsın. Bunu biliyorsun değil mi?» 

Adam, «Bir gün kazanacağım,» dedi umutla. 

«O herifler adama para kazandırmazlar. Kaç para 
borçlandın?» 

«On bin dolar kadar.» 

«Ne diyorsun? Neyine güvenerek seni bu kadar borç- 
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landırdılar ?» 

«<Şeyy... biliyorsun, bir evim ve arabam var.» 

Luther, «Bir karınla üç çocuğun da var,» dedi acıma- 
sız bir gülüşle. «Onları düşünmüyor musun?» 

Ernie Goldman ağlamaya başladı. Gözyaşları solgun 
yanaklarından aşağı şıpır şıpır iniyordu. Hıçkırıklar ara- 
sında, «Ne yapacağımı şaşırdım,» diye mırıldandı. 

«Tamam, tamam. Syivia'ya söylerim, yüz dolar çeker- 
sin. Yine yarışlara yatıracaksın tabii.» 

Goldman, «Hayır,» dedi burnunu çeke çeke. «Eve er- 
zak alacağım.» 

Luther adamın ayaklarını sürüyerek odadan çıkması- 
nı izledi. Müşterek bahisçisine telefon edip parayı kaybet- 
mesi çok çok iki dakika sürerdi. Ayağa kalktı, ellerini ce- 
bine sokup pencereye yürüdü, aşağıdaki park yerinde öğ- 
le güneşini yansıtan renk renk arabalara baktı. Ernie gibi 
tutkularının elinde oyuncak olmuş, güçsüz kişilerden tik- 
siniyordu. Bir erkek karısını, çocuklarını, işini, evini, ara- 
basını, hatta belki de yaşamını bir tutku uğruna nasıl teh- 
likeye atardı? Bu da, kanser ya da frengi kadar öldürücü 
bir hastalıktı. Bir yakalandın mı, paçanı kurtaramıyordun 
bir daha. Tüyleri diken diken olan Luther haç çıkardı. Her 
şey eninde sonunda gelip şansa dayanıyordu. Şansın var- 
sa ne âlâ, yoksa yandın. 

Barda kendine viski doldurdu. Bir tedirginlik, bir ka- 
ramsarlık vardı üzerinde. O berbat kutu, Ernie Goldman'in 
müşterek bahis tutkusu ve bunun çağrıştırdığı düşünce- 
ler... Sıkıntısını dağıtacak bir şeyler yapmalıydı. Masası- 
na dönüp kâğıtları karıştırdı, randevu defterine göz attı. 
Santangelo'dan gelecek telefonun dışında önemli bir şey 
yoktu, o da beş saat sonraydı. İşyerinin santraline bağlı 
olmayan hattan May'i aradı. Kızı gündüz gözüyle hiç gör- 
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memişti, ama şu anda ona gereksinme duyuyordu. Ancak 
onu gördükten sonra huzura kavuşabilecekti. 

Telefon ikinci zilin ardından açıldı. Incecik bir ses, 
«Alo,» dedi. 

«Merhaba, benim.» 

Kız sevinçli bir çığlık attı. «Babacığım! Ben de şimdi 
seni düşünüyordum, n'olur arasın, n'olur arasın diye dua 
ediyordum. Dualarım kabul oldu.» 


Tam senin gibi çatlaklara yaraşan bir iş, diye düşün- 
dü Luther. «Birkaç saat boş vaktim var,» dedi. «Bir piz- 
za alıp geleyim, öğle yemeğini birlikte yeriz.» 

«Hemen gel, hemen, hemen.» 

«Yarım saate kalmaz orada olurum. Hangi pizzayı se- 
versin?» 

«Sen hangisini istersen ondan al.» 

May'in evine varması bir saati buldu. İçerisi boğu- 
cu sıcaktı. Kız bitkilerine zarar verir endişesiyle soğutma 
aygıtına yanaşmamıştı, Luther'in aldığı koca vantilatör 
de pek işe yaramıyordu. Ceketini, boyunbağını, gömleğini 
çıkardı, eski püskü koltuğa yerleşti. May de tam karşısı- 
na yere oturmuştu. Pizzaları soğuk birayla birlikte mideye 
indirdiler. Kız neşeli neşeli bir şeyler anlatıyor, arada bir 
de kalkıp buzdolabından bira getiriyordu. Sakat bacağıy- 
la gidip gelmesi, binbir güçlükle oturup kalkması Luther'in 
içine dokunuyorsa da onu engellemeye çalışmıyordu. Ma- 
dem istiyordu, varsın yapsındı. Genç bir kadının çevresin- 
de pervane olmasından hoşlanmıyor da değildi elbet. Sı- 
kıntıları uçup gitmiş, içine huzur dolmuştu. 


May, «Sana yeni bikinimi göstereceğim,» dedi soluk 
soluğa. «İstediğim gibi bir şey bulmak için saatlerce ta- 
ban teptim, ama sonunda nefis bir bikini aldım. Mutlaka 
beğenirsin. Sabahları deniz kıyısına gidip birkaç saat gü- 
neşleniyorum. Yandığımı farketmedin mi? Yandım da de- 
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nemez ya yüzüme biraz renk geldi. Ne kadar kalabilecek- 
sin, babacığım?» 

«İki saat kalabilirim ancak.» 

«İyi öyleyse, bikinimi giyip gösteririm. Sabahları plaj 
kalabalık olmuyor. Yanıma bir termos dolusu soğuk çayla 
biraz üzüm alıp keyfime bakıyorum. Dün sabah yüzerken 
ne düşündüm biliyor musun?» 

Luther lokmasını yuttuktan sonra, «Ne düşündün?» 
dedi. 

«Seni tabii. Sen olmasan böyle rahat yaşayabilir miy- 
dim? Bir tanecik babacığımın sayesinde dilediğimi yapı- 
yorum. Bana karşı öyle iyisin ki.» 

Luther sevecenlikle gülümsedi. Bu kızın kusurlu yan- 
ları olabilirdi, ama nankör değildi. Fahişe numarası yap- 
mış olabileceği aklına geldiyse de bu düşünceyi hemen 
kafasından kovdu. 

«Biraz daha yer misin, babacığım?» 

«Yoo, tıka basa doydum. Artanı buzdolabına kaldır, 
sonra ısıtır yersin.» 

«Bu gece gelecek misin?» 

«Gelemem.» 

«Öyleyse buzluğa koyayım, başka bir gün yerim.» 

«Nasıl istersen, hadi bana bir bira daha getir baka- 
lım.» 

Kız birayı getirdikten sonra kâğıt bir peçeteyle Lut- 
her'in ağzını sildi. Fırça gibi sert saçlarını okşadı, yana- 
ğına dokundu, eli adamın çıplak omuzlarından göğsüne 
kaydı, kıllarıyla oynadı, yağ bağlamış göbeğini hafifçe 
çimdikledi, kaslı ensesini ovuşturdu. Bunları yaparken göz- 
lerini bir an olsun adamın gözlerinden ayırmadı. Köpek 
yavrularını andıran sokulganlığı ve uysal bakışları Luther'i 
büyülemişti. 

«Şimdi de gidip bikinimi giyeceğim.» 

Kız bacağını sürüyerek banyoya girip kapıyı kapadı. 
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Luther vantilatörün karşısında külçe gibi oturmaktaydı. 
Elinde dördüncü birası vardı. Keyfi adamakıllı yerine gel- 
mişti. Odayı dolduran bitkiler bile hoş görünüyordu gözü- 
ne. May kıkırdaya kıkırdaya banyodan çıktı. Yeni bikinisi 
minicik, beyaz bir bez parçasıydı. Uzun saçlarını savura- 
rak şöyle bir döndü. «Nasıl, beğendin mi?» 

«Hem de çok beğendim, çok yakışmış.» 

Oysa bu haliyle olduğundan daha ufak tefek, daha 
çelimsiz görünüyordu. Ne yapsa fıstıklara benzeyemezdi. 
Bikininin sütyenini çıkarıp yere fırlattı, yaklaşıp Luther'in 
bacaklarının arasında durdu. «Bak nasıl yandım, görüyor 
musun? Şimdi daha pembe tabii, yakında kararırım.» 

«Kararırsın elbette,» dedi Luther. «Güneşin altında 
fazla durma sakın, yavaş yavaş yan.» 

Birasını yere bırakıp kızın kalçalarını kavradı, pem- 
be başlı küçük memelerine baktı. İncecik bedeni yeni boy 
vermiş bir fidan gibiydi, Koca elleriyle biraz sıkacak olsa 
kırılıverecekti sanki. Yanağını kızın serin karnına dayadı. 
Kız bir yandan onun saçlarını okşuyor, bir yandan da an- 
layamadığı bir şeyler mırıldanıyordu. Birden uzaklaştı er- 
keğin elini tutup onu koltuktan kaldırdı, divana çekti. Lut- 
her onun divana tırmanıp tam bir teslimiyetle önünde e- 
ğilmesini izledi. Parlak saçları kara bir ırmak gibi belinin 
çukuruna iniyordu. 

«N'olur canımı yakma, babacığım,» diye fısıldadı. 

Luther bikininin altını bir çekişte çıkardı ve kızı ok- 
şamaya- koyuldu. May'in zevkten inlemesi içini büyük bir 
mutlulukla dolduruyordu. Anlam veremediği bu mutlulu- 
ğun korkutucu bir yanı vardı. Kafası iş ve para konula- 
rında iyi çalışırdı, ama kıvrak zekâlı ve duyarlı bir adam 
değildi. Köleyle efendinin nasıl kolayca yer değiştirebile- 
ceklerini anlayamazdı. İşte bu yüzden kıza zevk vermek- 
ten duyduğu yoğun mutluluğa şaşıyor, bu belirsizlik onu 
tedirgin ediyordu. Gerçek kişiliği olduğuna inandığı «sert 
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erkek» rolüne dönmek üzere pantolonunu indirmişti ki, 
fena halde düş kırıklığına uğradı. Erkekliği uyanmamıştı. 
Korkudan büyümüş gözlerle organına bakakaldı. May du- 
rumu farkedince, hemen döndü, yatağın kıyısına oturup, 
«Kendini bana bırak, babacığım,» dedi. Luther usta par- 
makların onu erkekliğe döndürmesini minnet duygularıy- 
la dolup taşarak bekledi. 

Sevişmeleri sona erince, soluk soluğa kızın yanına 
yığıldı. Dudaklarını onun dudaklarına yapıştırdı. Ona ba- 
ba diyen, bu çocuksu bakışlı, sakat kıza tutsak olduğunu 
sezinlemeye başlamıştı. 


BEŞ 


William Jasper Holloway tabancasıyla konuşurken 
ya da tabancası hakkında kendi kendine söyleşirken, ona 
bir ad takmanın kolaylık sağlayacağını düşünmüş, o sı- 
rada da aklına, nedense Eric adı gelivermişti. Eric adlı 
biriyle tanışmışlığı bile yoktu oysa. 

Küp gibi içen bir adamın belinde dolu bir tabancayla 
ortalarda dolaşmasının tehlikeli olduğunu çok iyi biliyor- 
du. Bu yüzden de silahı kılıfından çıkarmadan önce hare- 
ketlerini tasarlıyor, kendini uyarıyor, tepeden tırnağa dik- 
kat kesiliyordu. 

«Eric'i kılıfından yavaş yavaş çıkar.» 

«Kabzasından kavra, parmağını tetiğe sakın yaklaş- 
tırma.» 

«Namluyu kendinden uzak tut, şarjörü çıkar.» 

«Mermileri boşalt, hepsini çıkardığından emin olma- 
dıkça temizleme işlemine kalkışma.» 

İşte bundan sonra silahı siler, yağlar ve yeniden dol- 
dururdu. Haftada bir kez hiç aksatmadan yaptığı bu iş, 
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küçükken aldığı piyano dersleri kadar zevkliydi. O günün 
gelmesini iple çekiyor, tabanca pırıl pırıl olup kılıfına gi- 
rince tatlı bir huzur duyuyordu. Tabanca satın aldığını ve 
onu geceleri yatağın başucundaki çekmecede sakladığını 
karısı farketmişti. Kübalı hizmetçileri Maria'nın da gözün- 
den kaçmamıştı herhalde. Bereket versin, çocuklar gör- 
memişlerdi. Hele Eddie'nin görmesini hiç istemezdi, 
Cuma akşamı yemeği bir telaş yediler. Çocuklar sof- 
radan fırlayıp arkadaşlarıyla buluşmak üzere kumsala in- 
diler. Jane de çalışma odasındaki deri kaplı yazı masa- 
sının başına geçti, Şeker Kızlar kasetinin kutusunda ya- 
pılacak değişiklikler için not almaya koyuldu. Maria sof- 
rayı topladı, bulaşık makinesini çalıştırdıktan sonra oda- 
sına kapandı. Radyoda İspanyolca yayın yapan istasyon- 
lardan birini açar, sağa sola telefon yağdırırdı artık. 
William odasına çıktı, Eric'i bir bebekmiş gibi sevip 
okşayarak yağladı, parlattı ve özenle kılıfına yerleştirdi. 
Soyunup parlak kırmızı bir tişörtle şort giydi, ayaklarına 
da mokasenlerini geçirip ezgiler mırıldanarak alt kata 
indi. (Atlet don ve çorap giymemişti.) Jane telefonda 
Luther Empt'e kasetin kutusunda bulduğu aksaklıkları 
sıralamaktaydı. Bu kadın oldum bittim böyleydi zaten. 
Karşısındakine ağzını açma fırsatı vermez, hep kendi ko- 
nuşurdu. l 
Holloway büyük bir bardağa votka, su ve limon suyu 
koyup kendine içki hazırladı. Tadına baktıktan sonra bi- 
raz daha teresa çıktı, parmaklıklara dayanıp geceye dal- 
dı. Öbek öbek ak bulutlar, karanlık gökkubbeyi dev bir 
bulmacaya benzetmişti. Kıvrımlı büklümlü aklarla kara 
zemin arasında büyük bir uyum vardı. Tıpkı birbirine ben- 
zemeyen parçaların bir bütün oluşturduğu kendi yaşamı 
gibi. Yaşamında bir bütünlük var mıydı gerçekten? 
Yaşamına bir türlü yön verememiş, çelişkili olayla- 
rın elinde kukla olmuştu. İtilip kakılmış, oradan oraya sav- 
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rulmuş, sonunda da yolu güney Florida'ya düşmüştü. 
Sırtında soytarılara yaraşan giysiler, ne tanıdığı, ne de ta- 
nımak istediği bir aile. 

«Yıllarını boşa tükettin, ne yazık.» 

«Gerçekten yazık. Sen de pekâlâ bilirsin ki, üstün ye- 
teneklerin vardı.» 

«Ne gibi yetenekler?» 

«Sevme yeteneği örneğin.» 

«Ahaa. Birkaç hafta önce aynı yerde durmuş erdem- 
den söz ediyordun. Şimdi de sevgi mi çıktı?» 

«Erdemle sevgi birbirinden çok farklı kavramlar de- 
ğil ki.» 

Jane terasa çıktığı sırada yüksek sesle konuşmuyor- 
du Tanrıya şükür. Kadın karton kutuyu Luther Empt'e 
götüreceğini söyledi. William bön bön .kafasını salladı. 
Üstüne bir sersemlik çökmüştü. Düşleriyle baş başa içki- 
sini bitirdi, içeri girip kendine yeni bir içki hazırladı. «Tan- 
rı seni korusun,» diyerek votka şişesini öptü. Terasa dön- 
düğünde, gökyüzü eskisinden daha parlak göründü gö- 
züne. Kedi gibi mırıldanan, sıcacık bir esinti yüzünü ya- 
lıyordu. Mokasenleri ayağından fırlattı, elinde bardağı, 
sallana sallana kumsala indi, kıyıya yakın bir yere oturup 
çevresine bakındı. Ufak tefek bir gölge deniz kabuklarını, 
yosunları, taşları tekmeleye tekmeleye, kıyıda zikzaklar çi- 
zerek yürüyordu. 

«Wayne! Hey Wayne, buradayım!» 

Oğlan kafasını kaldırıp baktı, ağır adımlarla ilerleye- 
rek gelip yanına çöktü. «Merhaba, Bay Holloway,» dedi 
keyifsiz bir sesle. 

«Merhaba, ne güzel gece, değil mi?» 

«Yaa, öyle.» 

Holloway, Wayne'in yüzüne dikkatle baktı. «Gözün 
mosmor. Ne oldu?» 

«Hiç canım, okulda düştüm. İyileşiyor.» 
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«Hani o yağmurlu gün seni evine bırakırken, bir oğ- 
lanla arkadaşından söz etmiştin. Ne yapıyorlar, araları 
düzeldi mi?» 

«O iş bitti. Kesinikle.» 

«Üzüldüm.» 

Bir süre çıt çıkarmadan oturdular. Holloway ağır a- 
ğır içkisini yudumluyor, Wayne de başı önünde kumlarla 
oynuyordu. 

Apansız, «Sizden bir şey rica edecektim, Bay Hollo- 
way,» dedi. 

«Elbette.» 

«Bana borç para verebilir misiniz? Az bir şey. Günün 
birinde mutlaka öderim.» 

«Ne yapacaksın bu parayla?» 

«Buralardan çekip gideceğim. Çok uzaklara.» 

Holloway derin bir soluk aldı. İçi dışı bir, duygulu bir 
çocuktu bu Wayne. Onu kendi çocukluğuna benzetiyor- 
du. Onun yaşındayken kendi de böyle öfkeli, sıkılgan, a- 
cılar ve özlemler içinde kıvranan bir çocuktu. 

«Beni güç durumda bırakıyorsun, Wayne. Parayı ve- 
rirsem kaçacaksın. Büyük bir olasılıkla polis seni bula- 
cak, parayı benden aldığın da ortaya çıkacak. Annenle 
babanı severim, dostluğumuzun bozulmasını istemem.» 

«Parayı sizden aldığımı söylemem ki, öldürseler söy- 
lemem.» 

«Bundan hiç kuşkum yok, ama sen de bilirsin ki, böy- 
le şeyler uzun süre gizli kalmaz. Sen şu işi enine boyuna 
bir daha düşün. Tamam mi? Fikrini değiştirmeyecek olur- 
san, sana istediğin parayı vereceğim.» 

«Çok düşündüm, Bay Holloway. Buralarda yapama- 
yacağım.» 

«Neden?» 

«Bu rezil yerden bıkıp usandım.» 

Holloway, «Çok haklısın,» dedi neşeyle, «Gideceğin 
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yerin buradan farklı olacağını mı sanıyorsun?» 

«Bilmiyorum. Değişik bir yer olsun da nasıl olursa ol- 
sun, umurumda değil.» 

«Evden kaçarsan annenle babanın nasıl üzülecekle- 
rini düşünmüyor musun?» 

«Üzülmezler.» 

«Ya arkadaşların?» 

«Arkadaşım yok.» 

Holloway'in yüreğine bıçak yemiş gibi korkunç bir 
acı saplandı. Kafası zonklamaya başlamıştı. Bu acıya kar- 
şın, oğlanın acılarını da yüklenmek istiyordu. Yıllar onu 
her türlü dertle başedebilecek kadar pişirmişti. Gencecik 
bir çocuğun, taşıyamayacağı bir yükün altında ezilmesi- 
ne göz yumamazdı. Kolunu hafifçe Wayne'in omuzlarına 
attı, yüzüne yakından baktı. Yer yer şişmiş ve morarmış 
yüzüyle içler acısı bir hali vardı. Ona sımsıkı sarılmak, 
şiş yüzünü öpücüklere boğmak için dayanılmaz bir istek 
duyuyordu, ama bütün gücüyle bu isteğe karşı direndi. 
«Erdem,» diyordu kendi kendine. «Sevgi.» 

«Mutsuz bir dönem geçirdiğini ve birkaç haftaya kal- 
madan her şeyin düzeleceğini söyleyecek değilim, Way- 
ne. Belki düzelir, belki düzelmez. Ama bu sıkıntıları yal- 
nız senin çektiğini sanma. Yaşam acı ve tatlı sürprizlerle 
doludur. Her insanın yaşamında bunalımlı dönemler ol- 
muştur, çoğu da bu dönemi başarıyla atlatmıştır. Umudu- 
nu yitirmemelisin, Ölmek istediğimiz bir gecenin sabahın- 
da bir de bakarız ki, dünya tozpembe. Mutlu olmaktan 
umut kesersen gerçekten de mutsuz olursun. Değişecek- 
sin, Wayne, herkes değişir. Yeter ki, kendini değişikliklere 
açık tut. Söyleyeceklerim bu kadar.» 

Oğlan alçak sesle, «Gideceğim,» dedi. «Burası bana 
göre değil.» 

«İyi ama nereye gideceksin?» 

«Nereye olursa.» 
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«Nasıl geçineceksin?» 

«Bir yolunu bulurum.» 

Holloway'in oğlanın omuzundaki kolu titredi. Daha 
sıkı sarılmamak için zor tuttu kendini. «Seninle anlaşa- 
lim,» dedi içtenlikle. «Benim hatırım için kesin kararını 
vermeden önce bir ay daha düşün. Bir ay nedir ki? Bu 
sürenin sonunda yine konuşuruz.» 

Wayne bir an duraksadı. «Babama söylemeyeceksi- 
niz ya.» 

«Hayır, Wayne. Bu ikimizin arasında bir sır.» 

«Bir ay sonra da kararım değişmezse borç para ve- 
recek misiniz?» 

«Evet, Wayne, söz.» 

Oğlan, «Oldu öyleyse» diyerek ayağa kalktı ve sır- 
tını kamburlaştırıp uzaklaştı, Holloway hüzünlü bakışlar- 
la onu izledi. Boş kalan kolu ılık kumlara düşmüştü. Vot- 
kayı kafasına dikti, ağzına dolan buz parçacıklarını diş- 
lerinin arasında ağır ağır ezdi. Vakit kazanmalıydı. Way- 
ne rehberlik etmek, onu bu bunalımdan çekip çıkarmak 
istiyorsa, onu daha iyi tanımak zorundaydı. Bu yaralı ço- 
cuğu kurtarmak, ona yaşamayı öğretmek erdemli ve sev- 
gi dolu bir davranış olacaktı. Kendinin öğrenmekte çok 
geç kaldığı şeyleri belletecekti ona. Dünyanın güzel ve 
çirkin yanlarını, neyin değerli neyin değersiz olduğunu, 
kısa süreli zevkler uğruna koca bir geleceği tehlikeye 
atmamayı... 

Çevik bir hareketle ayağa fırladı, bardağını doldur- 
mak üzere hızlı adımlarla eve seğirtti. Üstüne bir canlılık 
gelmişti. Wayne'i kurtaracaktı, o çocuk kurtarılmaya de- 
ğerdi. Farmaklıklara dayanıp hafif hafif kıpırdanan karan- 
lik okyanusa baktı. Wayne yatmıştı herhalde, ama uyku- 
ya daldığını hiç sanmıyordu. Belki de çırılçıplak yatağa u- 
zanmış, ellerini ensesinde kenetlemiş, gözlerini tavana 
dikmişti. Keşke onun yanında olsa, onu avutabilseydi. 
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Babası beceremezdi bunu. Şeyh Bending gibi yaşamı ha- 
fife alan, vurdumduymaz biri oğlunun sorunlarını da hafife 
alır, oğlanı götürüp bir fahişenin eline teslim etmekle bü- 
tün sorunları çözeceğine inanırdı. Kendi sorunlarını böy- 
le çözüyordu çünkü. Empt'lerin partisinde Jane anadan 
doğma denize girme önerisini ortaya atınca, ayağa ilk fır- 
layan Bending olmuştu. Herifte utanma sıkılma yoktu, 
dünya umurunda değildi. 

«Niye sen de onlara katılmadın?» 

«Yaptıkları şey yakışıksız ve iğrençti de ondan.» 

«Yaşamında hiç mi çıplak erkek ve kadın görmedin 
sanki?» 

«O iş başka. Bunların yaptıkları teşhirciliğe girer, ben 
sapık değilim.» 

«Bırak ukalalığı. Herkes sarhoştu o gece. Çıplak yüz- 
mekte ne kötülük var?» 

«Evli kişilerin böyle zevzeklikler yapması bana ters ge- 
liyor.» 

«Suda seviştiklerini mi sanıyorsun yoksa?» 

«Yok canım, artık o kadar değil. Biraz oynaştılar sa- 
dece.» 

«Madem öyle, bunda ne kötülük var?» 

«Hiçbir şey!» diye haykırdı William Holloway. «Hiçbir 
şey!» 

Boş bardağı terastan kumsala savurdu. Çılgın gibi 
şortunu, tişörtünü çıkarıp bir yana fırlattı. Basamakları 
ikişer ikişer atlayarak kumsala indi, denize kadar bir ko- 
şu tutturdu. Uçuyordu sanki. Tüyleri diken diken olmuş- 
tu, göbeği hop hop oynuyordu. Korkusuzca kendini suya 
bıraktı, bir dalıp çıktıktan sonra hızlı kulaçlarla yüzmeye 
başladı. Bir yandan da neşeli çığlıklar atıyordu. Yorulun- 
ca sırtüstu döndü. Harikaydı bu. Deniz onu yukarı kaldırı- 
yor, yumuşacık ellerle okşuyordu. Dalıp çıktı, ağzına su 
çekip püskürttu, dalgalarla oynaştı, suları tekmeledi, işe- 
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di. Gülmekten kırılıyordu. Bedenini ılık bir örtü gibi sarıp 
sarmalayan okyanusun tadını iyice çıkardıktan sonra 
bomboş kumsala yüzdü. Kafasını kaldırıp gökyüzünü a- 
raştırdı. Niyeti aya bir yuh çekmekti, ama ay çoktan bat- 
mıştı. Omuzlarına, kalçalarına şaplaklar indirerek, zıpla- 
yıp sıçrayarak kumsalda bir aşağı bir yukarı koşturdu. 
Özgürdü, özgür! Bütün yeryüzü onundu. 

Empt'lerin villasını geçmişti ki, bir el fenerinin ışığı 
beyaz bir ok gibi yüzüne çarptı. Ardından da iki kişinin 
kendine doğru koştuklarını gördü. Soyguncuydu bunlar. 
Aklı başından giden banka müdürü William Jasper Hol- 
loway olduğu yerde döndü, vargücüyle evine yöneldi. 
Gelgelelim bedeni yağlı ve hantal, kumlarsa kaygan ve 
yumuşaktı. Sendeledi, dengesini yitirip yere kapaklandı. 
Kesik solukları hıçkırığa dönüşmüştü. Omzunun üstün- 
den geriye baktı, adamların yaklaştıklarını görünce can 
havliyle kalktı, ama koşamadı, böğrüne korkunç bir san- 
cı girmişti. Adamların ikisi birden üstüne çullandılar. Hol- 
loway haykırıyor, tekmeler savuruyor, ısırıyor, kendini çıl- 
gın gibi oradan oraya atıyor, canını kurtarmak için aman- 
sızca savaşıyordu. 

Telefon zili Ronald Bending'i güzel bir düşten uyan- 
dırdı. Ayrıntıları anımsamıyordu, ama güzel bir düş oldu- 
ğunu biliyordu. El yordamıyla gece lambasını yaktı. Karısı 
kendi karyolasında horul horul uyuyordu. Ronald söyle- 
ne söylene almacı kaldırdı. 

«Şeyh sen misin?» 

«Evet, sen kimsin?» 

«Bill Holloway. Dinle Şeyh, tutuklandım, bana yardım 
et lütfen.» 

«Tutuklandın mı? Aman Tanrım, ne yaptın?» 

«Bir polisi ısırdım.» 
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ALTI 


Başka mesleklerden olanlar, ruh doktorlarını (hatta 
evlilik danışmanlarını) bilge, nazik, sevecen ve anlayışlı 
kişiler olarak düşlerlerdi. Levin böyle bir ruh doktoruyla 
karşılaşmamıştı henüz. Kendini süpermarketlerin et bö- 
lümlerinde sergilemekten bir türlü vazgeçmeyen yaşlı baş- 
li bir adamı ya da kedileri ateşe vermekten zevk alan on 
yaşındaki bir oğlanı tedavi ederken, sevecenlik, anlayış 
gibi gerçekten değerli nitelikler işe yaramıyordu ne yazık. 
Ruh doktorluğu rahipliğe benzerdi bir bakıma. Gerçi o gü- 
nahkâr kulların ruhunu kurtarmak için şeytanla boğuş- 
mazdı, ama üstlendiği görev hastasıyla çatışmasını kimi 
kez zorunlu kılar, hastanın yanında değil, karşısındaymış 
gibi görünmesine yol açardı. 


Bu kaçınılmaz çatışmanın amacı, hastanın bilinçaltına 
ışık tutmak, ruh ve akıl sağlığına giden yolu aydınlatmak- 
tı. Gelgelelim hasta en gizli sırlarının ortaya dökülmesiyle 
savunmasız kalacağından kaygılanır, sırlarını vermemek 
için vargücüyle doktora karşı koyardı. Bu açıdan düşünü- 
lecek olursa ruh doktoruyla hastası birbirleriyle savaşan 
iki düşman sayılırlardı. 

Levin, Lucy B. vakasındaki ruhsal şok tanısını değiş- 
tirmemişti. Lucy de, ana babası da bu şoka yol açan olayı 
gizlemekte diretiyorlardı. Bu durumda anlayıştan ve seve- 
cenlikten yarar ummak boşunaydı. 


Lucy içeri girince gülümseyerek, «Hoşgeldin, Lucy,» 
dedi. Kızın sevimliliği karşısında etkilenmemek elde de- 
ğildi. 

Lucy giysisini göstermek için olduğu yerde döndü. 
«Yeni giysimi beğendiniz mi, Doktor Ted?» 
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Levin hayranlıkla başını salladı. «Çok güzel. Genç 
kızlara benzemişsin.» 

«Ben de aynı kanıdayım. Bebekler gibi koca fiyonk- 
lu beyaz giysilerle dolaşmaktan bıktım artık. Aslında si- 
yah bir giysi istiyordum, ama annem mavide diretti. Ba- 
na olgun bir hava vermiş, öyle değil mi?» 

«Gerçekten öyle.» 

Lucy koltuğa yerleşti, tatlı tatlı gülümseyerek «Bu- 
gün nelerden söz edeceğiz, Doktor Ted?» diye sordu. 

«Sen nasıl istersen.» 

«Hımmm... Bir kadınla bir erkeğin evlenip bebek yap- 
malarından konuşmak isterdim. Bebek yapmaları için ille 
de evlenmeleri gerekmez, değil mi?» 

«Hayır, gerekmez.» 

«Ben de böyle düşünmüştüm. Elizabeth adında bir 
arkadaşım var, evlenmeden çocuk olmayacağını sanıyor. 
Aman Tanrım, ne aptal şey. Kendisine de böyle söyledim. 
Benim bebeğim olur mu, Doktor Ted?» 

«Daha çok küçüksün.» 

«Kaç yaşına gelince olur?» 

«Belli olmaz. Üniversiteyi bitirmeden önce çocuk yap- 
mak isteyeceğini hiç sanmam. Belki sonra da istemezsin.» 

Kız, «Belki isterim, belki istemem,» dedi cilveyle. «He- 
men şimdi bir bebeğimin olmasını istiyorum ara Sıra.» 

Levin gözlerini iri iri açtı. «Sahi mi, kız mı istersin, 
oğlan mı?» , 

Lucy, «Kız,» diye cevabı yapıştırdı hemen. «Yalnız ba- 
na ait olacak bir bebek. Onu yıkardım, pudralardım, cicili 
bicili giysiler giydirirdim.» 

«Canlı bir taşbebek gibi desene.» 

«Evet, tıpatıp öyle. Onu dünyalar kadar severdim, dur- 
madan kucaklayıp öperdim. Yaramazlık ederse pataklar- 
dım elbet, ama onu öyle severdim ki, hep uslu dururdu.» 

«Annenin seni sevdiği gibi mi?» 
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Lucy bir anlık duraksamadan sonra, «Ondan daha 
çok.» dedi. 

«Nasıl daha çok?» 

«İşte canım, bilirsiniz.» 

«Hayır, bilmiyorum. Sen söyle lütfen.» 

«Onu her zaman severim yani. Her saatin her daki- 
kasının her saniyesi!» Kız sözlerini gözleri utkuyla par- 
layarak bitirdi. Levin onun yine numaraya başladığından 
kuşkulanmıştı. Kızın son derece kurnaz olduğunu bir kez 
daha kendi kendine anımsattı. Şirinliğine kapılıp bu yanı- 
nı hep unutuyordu. 

«Annen de seni her saniye sever, öyle değil mi?» 

«Bazen. Genellikle çok işi oluyor.» 

«Sana kötü davranıyor herhalde.» 

«Dövmek gibi mi yani? Elbette hayır.» 

«Ya baban?» 

«Anneciğim de, babacığım da beni dövmezler. Hele 
babam öyle komiktir ki.» 

Anneciğim, babacığım sözcükleri doktorun dikkatini 
çekti. Daha küçük çocuklara özgü bu ifadeyi Lucy'nin ağ- 
zından ilk kez duyuyordu. Daha önce hep anne, baba der- 
di. Bu ani değişiklik bir tür geriye dönüşe, bir çocuklaş- 
maya işaretti. 

Lucy sözlerini sürdürüyordu. «Babam durmadan ko- 
miklikler yapar, bize takılır. Bir keresinde yaşgünümü 
unutmuş gibi davranmıştı. Ağlayacaktım neredeyse. Ama 
unutmamış tabii. Armağanını yastığımın altına saklamış. 
Işte bu, kolumdaki deniz kabuklarıyla süslü bilezik.» 

«Bana öyle geliyor ki, annenle baban seni çok sevi- 
yorlar.» 

«Evet, galiba.» 

«Öyleyse bebeğini, annenin seni sevdiğinden daha 
çok seveceğini niye söyledin?» 

«Daha çok değil, daha değişik.» 
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Lucy yine kaçamak bir yanıtla soruyu geçiştirmişti, 
ama Levin'in sabrı sonsuzdu. Kızı pes ettirinceye dek uğ- 
raşacaktı. 

«Anlat bakalım, bir bebek daha değişik nasıl sevi- 
lir?» 

«Şeyy, onu üzecek hiçbir şey yapmayacağım bir ke- 
re.» 

Levin bu yanıt karşısında kapıldığı heyecanı bastırıp, 
«Ama annen babanın seni üzmediklerini az önce söyle- 
din,» dedi. 

«Beni dövmediklerini söyledim.» 

Doktor kızı dikkatle süzdü. Baştan savma yanıtları, 
özellikle de seçtiği sözcükler anlamlıydı. Bir şeyler anlat- 
mak istiyordu sanki. 

Yumuşak bir sesle, «İnsanları üzmenin değişik yolları 
vardır,» dedi Levin. «Döverek, kırbaçlayarak olabileceği 
gibi, gururunu kırarak, düş kırıklığına uğratarak, duygu- 
larıyla oynayarak da olabilir.» 

«Anlayamadım.» 

«Pekâlâ anladın, Lucy. Sözgelişi baban yabancı bir 
kadını öpse, üzülmez misin?» 

«Neden üzülecekmişim? Partilerde herkes birbirini 
öper zaten, babam da öper. Ne var bunda?» 

«Baban anneni sevmediğini kanıtlayan bir davranışta 
bulunsa üzülmez misin peki?» 

«Babam böyle bir şeyi asla yapmaz.» 

«Bir an için yaptığını varsay.» 

«Üzülürüm herhalde.» 

«Gördün mü bak? Demek ki, insanların düş kırıklığı- 
na uğrayınca da üzüleceklerini kabul ediyorsun.» 

Lucy oturduğu yerde sıçrayarak, «Anladım!» diye ba- 
ğırdı. «Bir keresinde öğretmenimiz Bayan Carpenter'i kum- 
salda otururken görmüştüm. El salladım, ama karşılık ver- 
medi. Bana kızgın olduğunu sandım ve çok üzüldüm. Ney- 
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se sonra gerçek anlaşıldı. Beni görmemiş bile, gözünde 
lensleri yokmuş. Ama bunu öğreninceye kadar içim içimi 
yedi. Bana el sallamaması çok gücüme gitmişti. Siz de 
bunu anlatmak istiyorsunuz, öyle değil mi, Doktor Ted?» 

Levin şaşkın şaşkın kıza baktı. Lucy'nin laf ebeliği- 
ne diyecek yoktu. Karşısındakinin kafasını karıştırmak 
için özellikle yapıyordu bunu. O yaşta birinin böylesine iç- 
ten pazarlıklı olması düşündürücüydü. 

«Evet, Lucy, söylediğimi anladın. Şimdi konumuza dö- 
nelim. Annen ya da baban seni düş kırıklığına uğratfılar 
MI?» 

Kız bir an düşündü. «İstediğim zaman televizyon iz- 
lememe izin vermemek gibi mi?» 

«Hayır, seni onların sevgilerinden kuşkuya düşüren, 
önemli bir olay.» 

Lucy'nin doktora dikilmiş gözleri büyüdü, gözpınar- 
larında biriken yaşlar yanaklarından aşağı yuvarlanmaya 
başladı. Yaşları silmeye yeltenmedi. «Çok kötü bir insan- 
sınız,» dedi titrek bir sesle. 

Levin hiç oralı olmadı. Ağlamanın kimseye zararı ol- 
mazdı, ama kızın yaşları dinecek gibi değildi. Birbiri ardın- 
dan iniyor, yeni giysinin önünü lekeliyordu. 

«Ben de sizin iyi olduğunuzu sanıyordum.» 

«Kötü olduğumu nereden anladın, Lucy?» 

«Annemle babamın beni sevmediklerini söylediniz.» 

«Sen de pekâlâ biliyorsun ki, ben öyle bir şey söyle- 
medim. Seni, sevgilerinden kuşkuya düşürecek kadar üzüp 
üzmediklerini sordum sadece.» 

«Böyle bir şey olmadı, tamam mı? Olmadı.» 

«Öyleyse niye ağlıyorsun?» 

Kızın birden sesi değişti. «Sizi yanlış anladım, Dok- 
tor Ted,» dedi neşeyle. Çantasını açıp bir mendil çıkardı, 
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gözlerini kuruladı. «Aman Tanrım, yüzüm ne hale gel. 
MİŞ.» 

Levin'in kompliman yapmaya hiç niyeti yoktu. «Küçük 
bir oyun oynayalım mı, Lucy?» 

Kış kuşkulu kuşkulu «Ne tür bir oyun?» diye sordu. 

«Çocukluğundaki ilk anını anlat.» 

Oyun Lucy'nin hoşuna gitmişti. «Bir keresinde merdi- 
venden düşmüştüm. Çok iyi anımsıyorum. Iki, üç yaşların- 
da falandım.» 

«Başka?» 

«Harry'nin bebekliğini de hatırlıyorum. Pespembe tom- 
balak bir şeydi. Eskiden babam beni -tavana atıp tutardı, 
bayılırdım buna. Şimdi yapamıyor o elbet, çok büyüdüm. 
Sonra, bir gün çok küçükken gece korkmuştum. Annem 
kendi yatağına aldı beni. Mis gibi kokuyordu, hâlâ anım- 
sıyorum.» 

«Aferin, Lucy. Belleğin çok güçlüymüş. Harry şimdi 
beş yaşında olduğu halde onun bebekliğini hatırlıyorsun. 
Harry bir yaşındayken, yani dört yıl önce olanları da hatır- 
lamaya çalış bakayım.» 

«Anaokuluna gidiyordum. Evimizde sık sık parti verili- 
yordu, ne bileyim işte, karmakarışık.» 

«Anılar hep öyledir. Bu partilerin arasında hiç unuta- 
madığın bir tane var mı? Senin için büyük önem taşıyan 
bir parti.» 

Kız dalgın dalgın, «Evet» dedi. «Çok kalabalıktı. O 
gecelik biraz geç yatmama izin vermişlerdi. Konuklarla 
aynı masada yemek yedim. Yeni bir giysim vardı, bunun 
gibi değil elbet, çocuk giysisi. Şimdi hatırladım. Babamla 
dans etmiştik.» 

«Parti çok eğlenceli geçmiş anlaşılan, başka neler ol- 
du?» 

Lucy düşteymiş gibi, «Evin içi tıklım tıklım doluydu,» 
diyerek sözlerini sürdürdü. «Giysim beyazdı, pembe kor- 
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delalarla süslüydü. Babamla ilk kez dans ediyordum. Yat- 
ma saatimden bir saat sonra, herkese iyi geceler dileyip 
odama çıktım.» 

«Bahse girerim ki, heyecandan uUyuyamamışsındır. 
İlk kez geç yatıyorsun, ilk kez babanla dans ediyorsun, 
kolay mı?» 

«Evet, haklısınız, uyuyamamıştım. Şimdi anımsadım.» 

Levin hafifçe güldü. «Geceliğini giydirmek için annen 
ya da baban da seninle birlikte yatak odasına çıkmışlardır 
herhalde.» 

Kız terslendi. «Ben kendim soyundum.» 

«Ne? Dört yaşındayken mi?» 

«Elbette.» 

«Öyleyse gelip üstünü örtmüşlerdir .» 

Levin öyküyü aslında kendinin anlattığının farkınday- 
d; Yoo, buna anlatmak denmezdi pek. Lucy'nin bulanık 
anılarından bir öykü yaratıyor, konuşmayı yönlendirerek 
kızı söyletiyordu. Ne var ki, bu öykünün de kızın uydurdu- 
ğu masallar kadar düş ürünü olması olasıydı. 

Kız doktorun sözlerini duymamıştı bile, hülyalı bir ses- 
le devam etti. «Babamla dans ettim. Bütün konuklar çok 
güzel olduğumu söylediler...» 

Levin'in sabrı taşmak üzereydi, «Evet, evet» dedi 
sertçe, «Çok güzeldin, babanla dans ettin, sonra da...» 

Lucy atıldı. «İlk kez dans ettim.» 

«Evet, ilk kez dans ettin, sonra da kendi odana çıkıp 
yattın. Harry uyuyor muydu?» 

«Herhalde.» 

«Ya Wayne?» 

«Onun nerede olduğunu anımsamıyorum. Kumsalday- 
dı belki ya da partide.» 

Dr. Levin tatlı tatlı gülümsedi. «Doğrusu şaşırdım. Bu 
kadar çok şeyi anımsayabileceğini pek sanmıyordum. An- 
nen ya da baban üstünü örtmeye geldiler mi?» 
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«Geldiler galiba.» 

«Ama heyecandan uyuyamadın, değil mi? Bana öyle 
söylemiştin.» 

«Sahi öyle mi söyledim? Evet, bir süre uyuyamamış- 
tım galiba.» 

«Salondan müzik sesi, kahkahalar, gürültüler geliyor- 
du. O patırtıdla kolay kolay dalamaz insan.» Levin öne 
uzanıp kızın gözlerinin içine bakarak sözlerini sürdürdü. 
«Sonra ne oldu, Lucy? Yatağında sağa sola dönerek uyu- 
maya çalıştığın sırada ne oldu?» 

Lucy'nin bakışları bulanıklaştı. Konuşmaya başladı- 
ğında sesi uzaklardan gelir gibiydi. «Anımsamıyorum, Dok- 
tor Ted. Uyuyakaldım herhalde.» 

Levin kızın bilinçli olarak yalan söylemediğinden emin- 
di. Kendi düşündüğü türden bir olay olmuşsa bile, Lucy 
şu anda bu olayı gerçekten anımsamıyordu. Belleğine per- 
de inmişti. İnsanın dayanamayacağı kadar üzücü ve kor- 
kutucu bir olay karşısında savunma düzeni hemen hare- 
kete geçer, bu olayı bilinçaltına gömerdi. 

Levin yumuşak yaratılışlı bir adam oluşuna hayıfla- 
nırdı böyle durumlarda. Keşke kaya gibi sert olsa, baskı 
yöntemlerine başvurarak gerçeği bilinçaltından söküp çı- 
karabilseydi. Çaresizlik içinde hipnoz yoluyla ya da has- 
tayı yarı uyku durumuna geçiren ilaçlarla kızı konuştur- 
mayı düşündü bir an. Olacak şey değildi elbet, böyle yön- 
temleri asla kullanmazdı. Bilinçaltını o eşelemeyi sabırla 
sürdürecek, olayı örten tabakaları teker teker sıyıracaktı. 

Gülümseyerek, «Bu denli iyi anımsayabildiğine göre 
çok eğlenceli bir partiymiş,» dedi. 

Kızın bakışları şaşkınlık doluydu. «Evet, ama siz bana 
sormasaydınız anımsayamayacaktım. Unutup gitmiştim.» 

Hastanın hekime yapabileceği en güzel komplimandı 
bu. 

«O partiyi mutlu bir anı olarak mı hatırlıyorsun, Lucy?» 
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«Ah, evet.» 

«O geceyi yeniden yaşamak seni mutlu ediyor, öyle 
değil mi? Güzel giysin, ilk kez babanla dans edişin, her- 
kesin seni beğenmesi... Evet, çok mutlu bir anı.» 

«Hem de nasıl, Doktor Ted.» 

Levin oltayı savurdu. «Böylesine mutlu bir anıyı an- 
cak ben sorduktan sonra anımsaman çok garip, Lucy. Sa- 
na da öyle gelmiyor mu?» 

Lucy oltaya yakalandığını anlamıştı. Doktor kızın tep- 
kilerini ilgiyle izledi. 

Önce bilmezden gelmek: 

«Ne demek istediğinizi anlayamadım, Doktor Ted...» 

«Anladığından eminim, Lucy. Mutlu anılar unutul- 
maz.» 

Söz kalabalığı: 

«Tanrı aşkına, doktor, bir sürü güzel anım var. Hep- 
sini birden anımsayacak değilim ya. İnsan unutuyor.» 

«İyi, ama bu partinin senin için büyük önem taşıdığını 
kabul etmiştin.» 

İtiraf: 

«Nedense unutmuşum, Doktor Ted, aklımdan çıkmış. 
Çok mu önemli yani?» 

Levin gülümsemekle yetindi. 

Kız huzursuz huzursuz kıpırdanarak, «Önemli değilse 
neden hep bu partiden söz ediyoruz?» diye sordu. 


Karşılık vermedi Levin. Bir saat sona ermek üzereydi. 
Kızı birkaç dakika daha tutmakla öğrendiğinden fazlasını 
öğronobileceğini sanmıyordu. o Tedavinin başlangıcından 
bu yana Bending ailesinin bütün bireylerinin söz ettiği 
«dört, beş yıl öncesini getirip bir parti gecesine indirge- 
yebilmişti. Bu anımsanmayacak bir başarıydı. Hekimle 
hasta bir kum saatine benzerlerdi. Kum bir o yana akardı, 
bir bu yana. Levin kumları kendi yanına çekmeye başla- 
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mıştı sonunda. Kızın pamuk helvası gibi yumuşacık saç- 
larını hafifçe okşayarak, «Teşekkür ederim Lucy,» dedi. 


YEDİ 


Başkaları yaşamlarını çekilir kılmak için nasıl içkiye, 
spora ya da dine yönelirlerse, Ronald Bending de aynı 
nedenle kadınlara yönelmişti. Onu ayakta tutan bir koltuk 
değneğiydi kadın. Duygularını çözümleyemezdi. Bütün bil- 
diği, kadın tutkusuna seve seve köle olduğuydu. 

İş yerinden çıktı ve gümüş renkli Porsche 924 Turbo' 
suna yerleşti. (Karısının arabası siyah bir Volkswagen'di, 
kendi seçmişti tabii.) Ronald arabasına tutkundu, elinde 
olsa onu da yatağa atardı. İyi cins deri kokusunu derin 
derin içine çekti. Araba iki yıllıksa da hâlâ,fabrikadan 
yeni çıkmış gibi kokuyordu. Bu hoş kokuda parayı ve gü- 
cü simgeleyen bir şeyler vardı. Kendinden geçmiş gibi, beş 
dakika kadar öylece oturdu. Eve dönecek değildi, günün 
bu en civcivli saati evde harcanır mıydı hiç? 

Düşünüp taşındıktan sonra Commercial Bulvarındaki 
Chez When'de karar kıldı. Yemekleri şöyle böyleydi, ama 
barı Ford Lauderdale'in en ünlü buluşma yeriydi. Sekreter- 
ler, öğretmenler, dullar akşamüstleri soluğu orada alırlar- 
dı. Chez When'de de zamparalık yapamayan bir erkek ken- 
dini hadım ettirsin daha iyiydi. Federal karayolundan gü- 
neye yöneldi. Gazı köklemeye, güçlü motorun o keyifli ho- 
murtusunu dinlemeye can attığı halde kendini tuttu. Ant 
içmişti ama, günlerden bir gün bu yollardan uçar gibi ge- 
çecekti. Chez When'e vardığında anahtarları kâhya Jim- 
bo'ya teslim etti. 

«İçeride işler nasıl?» 

«İyidir» dedi Jimbo. «On dakika önce saçları popo- 
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suna inen sarışın bir kısrak geldi. Görür görmez çarpıla- 
caksın.» 

«Hele bir görelim de. Boyayı çizmeyesin sakın.» 

Kâhya, «Bugüne dek çizdim mi hiç?» dedi gücenik 
gücenik. 

Barın bulunduğu bölüm dar ve karanlıktı. Tropikal 
balıklarla dolu, ışıklandırılmış bir akvaryum bir duvarı boy- 
dan boya kaplıyordu. Yumurta biçimindeki tezgâhın arka- 
sında, içki hazırlamaktan kafalarını kaldırmaya vakit bu- 
lamayan üç barmen vardı. 

Gözleri karanlığa alışır alışmaz alıcı gözüyle çevresi- 
ne bakındı. İşler gerçekten iyiydi. Kadınlar çoğunluktaydı, 
tümü de güzeldi üstelik. İki yanı boş bir tabureye tünedi. 
Acelesi yoktu. Duble bir viski istedi, sigara yaktı. Gözleri 
sürekli olarak çevreyi tarıyordu. Jimbo'nun söz ettiği sa- 
rışını görmüştü görmesine ya, fıstığın yanında Bending'den 
en az on yaş küçük, izbandut gibi bir herif vardı. Başını 
belaya sokmaya değmezdi, kadın kaynıyordu içerisi. Yeni 
gelenler de oluyordu. Çiftler sarmaş dolar dışarı çıkıyor- 
lar ya da yemek salonuna geçiyorlardı. Bending huzur 
içinde viskisini yudumladı. Burası onun dünyasıydı. Avucu- 
nun içi gibi tanıdığı bu dünyada, güvende hissediyordu 
kendini. Bir viski daha söyledi. Öne uzanmış, bardaki çe- 
şit çeşit içkileri gözden geçiriyordu ki, yanındaki tabure- 
ye birinin oturduğunu farketti. Burnuna hafif bir koku 
çarptı. Joy'du bu. Kadın kokularından iyi anlardı. Başını 
çevirip bakmadı, yumuk yumuk ve bakımlı bir çift el görü- 
yordu yalnızca. Eller sigara paketinden sigara çıkarınca, 
Bending de hemen altın çakmağına davrandı. 

«Sağolun,» dedi neşeli bir ses. 

Bending dönüp baktı bu kez. Karşısında balık etinde, 
yirmi yaşlarında, güzelden çok sevimli denebilecek bir ka- 
dın oturuyordu. Kestane rengi saçları çene hizasında ke- 
silip dümdüz tarcınmıştı. Bal rengi ve pürüzsüz cildini bi- 
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raz da fondötene borçluydu besbelli. Gözlerine yeşil far 
sürmüştü. Beyaz saydam buluzunun altından memeleri gö- 
rünüyordu. Vücudu yuvarlacıktı. Rubens'in bayılacağı bir 
vücut. Ronald Bending'e göre de fena sayılmazdı hani. 

«Bağışlayın, ama bileziğinize hayran oldum. Nefis bir 
Şey.» 

Söze bu tümceyle başlamak Ronald'ın değişmez tak- 
tiğiydi. Espriden anlamayan bön kadınlarla işi yoktu. 

Kadın çıplak bileğine bir göz attı. «Ah, şu eski şey. 
Bir aile andaçı, en azından bin yıllık falan. Gerçekten pi- 
rinç olduğunu bile sanmıyorum.» | 

Ronald kadının işe yarayacağına karar verdi. «Adım 
Franklin Pierce.» 

«Başkan değil miydiniz siz?» 

«Çok doğru. Sizin adınız ne?» 

«Florence Nightingale.» 

«Şaka etmiyorsunuz ya? Ben sizi kazığa bağlayıp yak- 
tıklarını sanıyordum.» 

«Yoo, ama bir keresinde hamburger yerken dilim 
yanmıştı.» 

İkisi birden kahkahayı bastılar, sonra da ciddileşip 
oyunu sürdürdüler. 

«Yaşamınızı nasıl kazanıyorsunuz?» diye sordu ka- 
dın. 

«Beyin cerrahıyım. Sincapların o beyinlerindeki urları 
çıkarırım. Ya siz?» 

«Hemşireyim. Balıklara lavman yaparım.» 

«Eğlenceli bir iş.» 

«Evet, balıklar da durmadan gülerler zaten. Oturdu- 
ğunuz yer buraya yakın mı?» 

«Burada. Erkek tuvaletinde oturuyorum. Soldan üçün- 
cü kapı.» 

«Çok garip, orada size hiç rastlamadım.» 

Yarım saat sonrayemek salonunda yemek yiyorlardı. 
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Ronald kadının iki porsiyon karides kokteylini, koca bir 
bonfileyi, makarnayı, kabak kızartmasını ve kalın bir dilim 
pastayı iştahla mideye indirmesini alaylı bakışlarla izledi. 
Tam üç porsiyon da salata yemişti bu arada. 

«Hangi esir kampından kaçtın sen?» 

«Dr. Slotkin'in Otuz Günlük Sihirli Rejiminden kaçtım. 
Tatlını bitirmeyecek misin?» 

Ronald tabağı onun önüne itti. «Al sen bitir, yoksa 
beslenme yetersizliğinden ölüp gidersin, Tanrı saklasın.» 

Kadın Ronald'ın gözünün içine bakarak tatlı kaşığını 
yaladı. «Sence çok mu tombulum?» 

«Kesinlikle hayır. Nasıl söylesem, insanın gözünü 
okşayan bir vücut seninki. Nefis tepeler, gölgeli vadiler...» 

«Bak bu hoşuma gitti. Kırk beş yaşından büyük değil- 
sin ya?» 

«Elbette değilim. Niye sordun?» 

«Kalp raporlarını görmedikçe kırk beş yaşından bü- 
yüklerle yatmam.» 

Anlaşma tamamdı. Ronald hesabı etekleri zil çalarak 
ödedi. Dışarı çıktılar. Jimbo Porche'yi lokantanın önüne 
çekince kadın bir ıslık çaldı. 

«Senin mi bu?» 

«Benim ve bankanın. Ortağız da.» 

«Saçımı bu renge boyatayım bari.» 

«İyi olur. Hazır bu işe kalkışmışken göğsüne otoma- 
tik pencereler de açtır.» 

Kadın Dr. Levin'in oturduğu semtte oturuyordu, ama 
Bonding bunu bilmiyordu kuşkusuz. Evin içi, Florida evle- 
rinin çoğu gibi, XIV. Louis taklidi yaldızlı, oymalı eşyalar- 
la döşonmiş, duvarlara su perilerini kovalayan satirlerle 
dolu zevksiz bir duvar kâğıdı yapıştırılmıştı. Evin tek bir 
kişi için fazla büyük olduğunu görünce, kadının profesyo- 
nel fahişe olduğundan kuşkulanan Ronald, «Tek başına 
mı oturuyorsun?» diye sordu. 
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Kadın, «Şimdi sen varsın işte,» diyerek bir kadehe 
yeşil bir içki koydu. 

«Ne bu?» 

«Kavun likörü.» 

Ronald likörden bir yudum aldı. Berbat bir şeydi, ama 
nezaket gereği beğendiğini söyledi. Havalandırma aygıtı 
odasını soğut et deposuna çevirmişti. Soyundukları sıra- 
da, «Ne yapmak istersin?» diye sordu kadın. 

«Her şeyi.» 

«Ben de öyle, gelgelelim hamakta ayakta sevişmek is- 
tersen ben yokum.» 

Ardından da Ronald'ın çıplak bedenini dikkatle göz- 
den geçirdi. «Fena sayılmaz.» 

«Ölçü önemli değil,» dedi Ronald. «Önemli olan be- 
ceri.» 

Kadının sulu bir şeftaliye benzeyen dolgun ve pembe 
vücuduna hayran hayran baktı. Tombulun bu kadar gü- 
zelini ilk kez görüyordu. Teninde ufacık bir pürüz bile 
yoktu. 

Birbirlerine sarılıp yatağa yuvarlandılar. Bu kadın se- 
vişirken dili tutulanlardan değildi. İnliyor, avaz avaz hay- 
kırıyor, meler gibi sesler çıkarıyordu. Çok da hareketliydi. 
Ronald ona ayak uydurabilmek için bütün hünerini orta- 
ya döktü. Sevişme sona erince Ronald'ın yanağını öpüp, 
«Dört yüz kalori yaktım,» dediğine bakılırsa, sonuçtan hoş- 
nuttu kadın. Çırılçıplak mutfağa gitti ve iki soğuk biray- 
la geri döndü. Ronald ilaca sarılan hasta gibi biraya sa- 
rıldı. 

«İkinci raund için ne kadar beklemem gerekecek?» 
diye sordu kadın. 

«Az önce yaptıklarımızdan sonra mı? En azından dört 
yıl» 

Kadın gülerek işe girişti. Jane Holloway kadar usta 
değilse de deneyim eksikliğini gençliği ve ateşliliğiyle kar- 
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şılıyordu. Başarıya ulaşması yirmi dakika sürdü. Boğuş- 
maya benzeyen ilk sevişmelerinin tersine, yumuşak hare- 
ketlerle uzun uzun seviştiler bu kez. Sokak kapısının ki- 
lidinin açıldığını işittiklerinde, birbirlerine kenetlenmiş ya- 
tıyorlardı. Kadın kafasını kaldırdı, «Aman Tanrım, kocam!» 
dedi korkuyla. Ronald aynı sözleri yirmi yıl önce Broad- 
way'de izlediği bir komedide duymuştu. Mahvoldum, diye 
düşünerek kendini yataktan fırlatınca yüzüstü yere ka- 
paklandı. Donunu bulup ayağına geçirdi, tek bacağını 
pantolonuna soktuğu sırada, yatak odasının kapısında 
nefis bir kadın belirdi. Darmadağınık yataktaki çıplak ka- 
dını ateş saçan gözlerle süzerek, «Seni orospu!» diye hay- 
kırdı. «Yine mi başladın?» Beriki ağlamaklı bir sesle, «Ya- 
rın döneceğini sanıyorum,» diye kekeledi. 

Ronald şaşkınlıktan pantolonunun öbür bacağını gi- 
yememişti. Giysilerini yerden topladı, pantolonunun beline 
yapıştı, öfkeli kadının yanından geçip kaçmaya yeltendi, 
ama kadının elinin tersiyle savurduğu tokat yanağına öyle 
bir şakladı ki, kulaklarında ziller çaldı. Giysiler yere saçıl- 
dı. Dişi bir panter gibi pençelerini çıkararak üstüne atla- 
yan kadını olanca gücüyle itti. Yataktaki çıplak, «kocası- 
nın» kıçüstü yere düştüğünü görünce, Ronald'a söverek 
yataktan fırladı. İki kadın bir olup sille tokat adamın üstü- 
ne çullandılar. Ronald kafasına inen yumruklardan, haya- 
larına savrulan tekmelerden kurtulmak için çılgın gibi de- 
beleniyordu. Yüzü gözü kan içinde kalmıştı, gırtlak kemi- 
ğine yediği bir yumruk soluk almasını güçleştiriyordu. So- 
nunda kadınlardan çıplak olanını bileğinden yakalayıp ya- 
taga savurdu, ötekini de bir tekmeyle yere yıktı. Kadın- 
ların sorsemlemesinden yararlanıp giysilerini pabuçlarını 
yerden topladı, pantolonunu çekiştirerek seke seke sokak 
kapısına yürüdü. Dışarı çıkınca asansöre boşverip yangın 
merdivenine doğru koşturdu. Basamakları atlaya atlaya 
iki kat aşağı indikten sonra durdu, kulak kabarttı. Gelen 
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giden yoktu neyse ki. Titreyen elleriyle çarçabuk giyindi. 
İpek boyunbağını yukarıda unuttuğunu farkettiyse de al- 
dırmadı. Canını kurtardığına şükrediyordu. Koşarak alt ka- 
ta indi, çelik yangın kapısından park yerine çıktı. Araba- 
sını buldu, ardına bakmadan son hızla uzaklaştı. 

Federal karayoluna çıktığında, direksiyona sımsıkı 
yapışmış elleri gevşemiş, soğutma aygıtını da kısmıştı. İlk 
kırmızı ışıkta, dikiz aynasından yüzünü inceledi. Tırmık 
içindeydi yüzü. Derince bir çizikten hâlâ kan sızıyordu. 
Sağ gözünün altı morarmıştı. Mendilini çıkarıp tükürdü, 
kurumuş kanları temizlemeye çalıştı. Karısının uyumuş ol- 
ması için Tanrıya yakarıyordu. Yoksa, usturuplu bir yalan 
uydurması gerekecekti. 

Yol boyunca hiz sınırını oaşmamaya özen gösterdi. 
Kanlı suratı, leş gibi içki kokan soluğuyla polislere yaka- 
lanırsa şenlik tamam olurdu. Bill Holloway'i nezaretten na- 
sıl kurtardığını unutmamıştı daha. Dava açılmasını, yalan 
dolanla ve avuç dolusu rüşvetle önleyebilmişti. Bir süre 
sonra acı acı gülümsedi kendi kendine. Yoksa bu oyunu 
oynayamayacak kadar yaşlanmış mıydı? Saçını hem ka- 
dınların, hem de erkeklerin gittiği bir berberde kestirir ve 
taratırdı. Ara sıra boynuna kalın zincirli, iri madalyonlar 
takardı, ama gençliğe ayak uydurmaya çalışmakla genç 
olunmuyordu galiba. 

Evine vardığında yatak odasının ışıkları yanıyordu. 
Doğruca alt kattaki tuvalete girip yüzünü yıkadı, tırnak iz- 
lerini, morlukları inceledi. Kavgadan çıktığı gün gibi orta- 
daydı. Parmaklarının ucuna basa basa salona geçti ve bir 
abajurun soluk aydınlığında bardan kendine konyak dol- 
durdu. Kadehin yarısını bir dikişte boşalttı. Sert içki gülle 
gibi midesine inince ikibüklüm oldu. Hey Tanrım! Ne biçim 
yaşamaktı bu! Kadehi eline alıp terasa çıktı. Karısı ora- 
daydı! Gözlerini ak köpüklere dikmiş, karanlıkta sessiz 
sedasız oturuyordu. 
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Ronald, «Merhaba canım,» dedi çatlak bir sesle. 

Kadın ne başını çevirdi, ne de karşılık verdi. Ronald 
tedirgin oldu. Kadının biraz arkasındaki bir koltuğa ilişti. 
Dönüp bakmadıkça yüzünün halini göremezdi buradan. 
«İçki ister misin?» diye sordu umutla. 

«Hayır, seninle Lucy hakkında konuşmam gerek, Ron- 
nie.» 

«Ne olmuş Lucy'ye?» Ronald konunun kendi çapkın- 
lıkları olmadığını anlayınca birden rahatlamıştı. 

«Onu artık Doktor Levin'e göndermeyelim. Altı aydan 
bu yana davranışları çok düzeldi. Doktorla konuşmak iyi 
geldi herhalde. Dünyanın parasını vererek tedaviyi sür- 
dürmenin anlamı yok.» 

«Bak canım, kızı doktora götürmemizi isteyen sensin. 
Bu işin pahalıya oturacağını ikimiz de biliyorduk. Doktora 
çok para veriyoruz diye tedaviyi yarıda kesemeyiz. Önemli 
olan para değil, Lucy'nin düzelmesi.» 

Kadın, «Lucy bayağı düzeldi,» dedi sertçe. 

«Tam anlamıyla iyileştiğini söyleyebilir misin?» 

«Doktora gitmeye başladığından beri kötü bir şey yap- 
madı.» 

Ronald arkasına yaslanıp konyaktan bir yudum aldı. 
«Tedaviyi kesmek niyetinde olduğunu Levin'e söyledin 
mi?» 

«Hayır, önce seninle konuşmak istedim.» 

«Levin'den hoşlanmıyorsun galiba.» 

«Ne saçma söz. Ondan ne hoşlanıyorum, ne de hoş- 
lanmıyorum. Çok yetenekli bir ruh doktorudur belki de. 
Ben Lucy'nin artık ona gereksinmesi kalmadığı kanısında- 
yım, hepsi bu.» 

«Tedavinin ne zaman kesileceğine ancak Levin ka- 
rar verebilir. Sen doktor değilsin ki.» 

«Aman Ronnie, kızımı iyi tanırım ben. Artık iyileşti sa- 
yılır. Parayı sokağa atıyoruz.» 
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Ronald, «Şimdi dönerim,» diyerek bez koltuktan güç- 
lükle kalktı, salona girip kadehe konyak koydu, bu kez üs- 
tüne biraz da soda ekledi. Terasa dönünce, sırtı karısına 
dönük olarak parmaklıklara dayandı. Yüzünü göremezdi, 
işten boyunbağı olmadan geldiğini de farketmeseydi bari. 
Kadehi elinde çevirerek karanlık gökyüzüne baktı. Karı- 
sının tedaviyi kesmek istemesinin gerçek nedenini kestir- 
meye çalışıyordu. «Levin iyi bir adam,» dedi. «Arada bir 
fazlaca özel sorular soruyorsa da onun işi bu. Sanada 
böyle sorular sormuştur herhalde.» 

«Sordu tabii. Lucy'le hiçbir ilgisi olmayan saçma sa- 
pan sorular, Doktor olması, ona başkalarının özel yaşamı- 
na burnunu sokma hakkını vermez.» 

«Bu yüzden mi tedaviyi kesmek istiyorsun?» 

Grace yanıt vermedi. 

«Bu türden soruları yanıtlamaktan ben de hoşlanmı- 
yorum, ama Lucy'nin hatırı için katlanıyorum. Sen böyle 
düşünmüyor musun?» 

«Çok iğrenç şeyler...» diye mırıldandı kadın. 

«İğrenç mi? Öyle de olsa, Levin çok daha iğrençleri- 
ni duymuştur. Herkesin yaşamının çirkin yanları vardır. 
Kimi kez onunla konuşmak bana acı veriyor, ama sonra- 
dan, sırtımdan bir yük kalkmış gibi rahatlıyorum. Onunla 
konuşmak seni rahatlatmıyor mu?» 

«Hayır.» 

Ronald içini çekti. «Levin, Lucy'nin düzelmesinin en 
azından bir yıl süreceğini söylemişti. Tedaviyi yarıda ke- 
sersek bütün çabalar boşa gider. Paranın canı cehenne- 
me de, harcadığımız vakte acırım ben. Lucy'nin eski dav- 
ranışlarına yeniden başlama tehlikesi de cabası. Levin 
sana kızın düzeldiğini söyledi mi?» 

«Ona böyle bir soru sormadım.» 

«Düzelseydi söylerdi. Paracanlısı birine hiç benzemi- 
yor. Düzelmediğine göre de Lucy her an kötü bir davra- 
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nışta bulunabilir. Bu tehlikeyi. göze alamayız.» 

«Canın ne istiyorsa Onu yap!» diye haykırdı kadın. 
«Zaten hep kendi bildiğini okursun!» Koltuktan fırladı, 
camlı kapıyı hışımla itip içeri daldı. Ronald karısının ar- 
dından kapıyı usulca kapadı, koltuğu öne çekip oturdu, 
ayaklarını parmaklığa dayadı. Onun bu denli öfkelenmesi- 
nin nedenini anlayamıyordu. Levin kadını epey hırpala- 
mıştı herhalde. Grace son beş yılda çok değişmiş, içe ka- 
panık biri olup çıkmıştı. Ağzını ya yakınmak ya da din, ev 
ve çocuklar hakkında konuşmak için açar, kendinden he- 
men hemen hiç söz etmezdi. Önceleri böyle değildi oysa. 
Evliliklerinin ilk yıllarında sırlarını, o özlemlerini, düşlerini 
ve dileklerini birbirleriyle paylaşırlardı. Evlilik de bu de- 
mekti zaten. 

Hiç kuşkusuz Grace'in bir derdi vardı. Şu anda üst 
kata çıkıp karısını kollarına almayı, üzüntüsünü öğrenme- 
yi, onu avutmayı nasıl da istiyordu. Söyleyeceği şey ne 
olursa olsun, ona olan sevgisi zedelenmezdi. Gelgelelim 
yatak odasına çıkıp tırmık içindeki suratını karısına göste- 
recek cesareti yoktu. Bir açıklama yapması gerekecek ve 
ister istemez yalana başvuracaktı. Bıkıp usanmıştı yalan 
söylemekten. 

Yaşam bir lağım çukuruna benziyordu. En iyi niyetli 
insan bile pisliğe bulanıyordu ergeç. İşin sonunda iki sa- 
pik karı kafanı yumruklarken, canını kurtarmak için do- 
nunu tuta tuta kaçmak da vardı. Dövüş sahnesi gözleri- 
nin önüne gelince gülmekten kendini alamadı. Çılgınlık 
bütün köşeleri tutmuştu. Bu çılgınlığa direnmeye kalkışan, 
aklını hepten yitirirdi. İnsan kendini olduğu gibi kabul et- 
meli, değişemeyeceğini bile bile değişmeye çalışarak ken- 
dine işkence etmemeliydi. 

Ronald bir konyak daha yuvarladı ve karısının uyudu- 
ğuna emin olduktan sonra yatak odasına yollandı. 
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SEKİZ 


Jimmy Stone kısık sesiyle, «Pis amatörler» dedi tik- 
sinerek. 

Rocco Santangelo, «Haklısın Jimmy» diye söze ka- 
rıştı. «Ne zaman amatörlerle iş yapmaya kalkışsak, başı- 
mıza dert açılıyor.» 

Sabık senatör Randolph Diedrickson'un pes sesi oda- 
da yankılandı. «Sağlam bir proje...» 

Jane Holloway hiç konuşmuyor, dikkatle üç erkeği 
gözlüyordu. Bu, zengin, güçlü ve deneyimli erkeklerin ara- 
sına korka korka katılmıştı. Korkusunun yersiz olduğunu 
şimdi anlıyordu. Onlarla başa çıkabilirdi. 

Diedrickson'un çalışma odasındaydılar. Zenci uşak 
Renfrew konukları karşılayıp odaya çıkarmış, ilk içkileri 
dağıttıktan sonra da usulca dışarı süzülmüştü. Erkekler 
burbon viskisi içiyorlardı. Jane limonlu sodayla yetinmişti. 

Santangelo kadına dönüp, «Empt'le Bending'in özel 
yaşamları hakkında bize bilgi verirseniz iyi olur,» dedi. 
«Meslek yaşamlarını, ticari sicillerini biliyoruz, ama geri- 
sinden haberimiz yok. Bu adamlar ayyaş mıdır, yoksa 
uyuşturucu mu kullanırlar, alışkanlıkları nelerdir?» 

Jane, Luther'le Ronald'ın aile yaşamları, kişisel alış- 
kanlıkları, beklentileri ve güçsüz yanlarıyla | ilgili bütün 
bildiklerini, kurulmuş bir makine gibi, kısa, öz ve eksiksiz 
olarak anlattı. Yeraltı dünyasının temsilcileri birbirlerine 
baktılar. 

Jimmy Stone, «Sam'i onların peşine tak, Rock,» diye 
buyurdu. «Bu adamlar hakkında her şeyi öğrenmek istiyo- 
rum. Nerelere giderler, neler yaparlar, kimlerle buluşur- 
lar... herşeyi.» 

«Tamam, Jimmy.» 
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Stone bakışlarını Jane'e çevirdi. «Şu Ernie Goldman’ 
in tutkusu ne?» 

«Adam kumarbaz. Yerel bir müşterek bahisçi aracılı- 
ğiyla at ve köpek yarışlarına dünyanın parasını yatırı- 
yor.» 

«Bu iyi havadis. Sam herifin kaç para borçlandığını 
ve müşterek bahisçisinin kim olduğunu da öğrensin, 
Rock.» 

Ardından bir sessizlik oldu. Keyifle sırıtan Diedrick- 
son sessizliği bozmaya yeltenmedi. o Toplantıdan önce 
yJane'e talimat vermiş, soruları dürüstçe yanıtlamasını, 
soru, sorulmadıkça konuşmamasını tembihlemişti. 

Jimmy Stone kadehini uzatarak, «Viskimi tazelesene, 
Rock,» dedi. «Buzu az olsun.» 

Santangelo kendi kadehini de alıp olanca şıklığıyla 
yerinden fırladı. Büfede kadehleri doldururken, omzunun 
üstünden, «Bending, Empt'i safdışı bırakmaya kararlı mı?» 
diye sordu Jane'e. 

«Onu son kez gördüğümde kararlıydı. Ernie Goldman'i 
kandırmış bile. Goldman, Luther ortalıktan ayrıldıktan son- 
ra bizim yanımıza geçecekmiş.» 

Santangelo, Stone'a içkisini verdi, kemik rengi ham 
ipek giysisinin kırışıklıklarını düzelterek yerine oturdu ve 
«Harekete geçmenin zamanı geldi kanımca,» dedi. 

Stone kafasını salladı. «Haklısın, Dom Amca da aynı 
kanıda.» 

Odaya yine sessizlik çöktü. Stone ve Santangelo ça- 
tık kaşlarla içkilerini yudumluyorlardı. Tekerlekli sandal- 
yesiyle yazı masasının gerisinde oturmakta olan senatör, 
kocamış bir Buda gibi sırıtıyordu, Jane de hiç kıpırdama- 
dan sabırla bekliyordu. Beyaz pamukludan sade giysisi 
kadına ağırbaşlı bir hava vermişti. 
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Jimmy Stone kendi kendine konuşur gibi, «Rock'la 
benim vaktimiz yok,» diye yakındı. «Sarasota yakınların- 
daki kumarhane, Jacksonville'deki yarışlar... Şimdi bir 
de bakımevi işi çıktı. Bir tanıdık yaşlı ve zengin ayyaşlar- 
la kaçıklar için bir bakımevi zinciri kurmak istiyor. İşte, 
oraya koş, buraya koş derken kafamızı kaşımaya fırsat 
bulamıyoruz.» 

Senatör başını salladı. «Sizi çok iyi anlıyorum. İki kişi 
her yana yetişemez elbet. Eğer yanılmıyorsam, size gün- 
lük işleri yüklenecek, güvenilir, yetenekli ve sıkı ağızlı yö- 
neticiler gerekiyor.» 


Stone, Jane'e bakarak, «Evet,» dedi. «Zeki ve yete- 
nekli bir hanım olduğunuz belli. Seks filmleri ve ambalaj- 
lama konularında ilginç fikirleriniz var.. EBH Şirketini yö- 
netebilir misiniz?» 

«Yönetebilirim.» ' 

«Önce kaset işini yoluna koymanız gerekiyor, sonra 
ambalajlamayı da üstleneceksiniz. İşler iyi giderse filmle- 
rin yapımını da size bırakırız.» 

«Ya dağıtım ve satış?» 

«Bunları kendimiz yapıyoruz.» 


Santangelo açıklamaya girişti. «Dağıtım ve satış çok 
karışık iştir. Bunun için ayrı bir kuruluşumuz var.» 

'Jane başını salladı. «EBH Şirketini nasıl ele geçire- 
ceksiniz?» 

«Biz hırsız değiliz» dedi Stone. «Yasal yollardan ay- 
rılmayız. Şirketi de parayla satın alacağız. Kimsenin bir 
dolar zararı olmayacak.» 

«Luther'le Ronald'ın şirketi devretmeye yanaşacakla- 
rını hiç sanmam.» 

Senatör atıldı. «Anladığım kadarıyla, ortada yazılı bir 
sözleşme yok. Empt ve Bending sözlü anlaşmaya güve- 
nip mahkeme açsalar bile davayı kazanamazlar.» 
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Jane, «Evet, ama ortalığı karıştırırlar,» dedi. 

Santangelo boğuk bir kahkaha attıysa da Stone'un 
bir bakışıyla hemen sustu. 

«Ben Empt'le Bending'in şirketi satmaya razı gele- 
ceklerini sanıyorum,» dedi Stone. «Yatırdıkları parayı ek- 
siksiz geri alacaklar, hatta gönülleri olsun diye biraz da- 
ha fazlasını verebiliriz. Karşılığında da yeni fabrikayla ma- 
kineler bizim' olur. Ne dersiniz, senatör?» 

«Çok adil bir tasarı.» 

«Evet, hiç kimsenin canı yanmayacak. Şimdi gelelim 
kocanıza Bayan Holloway. Hissesini satmayı kabul eder 
mi?» 

«Ben kabul ettiririm, bu işe girmesi için de onu ben 
kandırmıştım zaten.» 

«Tahmin etmiştim. Bir sorun daha var. Şirketin başı- 
na geçtiğinizde evinizle ilgilenecek vaktiniz kalmayacak. 
Kocanız ne der bu işe? Üstelik de kendisi banka müdürü, 
karısının bir seks filmi şirketini yönetmesine karşı çıka- 
bilir.» i 

Senatör bu soruyla karşılaşabileceğini Jane'e önce- 
den söylediği için kadın hazırlıklıydı. Bu konuyu uzun uzun 
düşünmüştü. Kocası kişiliksiz ve güçsüz bir adamdı, ba- 
basıysa çok yaşlanmıştı. Karar vermek kendisine düşüyor- 
du. Kararını vermeden önce, bir kız evlat, bir eş bir anne 
olarak kendisinden beklenenleri bir yana bırakmış, ba- 
ğımsız bir insan olarak duygularını çözümlemeye girişmiş- 
ti. Kolay olmamıştı bu. Yıllardır yaşamını başkalarının yö- 
nettiğini, kendisiyle ilgili kararları hep başkalarının verdi- 
‚ğini acı acı farketmişti. Bir kambur gibi sırtına yüklenmiş 
bu ödünç fikirlerden, öğretilmiş değer yargılarından a- 
rınması gerekiyordu. Beynindeki bütün fazlalıkları bir ope- 
ratör titizliğiyle teker teker ayıkladıktan sonra kendini bü- 
tün çıplaklığıyla tanıyabilmişti. Kim olduğunu, ne istediğini 
açık seçik anlamıştı artık, gerisi önemsizdi. 
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Jimmy Stone'a, «Kocam bir sorun çıkaracak olursa 
ben hallederim,» diyerek karşılık verdi. Adam kadını hay- 
ranlık dolu bakışlarla süzdü. «Bundan emindim.» 

«Öneriniz nedir?» 

«Başlangıç için yılda otuz beş bin dolar,» dedi Sto- 
ne. «Üstlendiğiniz sorumluluklar arttıkça alacağınız para 
da artacak elbet.» 

Kadın kesin bir tavırla, «Olmaz,» dedi. «Yılda elli bin 
dolar isterim. Luther fabrikayı kurması karşılığında bu pa- 
rayı alıyor, ben ondan çok daha zekiyim.» 

Senatör araya girecek olduysa da Jane sözü adamın 
ağzına tıkadı. 

«Bağışlayın, senatör, ama bu konuda kararlıyım. El- 
li bin dolara da şimdilik razı oluyorum. tleride, yetenekle- 
rimi kanıtladıktan sonra, kârın yüzde beşine karşılık ola- 
rak yüz bin dolar isterim.» 

Santangelo dayanamadı. «Siz çıldırdınız mı, hanıme- 
fendi? Dom Amca bunu asla kabul etmez.» 

«Ne biliyorsunuz, sordunuz mu? Ayrıca sizin yitire- 
cek neyiniz var? Canınız istediği anda beni kapı dışarı 
edebilirsiniz. Oysa benim bu işe girebilmek için büyük 
özverilerde bulunmam gerekecek. Bunu sizi etkilemek a- 
macıyla söylemiyorum, ama verdiğimin karşılığını almak 
isterim.» 

Jimmy Stone, «Dom Amca'yla konuşuruz,» dedi yavaş- 
ça. 

«Lütfen konuşun. İsteğimi kabul ederse, it gibi çalı- 
şıp şirketi kısa sürede kâra geçireceğimden hiç kuşkusu 
olmasın. Onunla tanışıp yüz yüze konuşma fırsatını bulur- 
sam çok sevinirim.» 

Stone, «Sözlerinizi ona ileteceğim,» diyerek ayağa 
kalktı. Santangelo da hemen yerinden fırladı. İki erkek 
Jane'in ve senatörün ellerini sıktılar. Kapıdan çıkmak ü- 
zereyken Stone geri döndü. 
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«Okeechobee'ye bir adam gönderip şu sizin genç 
savcı yardımcısını araştırdık. Sonuç olumlu çıktı. Dom Am- 
ca bu konuyu görüşmek üzere sizi arayacak.» 

Senatör kendini tutamayıp sevinçle bağırdı. «Harika! 
Çok sevindim! Aziz dostuma en iyi dileklerimi iletin.» 

Kapı iki konuğun ardından kapanınca, Diedrickson 
tekerlekli sandalyesini iterek Jane'in karşısına geçti, dü- 
şünceli düşünceli kadını süzdü. «Yürekliliğine hayran kal- 
dım, Jane.» 

«İstediklerimi kabul ederler mi dersiniz?» 

«Hayır. Bütün isteklerini kabul etmek onların zayıf- 
lığını gösterir. Sana muhtaç oldukları izlenimini vermek 
istemezler. İlk yıl için elli bin doları kabul edeceklerini sa- , 
nıyorum, ama işe yarayacağından emin olmadan gelecek- 
le ilgili taahütlerde bulunmazlar.» 

Jane bir an düşündükten sonra, «Tamam,» dedi. «El- 
li bini verirlerse işe başlarım. Öyle çok çalışacağım ki, 
benden vazgeçemeyecekler, sonunda da bütün istekleri- 
me boyun eğecekler.» 

Senatör bir kahkaha attı. «Şu gençler ne kadar iyimser 
oluyorlar. İşi başaracağına ben de inanıyorum doğrusunu 
istersen. Büyük bir özveride bulunmak zorunda kalacağı- 
nı söylerken boşanacağını mı ima ediyordun?» 

«Evliliğimiz eninde sonunda boşanmayla sonuçlana- 
cak, senatör. Bill çok dürüst bir adamdır. Bu işe benim 
zorumla girdi, ama içi içini yiyor. Karısının seks filmi şir- 
ketinde yöneticilik yapmasına asla katlanamaz.» 

«Demek onu bırakacaksın... Ya çocuklar ne olacak?» 

«O canvarları da Bill'e bırakacağım.» 

Senatör derin bir göğüs geçirdi ve soluğunu kalın 
dudaklarının arasından gürültüyle koyverdi. Ağzına bile 
götürmediği viski kadehini boğum boğum parmaklarıyla 
çevirip elinden bıraktı. Yüzüne yine o tatlı gülümsemesi- 
ni yerleştirdi. 
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«Bana votka verir misin, canım? İçine bol buz, çok 
az su, bir dilim de limon koy lütfen.» 

Adamın içkisini hazırlamak üzere büfeye giden Jane 
ellerinin titrediğini farkedince kendin& de votka koydu. İç- 
kileri yazı masasının üstüne bıraktı. 

Senatör kadehini kaldırdı. «Yeni mesleğine ve başa- 
rılarına, canım.» 

Kadın, «Sağolun, senatör» dedi alçak sesle. «İşe gi- 
receğim kesin değil ki. Ya elli bin doları kabul etmezler- 
se?» 

«Edeceklerinden kesinlikle eminim.» 

«Bu konuda deneyimim yok, nasıl böylesine emin © 
labilirsiniz ?» 

Senatörün gülümsemesi yüzünde dondu, gözleri kı- 
sıldı. Kadına çevirdiği bakışlarında öfke ve kin okunuyor- 
du. Jane hafifçe ürperdi. Kurbanının boynunu vurmaya 
hazırlanan bir celladın yüzüydü bu. Ama konuşmaya baş- 
ladığında sesi her zamanki gibi tatlı ve yumuşaktı. 

«Biraz da ilişkimizden söz edelim, canım. Yakında 
yeni sorumluluklar üstleneceksin, gelirin artacak ve doğal 
olarak benimle ne işin olduğunu düşünmeye başlayacak- 
Sın.» 

«Senatör, yemin ederim ki...» 

Adam etli avucunu kaldırarak kadını susturdu. «Böy- 
le düşünmen çok doğal, Jane. Sakat bir ihtiyara zevk ver- 
mekle eline ne geçtiğini soracaksın kendi kendine. Amacı- 
na ulaştığına göre, sana artık çıkar sağlamayacak bir 
şeyle niye vakit öldüresin?» 

«Ama senatör ben...» 

Senatör hiç oralı olmadan sözlerini sürdürdü. «Seni 
bir konuda uyarmak isterim. Zenginlerin ve güçlülerin dün- 
yasına adım atmak üzeresin. Bu dünyada başarı kazan- 
mak büyük ölçüde parasal ya da politik güce bağlıdır. Şu 
anda sende ikisi de olmadığına ve uzunca bir süre de ol- 


— 327 — 


mayacağına göre, birinin seni desteklemesi ve koruması 
gerekir.» 

«Anlıyorum, senatör.» 

Adam, «Anladığını biliyorum,» diyerek votkasından 
bir yudum aldı ve dudaklarını şapırdattı. «Önceki görüş- 
memizde Bay Stone'un da söylediği gibi akıllı bir kadır.- 
sın. Bu yüzden de sana yararlı olabildiği sürece bu iyi 
yürekli ihtiyara katlanmak zorundasın.» 

«Ben bu ilişkiye kendi isteğimle girdim, senatör.» 

«Elbette, bunu biliyorum ve sana saygı duyuyorum. 
İlişkimize yine kendi isteğinle son verebilirsin, ne var ki, 
önce uyarılarımı bir düşün. Genç ve deneyimsiz bir kadın 
paraya ve güce tapan bir dünyada tek başına ayakta 
duramaz. Şimdi gelelim bana sorduğun soruya. Dom Am- 
ca'nın seni işe alacağından nasıl emin olabiliyorum? Bu 
adamlar aptal değildir. Kaba ve cahil olabilirler, ama son 
derece uyanıktırlar. Seninle benim aramda özel bir iliş- 
ki olduğunu mutlaka sezinlemişler ve bunu Dom Amca'ya 
bilairmişlerdir. Onun çok iyiliğini gördüm, ama bu iyilik- 
leri karşılıksız bırakmadım. Gerekirse ona hâlâ yardımcı 
olabilirim, bunu Dom Amca da bilir.» 

«Yani sadece sizin hatırınız için mi işe alınacağım?» 

«Ne münasebet, sadece benim hatırım için olur mu? 
Dom Amca senin ne kadar akıllı, hırslı ve azimli bir kadın 
olduğunu Stone'dan öğrenmiştir. Karar verirken bütün 
bunları da gözönüne alacaktır. Böbürlendiğimi sanma, 
ama işe alınmanda en büyük etkenin yine de Dom Am- 
ca'yla aramızdaki yakın dostluk olacağına inanıyorum.» 

«Anlıyorum.» 

Adam hafifçe gülümsedi. «Kızmadığını umarım, Jane. 
Bu yeni dünyada seni bekleyen tehlikeleri anlatmak benim 
görevimdi.» 

«Biliyorum, senatör, ilişkimize son vermeye kalkışa- 
cak olursam başıma neler gelebileceğini çok iyi anladım.» 
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Senatör sararmış dişlerini göstererek sırıttı. «Buna se- 
vindim. Şu durumda, sana yardım elini uzatan iyi bir dos- 
tu geri çevirmek hiç de doğru olmaz.» 

Kadın, «Haklısınız,» dedi düşünceli düşünceli. «Sizin 
öğütleriniz benim için her zaman yararlı olmuştur.» 

«Çok naziksiniz, canım. Dostlarıma yardımdan zevk 
duyarım. Senatörlüğüm sırasında da bunu kendime ilke 
edinmiştim. Dostlarına yardım et, nankör değillerse onlar 
da günün birinde sana yardım ederler.» 

Jane büyük bir ciddiyetle, «Soylu bir ilke,» dedi ve. 
Randolph Diedrickson'un tekerlekli sandalyesini, dizleri 
birbirine değecek kadar yakına çekti. 

«Şimdi söyleyin, senatör, size nasıl yardım edebili- 
rim?» 


DOKUZ 


Lucy B. vakası Dr. Levin de giderek bir saplantıya 
dönüşmekteydi. Bu bilmece gece gündüz kafasını kurca- 
iyor, öbür hastalarını ihmal ettiğinden kuşkulanıyordu. 
Kuşkularını Dr. Mary Scotsby'ye açtığında, kadın onu ya- 
tıştırmaya çalıştıysa da başarılı olamadı. 

«Ted, bu kıza duyduğun aşırı ilgi cinsel kökenli ol- 
masın sakın?» 

«Daha neler!» 

«Kız inanılmayacak kadar güzel. Bir erkeğin böyle bir 
güzelliğe kapılması sence anormal mi sayılır?» 

«Saçmalıyorsun Mary. Benim amacım kızla yatmak 
değil, onun sorununu çözmek. Doğru yolda olduğumu da 
adım gibi biliyorum. Ruhsal şok. Gelgelelim şoka neden 
olan olayı hâlâ gün ışığına çıkaramadım.» 

«Üzülme, ergeç çıkarırsın.» 


Levin, «Keşke senin kadar iyimser olabilsem» dedi 
umutsuzca. «Çok yaklaştım, ama daha fazla zamana ge- 
reksinmem var. Bütün meslek yaşamını tek bir vakaya a- 
damayı düşlediğin oldu mu hiç? Tek bir kişiyi çözümle- 
mekle geçen koca bir yaşam. Ne ilginç olurdu kimbilir.» 

«Bunu yapıyoruz zaten. Yaşamımız kendimizi çözüm- 
lemeye çalışmakla geçmiyor mu?» 


Levin tanısının doğru olduğuna yürekten inandığı hal- 
de, Lucy'nin davranışlarını saptıran olayı tam olarak be- 
lirleyemediği için hırsından çatlayacak gibiydi. Kendini 
dedektiflere benzetiyordu. Bir çocuğun ruh sağlığını boz- 
mak da bir suç olduğuna göre ortada bir suç vardı. Bü- 
tün ipuçları suçlunun baba olduğunu gösteriyordu. Ger- 
çi suç kasıtlı olarak değil, elde olmadan işlenmişti, ama 
sonuç değişmezdi. 

Bending'lerin evinde neşeli bir parti. Herkes gülüyor, 
söylüyor, eğleniyor. Babasıyla ilk kez dansa kalkan küçü- 
cük bir kız çocuğu. Bir süre sonra odasına çıkıyor, karan- 
likta gözleri açık yatıyor. Daha sonra, sarhoş, baba biti- 
şik odada yabancı bir kadınla çiftleşiyor. Çığlıklardan, i- 
niltilerden korkan çocuk odasından fırlıyor... 

Olay tekrar tekrar oynatılan bir seks filmi gibi Levin'in 
gözlerinin önünden geçiyordu. Oyuncuları açık seçik gö- 
rüyor, konuşmaları işitiyordu. Senaryonun gerçeğe aykırı 
bir yanı yoktu. Oyuncular rollerine uygundu. Onu kaygı- 
landıran da bu kusursuzluktu zaten. Ruhsal sorunların 
böylesine kusursuz çözümlerle. bağdaştığına meslek ya- 
şamında hiç rastlamamıştı. Bir yerde mutlaka bir kopuk- 
luk olurdu. Ruhsal hastalıkların kesin çözümü yoktu da- 
ha doğrusu. Utku yada yenilgi olarak nitelenmeyecek dü- 
zelmeler ve uzlaşmalar vardı. 

Ronald Bending tembel adımlarla odadan içeri girer- 
ken, Levin dış görünüşünde adamın suçunu ele verecek 
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bir ipucu ararcasına, tepeden tırnağa süzdü onu. Ben- 
ding her zamanki gibi iki dirhem bir çekirdek giyinmiş, 
eğreti gülümsemesini ağzının kıyısına yerleştirmiş ve dün- 
yaya boşveren pozunu takınmıştı. 

«N'aber, Ted?» 

Levin koltuğu işaret ederek, «İyiyim, Şeyh.» dedi. Ben- 
ding'in yüzündeki çürüğü teybi çalıştırdıktan sonra far- 
ketti. Öne uzandı, iyileşmeye yüz tutmuş çiziklere dikkat- 
le baktı. «Ne oldu sana?» 

Ronald sırıtarak, «Önemsiz bir kavga,» dedi. «İtin 
biri beni park yerinde kıstırdı, yakamı kurtarıncaya kadar 
da üstümde epey iz bıraktı.» 

«Adamı yakaladılar mı?» 

«Ne gezer. Polisler yetiştiğinde herif çoktan toz ol- 
MUŞtU.» 

Levin, Ronald'ın yalan söylediğini çabuk çabuk ko- 
nuşmasından anlamıştı. Karısıyla mı dalaşmıştı yoksa? 
Bundan kuşkuluydu. Grace kocasının üstüne yürüyecek 
bir kadına pek benzemiyordu ya, yine de belli olmazdı. 

Bending gözlerini cama dikip, «Karım tedaviyi kes- 
mek istediğini sana söyledi mi?» diye sordu. 

Doktor kısa bir duraksamanın ardından, «Hayır,» de- 
di. «Neden kesmek istiyormuş?» , 

«Lucy'nin düzeldiğini sanıyor. Çocuk seninle konuş- 
maya başladı başlayalı garip davranışlarını bıraktı. Teda- 
viyi sürdürmenin anlamı yokmuş.» 

«Sen de aynı kanıda mısın?» 

«Hayır, bunu Grace de söyledim. Lucy'nin tam anla- 
mıyla düzeldiğini senin ağzından duyarsam o zaman iş 
değişir elbette.» 

, «Böyle bir şey söyleyemem, Şeyh, ama karınla bu 
yüzden çatışmanızı da istemem. Başka bir ruh doktoru 
bulsan nasıl olur?» 

«Olmaz. Lucy düzelinceye kadar tedaviyi sen sürdü- 
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receksin. Aslına bakarsan Grace'in tedaviye son vermek 
istemesinin nedeni bambaşka.» 

«Sahi mi? Neymiş bu?» 

«Sorduğun sorularla onun rahatını kaçırdın galiba. 
Karım utangaç ve içe kapanıktır. Özel yaşamına ilişkin 
soruları yanıtlamak onun için güç olsa gerek. Bana bak- 
ma sen, böyle şeyler bana vizgelir. Oysa Grace özel ya- 
şamının eşelenmesine dayanamıyor. Bunlar benim görü- 
şüm, kendi söylemedi.» 

Levin içini çekti. «Sen de, karında bugüne dek bana 
çok yardımcı oldunuz. Tedavinin kolay olmadığını bildiği- 
nizi sanıyordu.» f 

«Biliyoruz elbette. Grace'le ben bu konuyu aramızda 
tartıştık. Sorularının tümü de Lucy'nin düzelmesi için.» 

«Demek tedaviyi sürdürmemi istiyorsunuz.» 

«Lucy düzelecekse evet.» 

Grace Bending'in böyle apansız tedaviyi yarım bı- 
rakmaya kalkışması Levin'in midesini bulandırmıştı, bu 
konuyu biraz deşmeye karar verdi. 

«Yanılıyorsam söyle, Şeyh, ilk görüşmemizde edindi- 
ğim izlenime göre, Lucy'yi bana getirmeyi karın istemiş- 
ti, sen pek de hevesli görünmüyordun. Hatta, karının se- 
ni zorladığını düşünmüştüm.» 

Bending, «Çok doğru,» dedi alayla. «Beni yıldıran işin 
parasal yanıydı.» 

«Ama artık parayı düşünmüyorsun.» 

«Hayır. Grace'in tedaviyi kesmek için öne sürdüğü 
bahanelerden biri de bu.» 

«Roller değişti anlaşılan. Şimdi Lucy'nin tedavi olma- 
sını isteyen sensin, çekimser davranan da karın ve karı- 
nın bu tutumunun benim fazlaca özel sorularımdan kay- 
naklandığına inanıyorsun.» 

«Buna yemin bile edebilirim.» 

Levin'in kafasında belli belirsiz bir ışık yandı. Henüz 
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oluşma evresindeki bu düşünceye bir biçim kazandırma- 
ya çalıştıysa da başaramadı. Yazı masasının üstüne âde- 
ta kapaklanarak Bending'e doğru uzandı. 

«Dinle Şeyh, şimdi sana yönelteceğim bir dizi soru, 
soruların çok önemli olduğuna inan ve elinden geldiğince 
dürüst yanıt vermeye çalış.» 

«Elbette. Başla bakalım.» 

«Oturduğunuz semtte sık sık parti verilir mi?» 

«Hem de nasıl. Güney Florida'da parti verilmediği 
gün mü var? Danslar, havuz başı partileri, şölenler, kok- 
teyl partiler. En azından haftada bir gün parti verilir bu- 
ralarda, hatta daha da sık.» 

«Bu partilerin arasında şu ya da bu nedenle belleği- 
ne kazınmış, hiç unutamadığın bir tane var mı?» 

Ronald bir an düşündü. «Var tabii. Kimi partilerde 
kavga çıkar, kimilerinde konuklardan biri ayakta dura- 
mayacak kadar içip rezalet çıkarır, kimilerinde anadan 
doğma denize gireriz. İnsan böyle partileri unutamıyor 
kuşkusuz.» 

«Anlıyorum. Şimdi, dört yıl kadar önce evinizde ve- 
rilen bir partiyi anımsamanı isteyeceğim. Yemekli bir par- 
tiydi herhalde. Kalabalık. Müzik var, yemekten sonra dans 
ediliyor...» 

«Müzik mi? Teyp mi, orkestra falan mı?» 

. «Orasını bilmiyorum, ama müzik olduğu kesin.» 

Bending kaşlarını çattı. «Böyle bir parti anımsamıyo- 
rum, Ted.» 

Levin son kozunu, da oynamak zorundaydı artık. 
«Lucy'nin salona inmesine ve konuklarla aynı sofrada ye- 
mek yemesine ilk olarak bu partide izin verilmiş. Pembe 
kordelalarla süslü beyaz bir giysi varmış sırtında. Daha 
sonra kızını dansa kaldırmışsın...» 

Bending bir kahkaha attı. «Evet, anımsadım tabii. 
Kim söyledi, Grace mi?» 


— 333 — 


Doktor karşılık vermeyince, Ronald gülümseyerek an- 
latmaya koyuldu. 

«Yemekli bir. partiydi. Yirmi kişi vardık sanırım. Kârlı 
bir iş almıştım, onu kutluyorduk. Paraya kıyıp yemeği dı- 
şarıdan getirttik. İspanyol müziği yapan bir üçlü tutmuş- 
tuk. Lucy'yle dans ettim. Çocuk mutluluktan sarhoş gibiy- 
di. Hey Tanrım, şimdi de diskolara gideceğim diye tuttu- 
ruyor. Yıllar ne çabuk geçti?» 

Levin sabırsız sabırsız. «Ya öyle,» dedi. «Sen parti- 
den söz et. Bir süre sonra Lucy yatmış, sonra neler ol- 
du?» 

«Ne mi oldu? Parti devam etti elbet. İçtik, tepindik, es- 
rar çektik...» 

«Olanları tam olarak hatırlamaya çalış lütfen. Belleği- 
ni iyice yokla.» f 


Bending bir sigara daha yakıp arkasına yaslandı, ayak 
ayak üstüne attı, Gözlerini tavandaki yıldızlara dikip bir sü- 
re düşündü. Konuşmaya başladığında sesi uzaklardan ge- 
lir gibiydi. : 

«Özellikle bu partiyi sorman çok garip, Ted. Yavaş 
yavaş herşeyi anımsıyorum. İçki su gibi aktı o gece. Bir- 
kaç saatte herkes körkütük sarhoş olmuştu.» 

«Karın da içti mi?» 

«Tabii O zamanlar içerdi. Orkestra gece yarısı gitti. 
Teybi açtım, dansa devam ettik. Herkes birbirinin karısı- 
na, kocasına sulanıyordu. Eş değiştirme almış yürümüş- 
tü. Çiftler kumsala ya da çalıların arasına sıvışıyorlar, çıl- 
gınca kahkahalar atarak geri dönüyorlardı. Böyle bir par- 
tiydi işte. Korkunç eğlenmiştik.» 


Tamam, diye düşündü Levin. Sonunda adamı kıstır- 
dım. à 

«Sen neler yaptın, Şeyh?» 

Ronald neşeyle kıkırdadı. «Küp gibi içtim, bacaklarım- 
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da derman kalmayıncaya kadar dans ettim, şaklabanlık- 
lar yaparak ortalığı kırıp geçirdim.» 

«Çapkınlık yapmadın mı?» 

Ronald birden ciddileşti, bacaklarını indirip sırtını dik- 
leştirdi, Levin'in gözlerinin içine baktı. «Ad vermem ama.» 

«Oldu.» 

«Evet, çapkınlık yaptım elbet. Belki de partiyi bu yüz- 
den böyle açık seçik anımsıyorum. O kadınla o gece baş- 
layan ilişkimiz hâlâ sürüyor. Düşünebiliyor musun?» 

«Tanıdığın biri miydi?» 

«Komşumuz. Bir arkadaşımın karısı. İki de çocukları 
var. Daha tanıştığımız gün kadına kesilmiştim zaten. O 
gece de ilk kez birlikte olduk.» 

Bending, Levin'e iğrenç gelen bir biçimde güldü. Le- 
vin tepkisini belli etmemeye çalışarak, «Demek bu ilişki. 
dört yıldır sürüyor» dedi. 

«Evet. Aşk falan değil tabii. Birlikte hoşça vakit ge- 
çiriyoruz sadece. Ayda birkaç kez buluşuruz. Onun yaşa- 
mında da başkaları var, benimkinde de. İkimiz de özgürüz 
yani.» 

, «Anlaşılan, ilişkiniz yalnızca cinselliğe dayanıyor.» 

«Öyle denebilir. Ateş gibi kadındır, hele o vücudu... 
Birbirimize içimizi de dökebiliyoruz ayrıca. Şimdi de iş. 
ortağı olduk sayılır...» 

, Dr. Levin, «Tamam, tamam,» dedi biraz da öfkeyle. 
«Partiye dönelim. Bu kadınla ilk kez birlikte oldun. Dam- 
dan düşer gibi, 'Hadi sevişelim,’ mi dedin ona?» 

Bending'in dudaklarında dalkavukça bir gülümseme 
belirdi. «Tam üstüne bastın. Zaten onu çoktan gözüme: 
kestirmiştim. Onun da bana ilgi duyduğunu sezinliyordum,. 
ama arkadaşımın karısıdır diye işi biraz ağırdan almıştım. 
O kadar içkiden, esrardan sonra adamda akıl mı kalır? 
Kolundan çektiğim gibi, "Hadi gel sevişelim,” dedim. O da, 
“Neden olmasın? dedi. 
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«Sonra da birlikte partiden çıktınız.» 

«Hiç öyle şey olur mu?» Önce o sıvıştı, birkaç dakika. 
sonra da ben tuvalete gider gibi yapıp dışarı süzüldüm. 
Kumsalda buluştuk.» 

Levin şaşkın şaşkın gözlerini kırpıştırdı. «Kumsaldo 
MI?» 

«Evet, bizim evden az ötede.» 

Doktor derin bir soluk aldı. «Nerede seviştiniz peki?» 

«Hâlâ partide olduğunu bildiğim bir arkadaşın bah- 
çesine girdik, şezlonglardan birinin üstünde seviştik. Çok 
mu önemli bu?» 

«Evet, çok önemli. Demek evden çıkıp kumsala indi- 
niz, sonra da arkadaşının evinin bahçesinde, bir şezlongun. 
üstünde seviştiniz. Sizi kimse görmedi mi?» 

Bending garip bakışlarla Levin'i süzdü. «Şaka mı edi- 
yorsun sen? Sabahın saat ikisinde bizi kim görecek?» 

Levin'in görüşmenin başında içine düşen kuşku kı- 
rıntısı gitgide büyüdü, biçimlendi, sonunda apaçık bir ger- 
çek olarak gözlerinin önünde canlandı. Gerçeğin çarpıcı- 
lığı karşısında afallamıştı. Aynı zamanda da böylesine ba- 
sit bir şeyi daha önce akıl edemeyişine şaşıyordu. 

Bending'in gerçeği söylediği belliydi. Arkadaşının ka- 
rısıyla bir bahçede sevişmek tam onun gibi birinden bekle- 
necek bir davranıştı. Anlattıkları yalan olamazdı. 

Levin düşüncelere dalıp gitmişti. Suskunluk uzayın- 
ca Ronald sinirli sinirli güldü. «Hey Ted... Her dakikanın 
parasını ödüyorum ben.» 

«Ne? Ah, bağışla. Sevişmeniz sona erdikten sonra ne 
yaptınız? Partiye mi döndünüz?» 

«Ben döndüm, o da evine gitti. Anımsadığım kada- 
rıyla, kocası hâlâ partideydi.» 

«O gece başka serüven yaşamadın herhalde.» 

Bend ing güldü. «Deli misin? Kadın canımı çı karmıştı . 
Birkaç kadeh daha attım, bir iki nefes esrar çektim. Az: 
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sonra da parti dağıldı. Sarhoşları kapı dışarı edip yattım.» 

Dr. Levin ellerini göbeğinin üstünde kavuşturdu, kol- 
tuğunda öne arkaya sallanmaya koyuldu. Kaşlarını çat- 
mış, bakışlarını karşı duvara çizilmiş masal kahramanları- 
na dikmişti. Durdu, içini çekerek bir puro çıkardı, kâğıdını 
sıyırdı, ucunu ısırıp kibritle yaktı, üst üste üç derin soluk 
çekti. 

«Karının eskiden içki içtiğini söylemiştin, Şeyh. Par- 
tide çok içti mi?» 

«Yoo, çok içtiğini sanmam. İçkiyi severdi, ama aşırı 
düşkünlüğü yoktu.» 

«O gece esrar da çekti mi?» 

«Hatırlamıyorum. Çekmiştir herhalde.» 

«Şimdi hiç mi içki içmiyor?» 

«Kırk yılda bir bir kadeh şarap içer. Esrarı ağzına koy- 
maz.» 

«Arkadaşının karısıyla bahçede sevişmeniz ne kadar 
sürdü yaklaşık olarak?» 

«Uzun ettin be, Ted, aklın fikrin hâlâ orada.» 

«Sorumu yanıtla lütfen. Ne kadar sürdü, yarım saat 
mi, bir saat mi?» 

«Yaklaşık bir saat.» 

«Döndüğünde karın salonda konuklarını mı ağırlıyor- 
du hâlâ?» 


Bending bir an düşündükten sonra anımsamadığını 
söyledi. f i 

«Yatak odasına çıktığında karın yatakta mıydı peki?» 

«Bunu da anımsamıyorum, ama konukların tümü git- 
tiğine göre yatmış olması gerek. Ben de kapıyı kilitledim, 
ışıkları söndürüp odaya çıktım. Grace yataktaydı galiba.» 

«O gece karınla seviştin mi?» 

«Ne gezer. Kafamı yastığa koyar koymaz sızmışım.» 

«Karın partiden sıvıştığını farketmemiş mi?» 
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«Bu konuda tek söz etmedi Tanrıya şükür. Farketme- 
di herhalde.» 

Levin başını salladı. Ronald'ın belleğinde parti gece- 
siyle ilgili ne varsa tümünü öğrenmişti. İnsan davranışla- 
rını açıklamaya çalışırken, akla ilk gelen olasılıkların ne 
denli yanıltıcı olduğu bir kez daha kanıtlanmıştı böylelikle, 

Bending, «Arkadaşımın karısıyla yattığım ve karımı 
her fırsatta aldattığım için benim ahlaksız bir adam oldu- 
ğumu düşünüyorsun, öyle değil mi?» diye sordu. Bu soru- 
yu bir havayla sormaya yeltenmişti, ama başarılı olamadı. 

«İnsanları yargılamak benim işim değil,» dedi Levin. 

«Karımı sevdiğimi söylesem, bana inanır mısın?» 

Doktor karşılık vermedi. 

«Karımı seviyorum, Ted. Yaşamımdan gelip ge- 
çen bütün o kadınlar anlamsız benim için.» 

«İstediğin nedir, Şeyh? Günahlarını bağışlatmak mı?» 

«Bunlar günah mı sence?» 

«Bilmem, “ya sence?» 

«Hayır, günah değil. Kendimi sana bağışlatmak iste- 
'diğim falan da yok. Erkek olduğun için beni anlarsın san- 
mıştım.» 

«Anlamadığımı kim söylüyor?» 

«Bir seferinde sana, küstah herif, diye bağırmıştım ya, 
gerçekten öylesin, Ted. Hem de küstahın daniskası.» 

Doktor ifadesiz bir sesle, «Sen benim hastam değil- 
sin» dedi. «Lucy'nin sorununu çözebilmek için seninle il- 
gileniyorum. Kızın düzeldikten sonra istersen sen de ruh- 
sol tedaviye girersin.» 

Bending boğuk bir kahkaha attı. «Buna gereksinmem 
var MI?» 

«Sen kendi n karar ver. Benim gözlemlerime göre, 
yaşama biçiminden hoşnut olmayan ve doyumsuzluklar i- 


Irz -- F: 22 


— 338 — 


çinde bunalan bir adamsın. Yaşamının anlamsızlığını far- 
ketmeye başladığını sanıyorum. Bu seni hem korkutuyor, 
hem de umutsuzluğa düşürüyor.» 

«Yanılıyorsun, Ted, dünyalar benim olsa bundan da- 
ha mutlu olamazdım.» 

Dr. Levin, «Bunu duyduğuma sevindim,» dedi soğuk. 
bir sesle. «Vaktimiz doldu.» 

Bending çıkınca randevu defterine bir göz attı. Az son- 
ra, gece gündüz kendini doyuma ulaştırmadan durama- 
yan on iki yaşında bir oğlan gelecekti. Muayenehanesin - 
de pek ender içki içtiği halde alt çekmecesinden bir şişe: 
konyak çıkardı. Su bardağına bir parmak konyak koydu. 
Ayaklarını masaya uzatıp oturdu. İçkisini yudumlayarak 
purosunu bitirdi. Ardından da Dr. Scotsby'yi arayıp ak- 
şam yemeğine gitmelerini önerdi. Kadın hemen kabul e- 
dince de sevindi. Ona Lucy B. vakasıyla ilgili yeni varsa- 
yımından söz edecekti. 


ALTINCI BÖLÜM 


BİR 


Eddie Holloway'le yaşadığı serüven, Teresa Empt'e 
özgürlüğünü kazandırmıştı, kendi deyişiyle. Yıllardır ya- 
şamını kısıtlayan tüm önyargılardan arınmıştı. o Gençti 
henüz, yeni keşfettiği bu özgürlükle yapamayacağı yok- 
tu. 

Delikanlıyı düpedüz baştan çıkarmıştı o işin doğrusu. 
Aylarca kimseye sezdirmeden yürüttüğü ilişkilerini sona 
erdirmenin zamanı gelmişti. Bunu da etkili bir biçimde ve 
çarçabuk gerçekleştirebileceğine inanıyordu. Çardaktaki 
son buluşma için özenle hazırlandı. Yıkanıp kremlendik- 
ten sonra çıplak vücudunun üstüne önden düğmeli bir 
bluzla, leke tutmayan bir kumaştan yapılmış anvelop bir 
etek giydi. Bu buluşmalara giderken hangi giysilerin da- 
ha kullanışlı olduğunu deneyimlerinden öğrenmişti. Küçük 
bir para çantasının içine düzgünce katlanmış, gıcır gıcır 
bir yüz dolarlık yerleştirdi. Eddie yaşamında yüz dolarlık 
bir banknot görmüş müydü acaba? 

Kararlaştı rılan saatte evden çı ktı ve karanlık ba h- 
çede kendi kendine şarkılar mı rıldanarak çardağa doğru 
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yürüdü. Eddie battaniyesini yere yaymış heyecanla ka- 
dını bekliyordu. Teresa delikanlının yanına oturdu, onun 
uzun sarı saçlarını okşamaya koyuldu. Aptaldı, ama doğ- 
rusu tatlı çocuktu. 

Eddie boğuk bir sesle, «Dinle bak, şu tekneyi-» diye 
söze başlayacak olduysa da, kadın yavaşça yanağına do- 
kunarak onu susturdu. 

«Bunu sonra konuşuruz, Eddie. Önce bir bakalım, sa- 
na öğrettiklerimi anımsıyor musun...» 

Biraz üstelenince delikanlı her şeyi anımsadı. Teresa 
aslanını çemberden atlatan bir terbiyecinin titizliğiyle Ed- 
die'yi kıvama getirdikten sonra rahatça sırtüstü uzanıp 
bekledi. Alev alev yanan derisini gece yeline ve delikanlı- 
nın aç dudaklarına bırakmış yatarken, böylesine büyük 
bir mutluluğu ilk kez tattığını düşündü. İplerin kendi elin- 
de olduğunu bilerek sevilmenin mutluluğu hiçbir şeyle öl- 
çülmeyecek kadar büyüktü. Vücudunun isteklerine boyun 
eğmeyi, duygularını kapıp koyvermeyi öğrenmişti. Talimat- 
larını, gençliğin verdiği hevesle, seve seve yerine getiren 
Eddie gibi bir öğrencisi de vardı. Tutkunun bütün benliği- 
ni sardığını hissetti, kıvrandı, kasıldı ve hareketsiz kaldı. 

Kadının doyuma ulaştığını görür görmez hemen atıl- 
dı Eddie. «Şu tekne-» 

Teresa, «Sonra konuşuruz,» diye fısıldayarak delikan- 
lının üstüne eğildi. Kıkırdamalarını, karşı koymaya çalışma- 
sını umursamadan vahşice onu mıncıklamaya girişti. A- 
ra sıra canını yakmaktan bile çekinmediği bu delikanlıya 
çok şeyler borçlu olduğunu farketti birden. Kendini onun 
sayesinde tanımıştı. Eddie'nin parlak derisi, sert kemikle- 
ri ve güçlü kasları, etinin gizli isteklerini ortaya çıkarmış, 
önüne yeni bir dünya sermişti. Benliğinin derinliklerinde 
gömülü ve tanımlamak istemediği kadar korkutucu duy- 
gusal gereksinimleri olduğunu da anlamıştı bu arada. 

Borcunu ona yoğun bir zevk vererek ödedikten sonra 
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oturdu, soluk soluğa yatmakta olan delikanlıya baktı. «Sa- 
na kötü bir haberim var, Eddie.» 

Beriki şaşkın şaşkın. doğrulmaya çabaladı. «Ne ol- 
du?» 

«Artık birbirimizi göremeyeceğiz.» 

Eddie kendini tutamayıp, «Neden ama?» diye bağırdı. 

«Şişş... Kocam benden kuşkulanıyor. Belki de anası 
bir şeyler çıtlatmıştır. Buluşmamız çok tehlikeli.» 

Delikanlı, «Arabanla uzak bir yerlere gidebiliriz,» de- 
di umutla. «Motel de olabilir. Evinde buluşabileceğimiz bir 
arkadaşın yok mu?» 

«Olmaz, Eddie. Kocam ne yapar eder bizi kıstırır. Ge- 
rekirse özel bir dedektif tutmaktan bile kaçınmaz.» 

Gerçek yavaş yavaş Eddie'nin kafasına dank ediyor- 
du. Onun pek de zeki olmadığını bilen Teresa sabırla bek- 
ledi. 

Sonunda delikanlı bir inilti kopardı. «Demek ayrılıyo- 
ruz.» 

Kadın, «Evet,» diye karşılık verdi soğuk bir sesle. «Bu 
son buluşmamızdı.» 

«Beni sevdiğini sanıyordum.» 

Eddie'nin ağlamaklı sesi Teresa'nın içine dokundu. 
«Seni elbette seviyorum. Birlikte geçirdiğimiz güzel gün- 
leri hiç unutmayacağım. Ne güzeldi, değil mi, Eddie?» 

Eddie tiksintiyle, «Lanet olsun!» diye bağırdı. «Se- 
nin bitti demenle hemen bitecek mi yani? Ya ben ne ola- 
cağım?» 

«Böylesi ikimiz için de daha iyi. Benden çok küçük- 
sün. Er ya da geç bitecekti nasıl olsa. Kendi yaşında güzel 
bir kız bulur-» 

«Senin bu yaptığına kancıklık denir. Canın cehenne- 
me.. İki çift söz de ben edeceğim. Ayrılmamıza hiç gerek 
yok, güvenli bir yer bulabiliriz.» 

«Olmaz, Eddie, bitti artık.» 
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Delikanlı ayağa firldyıp titreyen elleriyle giyinmeye 
koyuldu. Kin dolu bir sesle; «Ben daha son sözümü söy- 
lemedim,» dedi. «Kocana gidip her şeyi anlatsam hoşuna 
gider mi?» 

Teresa soğukkanlılığını bozmadan ağır ağır giyindi. 
Bu tehditle karşılacağını tahmin etmişti. «Kocam sana i- 
nanmaz,» dedi tatlı tatlı. «Benim yaşımdaki bir kadının on 
altı yaşındaki bir çocukla ilişki kurduğuna kim inanır? İ- 
nansa bile, bana zorla saldırmaya kalkıştığını söylerim. 
Yürüyüşe çıktığım bir gece üstüme çullandığını ağlaya 
ağlaya anlatırsam neler olur, düşünebiliyor musun? Lut- 
her'in kocaman bir tabancası var, Eddie.» 

Eddie'nin ağzı bir karış açıldı. Yüzünün bembeyaz ke- 
sildiği karanlıkta bile belli oluyordu. «Yapamazsın bunu,» 
diye soludu. 

Teresa hafifçe güldü. «Erkek gibi davranacağın yer- 
de, öfkeli bir çocuk gibi davranmayı sürdürürsen pekala 
yaparım.» 

Kadın delikanlıyı zayıf yanından vurmuştu. Eddie ken- 
disine çocuk denmesine asla katlanamazdı. Çekici, so- 
ğukkanlı ve olgun bir erkekti O. 

«Tekne işi ne olacak?» diye sordu ters ters. 

«Üzgünüm, Eddie. Kocama açıklama yapmadan bin 
doları ortak hesabımızdan çekemezdim.» 

«Tüh bee. O tekneyi nasıl da istiyordum.» 

Teresa para çantasından yüz dolarlık banknotu çı- 
karıp delikanlıya uzattı. Eddie iri iri açılmış gözlerle para- 
yı aldı, elinde evirip çevirdi, sonunda, «Vay be,» dedi hay- 
retle, «Sahici bir yüzlük.» l 

«Sana bir armağan, Eddie. Tekneyi satın almana kat- 
kım olsun istedim. Birlikte geçirdiğimiz güzel saatleri a- 
narsın.» 

Eddie, «Birlikte çok eğlendik,» dedi keyifle. «Fırtına 
gibi.» 
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Teresa onun bu serüveni ballandıra ballandıra an- 
Tatıp arkadaşlarına aylarca çalım satacağını biliyordu. 
«Bir veda öpücüğü vermeyecek misin?» 

Delikanlı kadının dudaklarına baştan savma bir Ö- 
pücük kondurduktan sonra battaniyesini koltuğunun al- 
tına kıstırıp hızlı adımlarla uzaklaştı. Gözleri avucundaki 
banknottaydı hâlâ. 

Eddie'nin ardından bakarken Teresa'nın yüreğine bir 
sızı saplanmıştı. Kendini avutmaya çalıştı. Süpermarketin 
çırağı Mike bir işaretini bekliyordu. Uzun sarı saçlı, bronz 
tenli, ateşli ve Yunan tanrıları kadar yakışıklı binlerce de- 
tikanlı vardı güney Florida'da. Canının çektiğiyle sevişe- 
bilirdi. Ağır ağır eve doğru yürüdü. 


Gertrude salonda televizyon izliyordu, Teresa'nın içe- 
ri girdiğini görünce başını kaldırıp, «Yürüyüş iyi geçti mi, 
canikom?» diye sordu sırıtarak. Dalgın dalgın başını sal- 
layan Teresa barda romla koka koladan oluşan bir içki 
hazırladı. Kadehi eline alıp terasa çıktı, pormaklıklara da- 


yandı, Karanlık denize karşı içkisini yudumlayarak düşün- 
celere daldı. 


Florida onu çok değiştirmişti. Güneşi bulmak için ku- 
zeyden gelen o soğuk ve ürkek yaratık gerilerde ka mişti. 
Burası verimli bir bahçeydi. Bitkilerle insanların filiz ver- 
meleriyle boy atmaları bir oluyordu. Birden serpilen, çar- 
çabuk olgunlaşan yaşam, aynı hızla soluyordu ne yazık. 
Alabildiğine özgür yaşayan göçebe çingenelere imreniyor- 
du. Kendisini kulağının arkasında koca bir hibiskus çiçe- 
ği, kokulu yağlarla taranıp beline dökülmüş uzun siyah 
saçları ve çıplak vücuduyla, kumsalda onu bekleyen çıp- 
lak bir erkeğe doğru koşarken görür gibi oldu. Yüksek 
sesle güldüğü sırada ca mlı kapı açıldı ve Luther dinde 
içkisi terasa çıktı . «Merhaba bebeğ im,» dedi hırı Iti lı se- 
siyle. «Ne yapıyorsun?» 


—34— - 


Teresa gizemli bir gülümsemeyle, «Düş kuruyor- 
dum,» diyerek karşılık verdi. 


İKİ 


Luther, Ronald, Bill ve iki yeraltı temsilcisi ilk toplan- 
tının yapıldığı motel odasında biraraya geldiler. Luther 
daha önce, «Çok garip doğrusu,» demişti ortaklarına. «He- 
rifler telefon edip mutlaka konuşmamız gerektiğini söy- 
lediler. Toplantının benim işyerimde yapılmasını önerdi- 
ğimde, sanki oraya dinleme aygıtı yerleştirilmiş gibi, he- 
-men karşı çıktılar. Dertleri ne acaba?» 

Rocco Santangelo dertlerini açık seçik anlattı az 
sonra. 

«Bizim çok yetenekli bir danışmanımız vardır. Kuruluş- 
larımızı denetler, aksayan yönleri belirleyip bize bildirir. 
Şimdi de, şu kaset işi için bir şirketler zinciri kurmamızı 
salık verdi, böylesi daha kârlı oluyormuş. Tıpkı zengin 
petrol şirketleri gibi. Bunları bilirsiniz, petrolü kendi ku- 
yularından çıkarırlar, kendi tesislerinde rafine ederler ve 
yine benzin istasyonlarında satışa sunarlar. Danışmana 
bakılırsa...» 

Öfkelenmeye başlayan Luther atıldı. «Dur bir dakika. 
‘Yanlış anlamadıysam, niyetiniz bizim şirketin üstüne kon- 
mak.» 

«Yaptığın işi beğenmediğimizi sanma,» dedi Rocco. 
«Bu sadece basit bir hesap sorunu. Çıkarlarımızı kolla- 
mak zorundayız. Danışmanımuızın tavsiyeleri uyarınca, Şir- 
keti sizden devralıp kendimiz işleteceğiz.» 

Luther'in şaşkın bakışları Holloway'le Bending ara- 
sında gidip geldi. «Bu düpedüz kalleşlik.» 

«Buraya bak. Biz kapkaççı değiliz. Yatırdığınız bütün 
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parayı geri alacaksınız. Bir sent bile kaybınız olmaya- 
cak.» 

Beyninden vurulmuşa dönen Luther, «Yok canım!» di- 
ye bağırdı. «Ya harcadığımız onca çaba ne olacak? Hava- 
ya mı savuracağız?» 

Santangelo, «Fabrikayı üretime hazır duruma getir- 
mek için çok çalıştığınızı biliyoruz,» dedi sakin bir sesle. 
«Bu çabanızın karşılığını ödemeye de hazırız.» 

Luther yumruklarını sıkmıştı, öfkeden tepeden tırna- 
ğa titriyordu. «Sadakanızı kabul edeceğimizi mi sandınız? 
Bu işi bize öneren sizsiniz, biz sizin ayağınıza gelmedik. 
Bize güzel bir masal okudunuz, tavsiye mektupları göster- 
diniz, biz de aptal gibi tuzağa düştük. Şimdi döneklik e- 
diyorsunuz. Şeyh, sen de bir şeyler söylesene.» 

Ronald'ın suratı kıpkırmızıydı. «Oyuna getirildik,» de- 
dikten sonra Jimmy Stone'a dönüp ekledi. «Ötekileri bil- 
mem, ama ben bu parayı denkleştirebilmek için elimdeki 
tahvilleri sattım. Bu işten kazançlı çıkacağıma inanıyor- 
dum çünkü. Şimdi de kaçık bir danışmanın saçmaları yü- 
zünden bizi başınızdan atmaya (kalkışıyorsunuz. Olacak 
şey değil bu. Bill sen ne diyorsun?» 

«Şeyy... Büyük şanssızlık tabii.» 

Luther ateş püsküren bir sesle, «Demek bizi kendi 
kurduğumuz şirketten sepetleyeceksiniz!'» dedi. «Yatırdığı- 
mız parayı vereceksiniz, çenemizi kapatalım diye önümüze 
birkaç da kemik atacaksınız, biz de tıpış tıpış çekip gide- 
ceğiz, öyle mi?» 

Santangelo'nun yüzü ifadesizdi. «Evet, öyle. Şirketi siz- 
den devralacağız.» 

«Nah alırsınız! Ne biçim heriflersiniz siz? Bizi ayak- 
landırdınız, suyumuzu sıktınız, şimdi de güle güle haa! 
Bunu yapacak adamın alnını karışlarım ben! Sözlü de olsa 
aramızda bir anlaşma var, bu anlaşmaya bağlı kalmak zo: 
rundasınız.» 
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Bending de söze karıştı. «Çok doğru. Ne boktan iş 
be! Anlaşılan, yazılı sözleşme olmadığı için sesimizi çı- 
karamayacağımızı sanıyorsunuz. Gazetelere düştüğünüz 
zaman görürsünüz siz. İstediğiniz bu mu?» 

O ana kadar ağzını açmamış olan Stone öne uzandı, 
güç işitilen sesiyle, «Hayır, istediğimiz bu değil,» dedi. «Si- 
zin de bunu isteyeceğinizi sanmam. Üçünüz de işadamı- 
sınız, çevrede saygınlığınız var. Mahkemeye ya da gaze- 
telere düşmeyi göze alamazsınız. Seks filmlerini kasete 
çekerek para kazanmayı tasarladığınızı herkese ilan mı 
edeceksiniz yani?» 

Kısa bir sessizliğin ardından hışımla ayağa fırlayan 
Luther odada volta atmaya başladı. «Cehennemin dibine 
gitsin saygınlık! O fabrikayı kurmak için eşek gibi çalıştım 
ben. Bir avuç anaforcunun bana kazık atmasına göz yu- 
macak değilim. Yarın sabah ilk işim avukatıma danışmak 
olacak. Davayı kazanamayacağımı söylerse, yakarım fabri- 
kayı, küllerini alırsınız ancak!» 

«Al benden de o kadar» dedi Bending. Holloway ise 
, susuyordu. 

Jimmy Stone, «Bizi tehdit mi ediyorsunuz?» diye sor- 
du. 

«Ne sandın ya!» diye haykırdı Luther. «Ya anlaşmaya 
bağlı kalırsınız ya da hava alırsınız. Üç tane serseriye bo- 
yun mu eğeceğiz?» 

Stone, «Bu kadar öfkelenmek sizin gibi beyefendilere 
hiç yakışmıyor,» dedi sakin sakin. «Tasarılarımızda bir de- 
ğişiklik yapmak zorunda kaldık. Böyle bir durumla ilk kez 
karşılaşmadınız herhalde. Hem yatırdığınız parayı, hem de 
çabalarınızın karşılığını alacaksınız. Bağırıp çağırmanızın, 
bize küfürler etmenizin, tehditler yağdırmanızın nedenini 
anlayamadım doğrusu.» 

Bending atıldı, «Paramızı kullanmak, Luther'in işbirli- 
-ğinden yararlanıp fabrikayı yaptırmak için büyük kazanç- 
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lardan söz ederek ağzımıza bir parmak bal çaldınız. Bütün 
işler tamamlanınca da sepet havası....» 

Stone kafasını sallayarak, «Hayır, yanılıyorsunuz,» de- 
di. «Bu işe biz de sizin gibi iyi niyetle başladık. Size gös- 
terdiğimiz rakamlar da doğruydu. Gelgelelim şimdi arka- 
daşımın açıkladığı nedenlerden ötürü tasarımızı değiştirme- 
miz gerekiyor.» 

Büsbütün zivanadan çıkan Luther, «Boşuna çeneni 
yorma!» diye bağırdı. «Sen bizi hanımevladı sanıyorsun ga- 
liba. Öfkelenmek beyefendilere yakışmıyormuş. Kuyruğu- 
na bastın mı, beyefendilerin neler yapabileceklerini ben sa- 
'na gösteririm.» 

Stone tekdüze sesiyle öğüt vermeye girişti bu kez. «İyi 
düşünün, aptalca işlere kalkışmayın. Üçünüz de çoluk ço- 
cuk sahibi aile babalarısınız. Güzel evleriniz var. Öfkeyle 
kalkan zararla oturur.» 

Luther, Ronald ve Bill adama bakakaldılar. Sözlerinin 
altına gizlenmiş tehditi sezmemek olanaksızdı. 

«Jimmy'ye kulak verin,» dedi Santangelo. «Sonradan 
pişman olacağınız şeyler yapmayın. Parasal kaybınız olma- 
yacak zaten, Yaşam çok kısa, insan gülmeli eğlenmeli, 
sevişmeli, yaşamın tadını çıkarmaya bakmalı. Benim ilkem 
budur.» 

Rocco'nun sözlerinin ardından odaya sessizlik çöktü. 
Iki tarafın birbirine savurduğu öfkeli bakışlardan sonra 
yeraltı temsilcileri kalktılar, vedalaşmadan çıkıp gittiler. 

Ronald, «Ne dersin, Bill, yasal dayanağımız var mı?» 
diye sordu. 

«Yok gibi bir şey,» dedi Holloway. «Biz en iyisi para- 
mızı alıp bu işi unutalım.» 

Luther burnundan soluyordu. «Bunu onların yanına 
bırakmayacağım. Luther Empt'e kimse kazık atamaz.» 

Holloway umutsuz bir sesle, «Peki ne yapacağız?» 
diye sordu. «Dava açsak kazanamayız. Fabrikayı yaksak. 


— 348 — 


gidip başka yerde kurarlar, biz de paramızı alamadığımız- 
la kalırız.» 

© Luther kin dolu bir sesle, «Mutlaka bir yolunu bulup 
o itlerin canına ot tıkayacağım » dedi. 

Bir süre çıt çıkarmadan oturduktan sonra kalktılar. 
Konuşmak bir yana, birbirlerine bile bakmadan dışarı çıktı- 
lar. Ayrı yönlere dağıldılar. Holloway evine votka şişesinin 
başına, Bending Chez When'e, Luther de küçük kızı May'e. 

Federal karayolundan güneye doğru hızla ilerlerken 
öfkeden kuduruyordu Luther, Para yüzünden değildi. Ye- 
rin dibine batsındı para. Serserinin biri kumarda hile ya- 
pıp beş dolarını alacak olsa yine aynı tepkiyi gösterirdi. 
Aptal yerine konulmayı hazmedemiyordu. Luther Empt'le 
oyun olmayacağını: gösterecekti onlara. 

May'e telefon etmemişti, ama kız evdeydi, bekliyordu. 
Luther'i görünce yüzü sevinçle aydınlandıysa da kötü bir 
şeyler olduğunu sezmiş olacak ki, telaşla adamın koluna 
yapıştı. «Neyin var, babacığım?» 

«İşle ilgili bir şeye canım sıkıldı,» diye homurdandı 
beriki. «Viski şişesini getir.» 

Koltuğa çöktü, kamburunu çıkarıp öne eğildi. Viski 
kadehini iki eliyle birden sımsıkı tutuyordu. Bir dikişte 
boşalttığı kadehe ayaklarının dibindeki şişeden viski dol- 
durdu. May divanın kıyısına ilişmiş, kaygıyla ona bakıyor- 
du. 

«Aç mısın?» diye sordu. 

«Hayır, ya sen?» 

«Kendime hamburgerle salata yapıp yedim.» 

«İyi. Bir viski iç öyleyse.» 

«Canım istemiyor, babacığım.» 

«Hiç olmazsa bira iç. Orada öyle oturma, Tanrı aşkı- 
na.» 

Kız uysal uysal kalktı, küçük bir bardağa bira dol- 
durdu, Yarısı boşalmış bira şişesini buzdolabına koydu. 
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Luther kadehleri birbiri ardından yuvarlıyordu. «Orospu 
çocukları,» dedi içti. «Yakalarına yapışacağım,» dedi içti. 
«Ben onlardan çok daha belalılarla başettim» dedi içti. 
İşin kötüye varacağını anlayan May yumuşak bir sesle 
atıldı. «Ceketinle yeleğini çıkarırsan daha rahat edersin, 
babacığım, boyunbağını da gevşet.» 


«Evet, iyi fikir.» 


Luther kızın söylediklerini yaptıktan sonra kendini yi- 
ne koltuğa bıraktı. May giysileri götürüp astı, ardından 
da güçlükle yere diz çöktü adamın pabuçlarını çıkardı. 
Luther biraz sakinleşmişti. Hâlâ öfkeliydi, ama bağırıp 
çağırmak, duvarları yumruklamak isteği azalıyordu. «İn- 
sanların tümü de boktan,» dedi kıza. «Bunu biliyor muy- 
dun?» May ayağa kalkıp koltuğun arkasına geçti, ada- 
mın ensesini ovuşturmaya başladı. «Bu kadar sinirlenme- 
sine, babacığım, bak kaskatı kesilmişsin.» 


«Elimde değil. Biri bana kalleşlik etti mi, bunun acı- 
sını ondan çıkaramazsam kuduruyorum.» 

«Şişş... Konuşma, gevşemeye çalış.» Luther'in göm- 
leğinin düğmelerini çözdü, ellerini göğsünde dolaştırdı. 
«Hoşuna gidiyor mu?» diye fısıldadı. Sinirden içi içini yer- 
ken bile zevk alabildiğini kabul etmek istemeyen Luther 
anlaşılmaz bir şeyler homurdandı. Yavaş yavaş yatışıyor- 
du. Kızın yumuşak okşayışları ninni gibi gelmişti. Sevilip 
sayıldığı bu evde huzur ve güven içinde hissediyordu ken- 
disini. May'e soyunup çırılçıplak karşısında durmasını 
buyurdu birden. Kız buyruğu seve seve yerine getirdi, 
kabuğu soyulmuş incecik bir dal gibi adamın karşısına geç- 
ti. Yüzünde umut dolu bir gülümseme vardı. Ağırlığını 
sağlam bacağına verdiği için hafifçe bir yana eğik duru- 
yordu. Luther ansızın elini kaldırdı ve kızın yanağına şid- 
detli bir tokat indirdi. May'in başı bir yana yattı, gülüm- 
semesi çarpıldı. Bu nedensiz saldırı karşısında donakalan 
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kız elini yanağına götürdü, bir adım geriledi. Gözpınar- 
larına yaşlar birikmişti. 

Luther de en az onun kadar şaşkındı. Yıllar önce es- 
ki karılarından birine sinirlenip onu tokatladığı olmuştu 
Fahişelere de yatakta kaba davranırdı ara sıra. Ama bu 
bambaşka bir şeydi, neden yaptığını anlayamıyordu. Kı- 
zın canını yakmak istemişti düpedüz. Can yakma iste- 
ğiyle karışan nedensiz bir öfke aklını başından almıştı. 

İnleyerek ayağa fırlayıp kızı kucakladı. Kızarmış ya- 
nağını, nemli gözlerini, titreyen dudaklarını öptü, belki yüz 
kez özür diledi. Aklı başında değildi, işle ilgili sorunlar 
yüzünden çılgına dönmüştü, pis bir hayvandı, canavarın 
tekiydi. Sonunda da .hıçkırmaya başladı. Bu kez May onu 
avutmaya koyuldu. Canı acımamıştı, çok daha şiddetli 
tokatlar yemişti. Çok sinirli olduğunu kapıdan girer girmez 
anlamıştı zaten. Tokat atmak onu rahatlattıysa, dayak 
yemeye, hatta kırbaçlanmaya hazırdı. Onun hatırı için 
her türlü acıya seve seve katlanırdı. «Beni seviyor mu- 
sun?» diye sordu. Şaşkınlığını hâlâ üzerinden atamayan 
Luther aptal aptal başını salladı. Kız onu divana oturttu, 
viski kadehini eline tutuşturdu. Adam viskiden bir yu- 
dum alınca kusacak gibi oldu, öksürmeye başladı. May 
yanına sokulmuş, bir yandan kulağına tatlı sözler fısıl- 
dıyor, bir yandan da saçlarını okşayarak onu yatıştırmaya 
çalışıyordu. Luther kadehi elinden bırakıp kıza sarıldı. 
İnce kemiklerine, sıcak derisine, yumuşacık etine doku- 
nunca onu yine inciteceğinden korktu. Kendine güvene- 
miyordu. Kız az sonra kollardan sıyrıldı, divana sırtüstü 
uzanıp ellerini yalvarırcasına erkeğe uzattı. Uzun saçları 
göğüslerinin üstüne dökülmüştü. Luther onun minik elle- 
rini tuttu, parmaklarını birer birer öptü. Bu, süt 
beyaz vücutlu, tertemiz küçük kız sadece kendisi- 
nindi. Başka bir erkek ona el süremezdi. May'in bir- 
kaç hafta öncesine kadar, «Sizi rahatlatabilir miyim?» 
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diyerek barlarda sürtüp müşteri aradığını unutmuştu. Kı- 
zı kutsal bir bakire olarak görüyordu. Tenindeki parlaklık. 
kara gözlerindeki ışıltı ancak kutsal sözcüğüyle açıkla- 
nabilirdi. May, «Beni sev, babacığım, n'olur,» deyince bur- 
nunun sızlandığını hissetti. Hem çok mutluydu, hem de 
kalleşler ve düzenbazlarla dolu şu dünyada, karşılık bek- 
lemeden sevmesini bilen pek az kişiden biri olan bu ma- 
sum çocuğa minnet duyuyordu. Günahsızlık bu demekti. 
May'in çocuksu saflığı ona güç veriyor, içini umutla dol- 
duruyordu. Karanlıkta yol gösteren bir ışıktı sanki. 

Kız onu ağır ağır soydu. Kulağına az sonra neler ya- 
pacaklarını fısıldıyor, bazı sözcüklerde utanmış bir çocuk 
gibi kıkırdıyordu. Luther kendini onun yumuşak ellerine 
bıraktı. Artık azgın köpekler gibi çiftleşmekten tad almı- 
yor, ancak böyle rahatlayabiliyordu. Sert erkeği oynamak. 
temiz ilişkilerini ve May'in el değmemişliğini kirletirdi. 

Yüreklerinin derinliğindeki duygulan, en gizli istekle- 
rini ve düşlerini birbirlerine anlatarak konuşa konuşa se- 
viştiler. Düş ürünü bir temsilde rol yapan oyunculara ben- 
ziyorlardı. Birbirlerinin dilinden anladıkları söylenemezdi. 
Her biri kendi düşlerine dalmıştı. Aralarındaki bir istek 
alışverişiydi. Kendilerinin bile bilmedikleri çapraşık duy- 
gularının yanıtını birbirlerinde buluyorlardı. Tutkunun do- 
ruk noktası onları birleştirdi. Birbirlerine sımsıkı kenet- 
lendiler, öpüştüler, birbirlerini sevdiklerini söylediler, 


ÜC 
Dr. Mary Scotsby, Levin'in tasarladığı şeyi sakıncalı 
buluyordu. i 


«Seninki sadece bir varsayım, Ted. Eğer yanılıyorsan 
bir hastanı yitireceksin.» 
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Levin, «Yanılmıyorum,» dedi inatla. «Hastamı da yi- 
tirmeyeceğim. Bu konuyu enine boyuna düşündüm ve 
sezgilerimin gösterdiği yolu izlemeye karar verdim. Sen 
de pekâlâ bilirsin ki, biz bilimadımı değil, bir tür sanatçı- 
yız.» 

«Madem öyle, talihin açık olsun.» 

Levin, Grace Bending'le yaptığı son görüşmenin bant- 
larını iki kez üst üste dinledi. Kadını acımasızca soru 
yağmuruna tutabilmiş olsaydı, olayı daha o görüşmede 
açıklığa kavuşturmuş olurdu. Oysa kadın çözülme nokta- 
sına geldiği halde, onu daha fazla sıkıştırmaktan çekin- 
diği için fırsatı kaçırmıştı. Bu kez her yola başvurup onu 
konuşturmaya kararlıydı. 

Grace Bending muayenehaneden içeri düşmanca bir 
havayla girdi. Omuzlarını geriye atmıştı, sırtı dimdikti. 
Erkek terzisinin elinden çıkmışa benzeyen bir etek ceket 
giymiş, saçlarını sımsıkı geriye tarayıp ensesinde topla- 
mıştı. Soylu bir hanımefendi havasıyla koltuğa yerleşti, 
doktorun hal hatır sorularına soğuk bir sesle tek sözcük- 
lük yanıtlar verdi. Bacaklarını hafifçe bir yana yatırıp diz- 
lerini bitiştirmiş, bileklerini çaprazlamıştı. Kucağında ka- 
vuşturduğu ellerinde beyaz eldivenler vardı. Levin kalın 
camlı gözlüğünün gerisinden kadını tepeden tırnağa sü- 
zerek tedirginlik belirtilerini saptadı. Havaya dikilmiş çe- 
ne, belli belirsiz titreyen eller. Göz göze geldiklerinde 
kadın hemen gözlerini kaçırdı. 

Doktor yumuşak bir sesle, «Yardımınıza gereksin- 
mem var, Bayan Bending,» diye söze başladıktan sonra 
bir an durdu, kadının karşılık vermediğini görünce devam 
etti. «Tedavinin en can alıcı aşamasına gelmiş bulunuyo- 
ruz. Bu aşamada sizlerden büyük bir açıksözlülük bekliyo- 
rum. Lucy'nin davranışlarını saptıran nedeni belirlemenin 
başka yolu yok. Kızınızın tam anlamıyla düzelmesi için 
davranışlarının kaynağına inmek zorundayım.» 
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Grace, «Ben bütün sorularınızı açıksözlülükle yanıt- 
ladım, doktor,» dedi sertçe. 

Parmaklarını sakalında (o dolaştıran Levin, ceketine 
düşen puro küllerine hayretle baktı. «Bu söylediğiniz an- 
cak bir dereceye kadar doğru, Bayan Bending. Lucy'nin 
sorunuyla ilgisi olmadığını sandığınız bazı olayları bana 
anlatmadığınız kanısındayım. Benim görüşüme güvenmek 
yerine, neyin önemli, neyin önemsiz olduğuna kendiniz 
karar verdiniz. Sonuç olarak da ben, Lucy'nin tedavisi 
için çok gerekli temel bilgilerden yoksun kaldım.» 


Kadın eldivenlerine bakarak, «Ne demek istediğinizi 
anlayamadım,» dedi. 

«Anladığınızdan eminim. Birtakım şeyleri benden giz- 
lerken, Lucy'nin tedavisini uzattığınızın bilincinde değil- 
diniz kuşkusuz. Bunları açıklamak size büyük acı vere- 
cekti, bu yüzden sustunuz.» 

«Ben sizin bütün sorularınızı yanıtladım.» 

Levin başını salladı. «Haklısınız. Sorularımı iyi seçe- 
mediğimi kabul ediyorum, ama siz bazı şeyleri kendiliği- 
nizden açıklayarak benim hatamı düzeltebilirdiniz. Oysa 
bunu yapmaktan kaçındınız.» 

Grace Bending sinirli sinirli, «Sözü nereye getirmek 
istediğinizi anlayamadım,» dedi. 


Bunun üzerine Levin sert bir tutum takınmak gere- 
ğini duydu. «Anlatayım öyleyse. Sizi suçlamak ya da yar- 
gılamak bana düşmez. Sizden istediğim sadece açıksöz- 
lülük. Bunun kolay olmadığını biliyorum elbette. Unutma- 
ya çalıştığı bir olayı yeniden yaşamak herkese acı verir, 
ama kızınızın hatırı için bunu yapmak zorundasınız. İçini- 
zi döktükten sonra büyük ölçüde huzura kavuşacağınıza 
da inanıyorum ayrıca.» 


Irz — F : 23 


«Saçmalıyorsunuz, doktor.» 

Sabrını yitirmemeye çalışan Levin derin bir soluk al- 
dı. «Dört yıl önce verdiğiniz yemekli bir partiyi anımsıyor 
musunuz, Bayan Bending?» 

«O kadar çok parti verdik ki, hepsini anımsamam 
olanaksız.» 

«Bu partiyi kocanızın yaptığı kârlı bir iş anlaşmasını 
kutlamak için vermişsiniz. Yirmiden fazla konuk varmış. 
Yemek dışarıdan getirilmiş. İspanyol müziği yapan güçiü 
bir orkestra tutmuşsunuz.» 


Grace düşünceli bir pozda kaşlarını çatıp alnını kırış- 
tırdı, sonunda hayal meyal öyle bir şey anımsadığını söy- 
ledi. 

«Sahi mi? Oysa kızınız açık seçik anımsıyor. Parti için 
ona pembe kordelalarla süslü beyaz bir giysi alınmış. 
Konuklarla birlikte yemek yemiş, babasıyla dans etmiş. 
Yatma saatini bir saat geçirmesine izin vermişsiniz.» 

«Çocuğun kendisine değişik gelen şeyleri hatırlama- 
sı çok doğal.» 

«O hatırlıyor, ama siz hatırlamıyorsunuz, öyle mi?» 

«Evet.» 


Doktor arkasına yaslandı ve kadının yüzünü dikkatle 
inceledi. Önünde üç olasılık vardı. Ya gerçekten anımsa- 
mıyordu, ya düpedüz yalan söylüyordu ya da savunma 
düzeni bu anıyı belleğin derinliklerine itmişti. Bir süre 
düşündükten sonra kadının, savunma düzeninin buyru- 
ğuyla yalan söylediğine karar verdi. Gerçeği olanca çıp- 
laklığıyla kabullenmek savunma düzenini paramparça e- 
decek, onu korkunç bir suçluluk duygusuyla baş başa 
bırakacaktı. Grace Bending'in gerçekle yaşamayı öğre- 
necek kadar güçlü olduğuna inanan Levin konuyu deşme- 
ye devam etti. 

«Anımsamamanız çok garip. Kocanız da Lucy kadar 
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iyi anımsıyor bu partiyi. İçki su gibi akmış, dans edilmiş, 
esrar çekilmiş...» 

Kadın omuz silkti, «Her partide olur bunlar.» 

«Ben dört yıl önceki bir partiden söz ediyorum. O za- 
manlar içki içiyordunuz, öyle değil mi?» 

«Evet.» 

«Esrar da çeker miydiniz?» 

«Ara sıra.» 

«Şimdi anımsamaya çalışın, Bayan Bending. Saatler 
ilerledikçe işler çığrından çıkmaya başlamıştı. Kadınlarla 
erkekler birer ikişer dışarı süzülüyorlardı. Karı kocalar 
değil tabii...» 

Grace atıldı. «Susun lütfen, susun. Bu iğrenç şeyleri 
duymak istemiyorum.» 

Levin, «Susmaya hiç niyetim yok,» dedi acımasızca. 
«Olanlara kimse aldırmıyordu. Çalıların ardında, kumsal- 
da ya da arabaların içinde sevişen çiftler bir süre sonra 
gülüşerek geri dönüyorlardı...» 

Kadın çılgın gibi çevresine bakındı. «Gidiyorum. Bu- 
rada oturup Sizi dinleyecek değilim.» 

Doktor istifini bozmadan sözlerini sürdürdü. «Koca- 
nizin da sıvıştığını farketmiştiniz. Belki, hangi kadınla—» 

«Susun!» diye haykırdı Grace. «Yeter artık susun!» 

«Kocanızdan öç almak mı istediniz, Bayan Bending? 
yoksa içkinin ve esrarın etkisiyle kendinizi partinin akışı- 
na mı kaptırmıştınız'? Belki de kocanızın nerede olduğu- 
nu merak bile etmediniz, her fırsatta sizi aldatıyordu za- 
ten. Her neyse niye yaptığınız beni ilgilendirmez, ama...» 

«Yapmadım, yemin ederim ki yapmadım!» 

Yumruğunu masaya indirerek «Yaptınız!» diye bağır- 
dı Levin. «Yaptığınızdan hiç kuşkum yok. Herkesin yap- 
tığı bir şeyi siz niys yapmayacaktınız? Lucy saatler ön- 
ce yatmıştı. Adamı alıp odaya çıkmakta sakınca—» 

Grace Bending'in hanım hanımcık havası bir arda 
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değişti. «Seni orospu çocuğu seni! Pis herif!» 

«İsterseniz adamla neler konuştuğunuzu da söyleye- 
yim. Siz önce, 'Umurumda değil,” dediniz. Adam, ‘Yalnız 
olduğumuzdan emin misin?' diye sordu. Ardından da Sizi 
soymaya başladı. Siz de, 'Çabuk ol, çabuk ol, .dediniz.» 


Grace Bending koltuğunda önce arkaya gidip geldi. 
Kolları iki yanda ölgün ölgün sallanıyor, morarmış yüzü, 
yuvalarından uğramış gözleri, dışarı fırlamış diliyle boğul- 
mak üzere olan insanlara benziyordu. 

«Önceleri Lucy'nin kocanızı bir kadınla yakaladığını 
sanmıştım. Oysa yakaladığı siz ve yabancı bir erkekti. 
Kocanız yatak odasına çıkardığı bir kadına, ‘Yalnız oldu- 
ğumuzdan emin misin” diye neden sorsun? Bitişik oda- 
da yatan Lucy heyecandan uyuyamamıştı. Sesler 
duyunca yataktan kalktı, paytak adımlarla sizin yatak o- 
danızın kapısına geldi. Kapıyı kilitlemeyi unutmuştunuz, 
Bayan Bending. Kızınız kapıyı açtı. Sırtında beyaz bir 
gecelik vardı belki de. Şaşkın şaşkın gözlerini ovuştura- 
rak olup biteni—» 

Kadın, «Rezil herif!» diye avaz avaz haykırdı. «Dok- 
tor olacaksın bir de, Ötekilerden hiç farkın yok. İğrenç yı- 
lan. Tiksiniyorum senden. Elimde olsa hayalarını keser- 
dim senin. Seni ciğeri beş para etmez alçak. Gebertmeli 
senin gibileri, barsaklarını döşmeli...» 


“Levin hiç sesini çıkarmadan öfke nöbetinin geçmesi- 
ni bekledi. Kadının ağzının iki yanından salyalar akıyor, 
kollarıyla bacakları zangır zangır titriyordu. Yüzü kara sa- 
rı bir renk almış, boyun damarları şişmiş, gözleri dışarı 
uğramıştı. Sonunda başı geriye düştü, ağzı koca bir kuşun 
gagası gibi iğrenç bir biçimde açıldı. 

Havlarcasına, «Evet, yaptım!» diye bağırdı. « Yaptım 
işte, yaptım. Bütün suçum bu. Kocamı aldattım. Günah 
işledim. Bağışla beni Tanrım, günahlardan arındır, bana 
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dayanma gücü ver. Sana sığınıyorum. Olanların sorum- 
lusu benim. Hepsi benim suçum. N'olur Tanrım, bağışla.» 

Kadın kendinden geçti birden. Başı yana düştü, göz- 
leri kapandı, bedeni gevşedi, yüzü bembeyaz kesildi, du- 
dağının üstünde ve alnında ter damlacıkları belirdi. Ma- 
sasında amonyak ruhu olduğu halde, Levin kadının do- 
ğal yoldan kendine gelmesini yeğledi. Baygınlık bir daki- 
kadan kısa sürdü. Grace kımıldandı, gözlerini kırpıştırdı, 
şaşkın şaşkın çevresine bakındı. Doktor bir bardağa su 
doldurup uzattı. Kadın suyu kana kana içtikten sonra tit- 
rek bir sesle, «Üzgünüm,» dedi. 


Levin asıl üzülecek şeyin olayı daha önce anlatmayıp 
tedaviyi uzatmak olduğunu söyleyecek olduysa da vaz- 
geçti. Bunu artık kadın da anlamıştı zaten. 

«Birkaç dakika derin derin soluk alın, Bayan Ben- 
ding. Baş dönmesi geçmezse eğilip başınızı dizlerinize 
dayayın.» Hafifçe gülümseyerek ekledi. «Daha da önem- 
lisi, dünyanın sonunun gelmediğine inanın.» 


Grace derin derin soluyarak üstünü başını düzeltti, 
çantasından bir mendil ve ayna çıkarıp yüzündeki terleri 
sildi. Çantasını kapadı, dizlerini sımsıkı bitiştirip oturdu. 
Bakışlarını doktordan kaçırıyordu. 

«Söylediğim sözleri bağışlayın, doktor,» dedi ölgün 
bir sesle. 

Levin omuz silkti. «Daha önceden duymadığım bir şey 
söylemediniz.» 

«Lucy böyle sözcükler kullanmıyor, değil mi?» 

«Hayır, bildiğimiz davranış bozukluğunun dışında; kı- 
zınız çok terbiyeli bir çocuk.» 

«Sağolun, doktor. Şeyy, Lucy benim yüzümden mi bu 
duruma geldi?» 

«Keşke size kesin bir yanıt (o verebilseydim, Bayan 
Bending. İnsanoğlunun davranışları tıpkı bir labirent gibi 
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karmaşıktır. Lucy'nin davranışlarındaki sapmaya, annesi- 
ni yabancı bir erkekle sevişirken görmesinin yol açtığını 
söyleyebilmek isterdim, gelgelelim bizim işimiz bu kadar 
basit değil. Iki kere iki dört eder gibi basit bir mantık 
silsilesiyle insan davranışlarını çözümleyemeyiz. Mutlaka 
bir sürü yan etken vardır, Şimdilik size, kızınızın sorunun- 
da bu olayın büyük bir etken olduğunu söylemekle yeti- 
neceğim. Olayı ayrıntılarıyla öğrenirsem daha kesin ko- 
nuşabilirim belki.» 

Grace hayretle doktora baktı. «Lucy'den her şeyi 
öğrendiğinizi sanıyordum, olup biteni öylesine iyi betim- 
lediniz ki.» 

«Sizden duymak isterdim.» 


Kadın derin bir soluk aldı. «O partiyi elbette anım- 
sıyorum, nasıl unuturum? Tıpkı anlattığınız gibi içki içildi, 
dans edildi, esrar çekildi, iş eş değiştirmeye kadar vardı. 
Ben de adamakıllı dağıtmıştım. Suçu içkiye ya da esrara 
yükleyecek değilim. Yaptığımı biliyordum.» 

«Kocanızın dışarı çıktığını farketmiş miydiniz?» 

«Evet, kiminle olduğunu da tahmin edebiliyordum. 
O gönlünce davraniyordu, ben niye davranmayacaktım?» 

«Odaya çıktığınız adam, kocanızla birlikte olduğunu 
sandığınız kadının kocası mıydı?» 


«Hayır, değildi. Kocamı ondan öç almak için aldat- 
madım. Başka erkeklerin beni hâlâ beğendiklerini kanıt- 
lamak istiyordum galiba. Neden yaptığımı pek bilmiyorum 
doğrusu.» ý 

«Ve Lucy her şeyi gördü.» 

«Çok kısa bir süre, Kapıyı kilitlememiz gerekirdi, ama 
heyecandan olacak, unuttuk. Bir de baktım ki, Lucy kar- 
şımda. Sırtında gecelik değil, pijama vardı.» 

«Şeyy, Bayan Bending, kızınız içeri girdiği sırada se- 
vişme olayı gerçekleşmiş miydi?» 


— 359 — 


Kadın acı bir gülümsemeyle, «Başlangıç aşamasın- 
daydı,» dedi. «Lucy'nin bizi izlediğini gördükten sonra da 
hiçbir zaman sonuçlanmadı.» 

«Onu görünce ne yaptınız?» 

«Çığlık atıp yataktan fırladım. Lucy de koşarak oda- 
sına dönüp kapıyı kapadı. Ben de peşinden gidecektim, 
ama birlikte olduğum adam kızı yalnız bırakmanın daha 
doğru olacağını söyledi. Sabah uyandığında hiçbir şeyi 
hatırlamazdı belki ya da karabasan gördüğünü sanırdı. 
Yanına gidersem iş büyüyebilirdi.» 

Böyle bir durumda, çocukla konuşmak mı, yoksa onu 
yalnız bırakmak mı daha doğru olur, bunu Levin de kes- 
tiremiyordu. Bir çocuğun neyi hatırlayıp neyi unutacağını 
kimse bilemezdi. Bu türden olayların, çocukların ilerideki 
davranışlarını ne ölçüde etkileyeceği de belli değildi. Böy- 
le durumlara tanık olan her çocuk, davranış bozukluğu 
göstermezdi kuşkusuz. 

«Lucy'nin garip davranışlarından ilkinin, terastaki er 
kek konukların yanına çırılçıplak çıkmak olduğunu söyle- 
miştiniz. Partide olanlarla bu olayı hemen birbirine bağla- 
dınız mı?» 

«Hayır, hemen değil. Çocukça bir hevese kapıldığmnı 
sandım örce, garip davranışlarının arkası kesilmeyince 
gerçeği anladım.» 

«Ve kendinizi suçladınız.» 

Kadın boşını öne eğdi. «Evet.» 

Doktor anlayışlı bir tavırla, «Zor günler geçirmiş ol- 
malısınız,» dedi. 

«Zor da söz mü, cehennemde yaşadım.» 

«Kurtuluşu Tanrıya sığınmakta aradınız.» 

Grace çenesini havaya kaldırdı. «Evet.» 

«Ama Lucy'yi tedavi ettirmek için tam dört yıl bek- 
dediniz.» 

«Beni suçlamayın, doktor, ben kendimi yüz kere, bin 
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kere suçladım zaten. Olanların tek sorumlusu benim.» 

«Suçlamalarla vakit yitirmek gereksiz. Önemli olan 
tek şey, Lucy'yi akıl ve ruh sağlığına yeniden kavuştura- 
bilmek.» 

Kadın içini çekti. «Benim görevim burada bitti, dok- 
tor. Size anlatırken utançtan öleceğimi sanıyordum, ama 
ölmedim.» 

Levin, «Utançtan ölen kimseyi görmedim,» dedi kuru 
bir sesle. 

«Şimdi ne yapacaksınız?» 

«Bilmiyorum, düşünmem gerek.» 

«Lucy olup biteni anımsıyor mu?» 

«Sözcüklere dökemiyorsa da olay belleğinde. Partiyi 
ayrıntılarıyla anlatıyor, iş yukarıda olanlara gelince bel- 
leğine perde iniyor. Önce bu perdeyi kaldırmalıyız, olay 
karşısında neler hissettiğini ancak ondan sonra öğrene- 
biliriz.» 

«Benden nefret edecek, biliyorum.» 

Dr. Levin koltuğunda ileri geri sallandı. Canı fena 
halde puro çekiyordu. 

«İlk tepkisi bu olabilir. Bu duyguyu yenmesi için elim- 
den geleni yapacağım. Siz ondan nefret ediyor musunuz, 
Bayan Bending?» 

Kadın yumruk yemiş gibi irkildi. «Böyle korkunç bir 
şeyi nasıl söyleyebilirsiniz?» 

«Nefret etseydiniz pek şaşırmazdım. Suçluluk duy- 
gusunun nefrete dönüştüğü çok görülmüştür.» 

«Kızımı severim, doktor.» 

«Bundan emin misiniz? Bir çocuğa yapılan ruhsal 
tedavinin tam olarak başarıya ulaşması için ailenin bütün 
bireylerinin de tedavi görmesi gerekir. Ailenizle birlikte 
toplu olarak katılacağınız bir grup tedavisinin çok yarar- 
li olacağını sanıyorum. Bu tedavilerde doktor, bir gözlem- 
ci ya da yönetici durumundadır. Asıl amaç, aile bireyleri 
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arasında iletişim sağlamaktır. Bu daha sonra düşünüle- 
cek bir şey tabii, önce Lucy'nin sorununa çare bulmalı- 
yız. Evet, Bayan Bending vaktimiz doldu.» 

Geçirdiği sarsıntıdan sonra kadının yürürken tökez- 
lenebileceğini düşünerek ona kapıya kadar eşlik etti. Oy- 
sa Grace sapasağlamdı, neşeliydi hatta. Birden dönüp 
doktorun yanağına bir öpücük kondurdu ve teşekkür et- 
ti Levin gülümseyerek başını salladı. Kapı kapanınca 
doğruca masasına koşup teybi kapattı ve bir puro yaktı. 

Grave Bending bayağı hoş kadındı doğrusu. 


DÖRT 


William Holloway cumartesi sabahı kendi kendine ko- 
nuşa konuşa tabancası Eric'i temizleyip yağladı. Haftanın 
en sevdiği günü cumartesiydi. Evde yalnızdı. Çocuklar, 
kumsala inmişlerdi. Profesör Craner, Gertrude Empt'le ge- 
zintiye çıkmıştı. Jane'i evde bulmak, son günlerde hemen 
hemen olanaksızdı. Ne olduğu belirsiz bir iş tutturmuştu. 
Maria da Castro aleyhtarı bir mitinge katılmak üzere Mi- 
ami'ye gitmişti. Holloway'in önünde, gönlünce geçirebile- 
ceği koca bir gün vardı. Haftalık bakımı bitince Eric'i öze- 
ne bezene kılıfına yerleştirdi. Sırtına beyaz bir gömlekle 
beyaz bir pantolon geçirip yalınayak alt kata indi. Bu giy- 
silerle şişko bir berbere benzediğinin farkındaydı. Saat 
on bire geliyordu, ama bütün ayyaşların yaptığı gibi, Hol- 
loway da nasıl olsa dünyanın bir yerinde saat on ikidir, 
diyerek içki şişesinin başına geçti. Kendine bir Bloody 
Mary hazırladı. İçki hazırlamak da içmek kadar zevkliydi. 
Günün ilk kadehini bir kâğıt peçeteye sarıp terasa çık- 
tığında beyaz bir dünyayla karşılaştı. 

Gökyüzünü dolduran yarı saydam bir sis denize in- 


mişti. Bu ak örtüden süzülen güneş, suyu ve karayı yu- 
muşak bir ışıkla aydınlatıyordu. Okyanus dalgalıydı. Sörf- 
çüler, siste görünmez oluncaya kadar açılıyorlar, az son- 
ra koca bir dalgayla birlikte beyazlığı delip çıkıyorlardı. 
Holloway sisin boğuklaştırdığı neşeli çığlıkları işitiyordu. 
Sert esintinin sisi dağıtamaması şaşırtıcıydı. Yarı yatar 
duruma getirdiği bir şezlonga rahatça yerleşip sörfçüleri 
izlemeye koyuldu. 

Yirmiye yakın delikanlı kısa tahtalarına ata biner gi- 
bi oturmuşlar, kumsalda onları bekleyen kızlara aldırış 
etmeden, uygun dalgaları kolluyorlardı. Istedikleri dalgayı 
bulunca, çevik bir hareketle ayağa kalkıyorlar, eğilip doğ- 
rularak, ağırlıklarını sağa sola aktararak dalganın üstün- 
de denge sağlamaya çalışıyorlardı. Dalga kıyıya vurma- 
dan kırılırsa, bu boğuşma ak köpüklerin arasında sona 
eriyordu. Holloway içkisini tazeledi ve sörfçüleri daha ya- 
kından görmek için kumsala indi. Oğlu Eddie ortalıkta 
yoktu, ama Wayne Bending oradaydı. Holloway dikkatini 
onun üstünde yoğunlaştırmadı şimdilik, önünde uzanan 
manzaraya daldı. Sedef gibi ışıldayan sis, kabaran deniz, 
sarı saçları uçuşarak dalgalara kafa tutan delikanlılar. Hep- 
si de güzeldi, hepsini seviyordu. Bu yürek isteyen spor 
gençliklerini, güzelliklerini vurguluyordu sadece. Arala- 
rında kaba saba, aptal ve acımasız olanlar varsa bile ne 
çıkardı? Şu anda ve şu dekorda onları, vahşi denizi terbi- 
ye eden genç tanrılar gibi görüyordu. 

Alçalıp yükselerek, zikzaklar çizerek geliyorlardı iş- 
te! İki yana açılmış kollar, pırıltılar saçan ıslak vücutlar, 
kaygıyla gerilmiş dudaklar ve amansız bir savaştan utkuy- 
la çıkmanın gururuyla aydınlanmış yüzler... Görünümün 
güzelliği karşısında William Holloway'in gözleri doldu. Ta- 
nik olduğu, ama paylaşamadığı bir mutluluktu onlarınki. 
Oysa paylaşmak istiyordu. Erdemli bir yaşam sürmek, acı- 
lara katlanmak. özveride bulunmak... 
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Duygularını Wayne'e açmak için yanıp tutuşuyordu, 
onunla neler konuşacağını bile tasarlamıştı. Gelgelelim oğ- 
lan hâlâ denizdeydi. Yorulmak bilmiyordu. Holloway O 
tıknaz bedenden fışkıran, gençliğe özgü canlılığa hayran 
kaldı. 

«Konuştuklarımızı düşündün mü, Wayne?» 

«Düşündüm ve kararımı değiştirmedim. Gideceğim.» 

«Keşke kalsaydın.» 

«Buralarda yaşayamam, beni buraya bağlayan hiç bir 
şey yok.» 

«Ben varım ya, Wayne. Senin dostun olmak istiyorum. 
Sana öğretebileceğim bir sürü şey var.» 

«Ne gibi şeyler?» 

«Benim düştüğüm yanılgılara düşmemeyi, duyguları- 
nın ve sezgilerinin buyruğuna uymayı, kendinden utana- 
cağın yerde kendini olduğun gibi kabullenmeyi...» 

Holloway sisin içinde gözden yiten, sonra da dalga- 
ları aşarak çıkagelen güzel delikanlılardan bakışlarını a- 
yırmaksızın akşama dek kumsalda oturdu, ağır ağır ama 
hiç kesintisiz içti. Onlar sonsuz yaşamın gizine ermişler- 
di. Hep genç kalacaklar ve hiç ölmeyeceklerdi. 


BEŞ 


Ronald Bending, Jane Holloway'i son kez kollarında 
tuttuğundan habersizdi. Jane ilişkilerini sona erdirme ka- 
rarını ona söylemeyi doğru bulmamıştı, ama bu son se- 
vwişmelerinde hiç âdeti olmadığı kadar anlayışlıydı. Kendini 
bir yana bıraktı ve bir veda armağanı olarak bütün usta- 
lığını erkeğe zevk vermekte kullandı. 

Jane'e göre seks, bir sanat olmasa bile beceri gerek- 
tiren bir işti. Vücudunun güzelliğini küçük yaşta anlamış 
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ve erkeklerin ağzının suyunu akıtan bu kıvrak vücuttan 
yararlanmamanın aptallık olacağına karar vermişti. Se- 
vişmeden duramayan kadınlardan değildi, hatta seksi, pi- 
re Isırığını kaşımak gibi bir şey, olarak tanımlardı. Ama 
erkeklere karşı verdiği savaşta en büyük silahının seks 
olduğunu bilir, bu silahı amaçlarına ulaşmak için ustaca 
kullanırdı. Sabır, öğrenme azmi ve yaşamından gelip geçen 
sayısız erkek ona bugünkü ustalığını kazandırmıştı. Seks 
uzmanı geçinen Ronald Bending'e bile parmak ısırtırdı bu 
konuda. 

Her zaman buluştukları motelin, sıvaları dökülmüş o- 
dalarından birindeydiler. Pas tutmuş havalandırma aygıtı 
vınlayıp duruyordu yine. Plastik bardaklarla şampanya i- 
çiyorlardı. Şampanyayı getiren Jane'di. Ronald, ortada 
kutlanacak bir olay yokken, kadının şampanya alıp gel- 
mesini biraz garip karşılamışsa da üstünde durmamıştı. 
Aklına eseni yapardı Jane. 

Şişenin yarısını devirdikten sonra yatağa yuvarlandı- 
lar. Kadının girdiği çapraşık pozisyonda belkemiğinin sa- 
katlanacağından korkan Ronald, «Hey, yavaş olsana!» di- 
ye bağırdı. Kadın yavaşladı. Öylesine yavaşladı ki, bu kez 
de kalp krizi geçirmekten korkar oldu Ronald. Akrobasi 
gösterisini andıran sevişmenin üstüne, yatakta oturup Şi- 
şeyi temizlediler. 

«Ne yapacaksın?» diye sordu Jane. 

«Şu anda mı? Hiçbir şey. Kendimi kızağa çektim.» 

«Birak dalgayı. Ortaklık işinden söz ediyorum ben.» 

«Bill ne yapacak?» 

Kadın omuz silkti. «Bili bilmez misin? Başı belaya gi- 
recek diye ödü kopar. Parasını alıp çekilecekmiş. Banka 
müdürü ne de olsa.» 

«Ben kaldırim mühendisi miyim yani? Her neyse, O 
canının istediğini yapsın. Luther'le ben sonuna kadar sa- 
vaşacağız.» 
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«Yasal dayanağınız olmadığını unutuyorsun.» 

«Avukat öyle söyledi, ama biz kaybedeceğimizi bile 
bile dava açmakla tehdit edeceğiz herifleri. Dava gazete- 
lere, televizyona düşerse neler olur biliyor musun? Her 
türlü rezillikleri ortaya dökülür, dini kuruluşlar ayağa kal- 
karlar. Sonunda tası tarağı toplayıp eyaletten defolup git- 
mek zorunda bile kalabilirler. Bu tehlikeyi göze alacakla- 
rını hiç sanmam. Kapana kısıldılar.» 

Jane adamın üstünden uzanıp çatlak bir kültablasın- 
da sigarasını söndürdü. 

«Bu işin peşini bıraksan iyi olur. Bela arıyorsun sen.» 

Ronald bir kahkaha attı. «Ne belası. Bir araba dolusu 
iti peşimize salıp bizi makineli tüfekle taratacaklarını mı 
sanıyorsun?» 

«Hayır, ama adamlar güçlü ve paralı. Böylelerini ha- 
fife almaya gelmez.» 

«Kulaklarıma inanamıyorum. Bill'i bu işe zorla sokan, 
Luther'i ortaklıktan atmak için yüzde isteyen sen değil 
miydin? Böyle apansız değişmen garip doğrusu.» 

«Bu adamlar bizim diş geçiremeyeceğimiz kadar güç- 
lü. Senin yerinde olsam, paramı alır ve ardıma bakmadan 
kaçardım.» 

«Saçma. Dile düşme korkusu akıllarını başlarına ge- 
tirecektir, görürsün.» 

Jane içini çekerek, «Dilerim öyle olur,» dedi. Jimmy 
Stone'un hakkı vardı. Bunlar gerçekten amatördü. «Ne za- 
man harekete geçeceksiniz?» 

«Avukatlar gerekli belgeleri hazırlıyorlar. Tamamla- 
nır tamamlanmaz Stone'la Santangelo'nun burnuna soka- 
cağız. Dava açacağımızı söylerken şaka etmediğimiz ka- 
falarına dank edince, bak nasıl hizaya gelecekler » 

Kadın Ronald'ın yanına sokulup sigarasını söndürme- 
sini buyurdu. Ronald söylenileni yaptı. Jane vücudunu 
erkekten uzak tutarak yüzünü iyice yaklaştırdı, «Gözünü 
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bile kırpmadan gözlerimin içine bak ve hiç konuşma,» de- 
dikten sonra, uzun tırnaklı parmaklarıyla işe girişli. Yüzün- 
de kurnazca bir ifade vardı. Ustalıkla kımse onunla boy 
ölçüşemezdi, ama duygusuzdu. Luruyor, yeniden başlı- 
yor, vücudunu sürekli kaçırarak adamı çılgına çeviriyordu. 
Ronald'ın kasılmalarını hissedince sivri dişlerini göstere- 
rek sırıttı ve vücudunu onun terli vücuduna yapıştırdı. Ka- 
palı gözlerini, şakaklarını, kulaklarını, dudaklarını öpücü- 
ğe boğdu. 

Adam, «Ulu Tanrım,» diye soludu sonunda. «Bugün. 
fırtına gibisin.» 

Jane sesini çıkarmadı. Birbirlerine kenetlenmiş du- 
rumda yattılar. Ronald bulutların üstünde uçuyor, dünya- 
nın en talihli adamı sayıyordu kendisini. Bir süre sonra 
kadın ondan uzaklaştı. Sırtüstü yatıp gözlerini tavana dik- 
ti. Ellerini biçimli bacaklarında, dümdüz karnında, dik 
memelerinde dolaştırdı. Değerli bir eşyayı okşar gibi vü- 
cudunu okşamaya koyuldu. 

Ronald, «Ben sana doyamıyorum, sen de kendine,» 
dedi. Kadın başıyla onayladı bu sözleri. 

«Bili ortaklıktan çıkmaması için kandırsana, Jane. 
O serserilerin karşısında üçümüz birlikte daha güçlü o- 
luruz.» 

«Bill ayrılmaya kararlı. En doğrusu da bu bence.» 

«Sonunda biz kazanacağız. Bize şimdi yardım etmez- 
se, Bill'i artık aramıza almayız. Bunu biliyorsun herhalde.» 

«Elbette biliyorum, Bill de biliyor, ama aldırmıyor.» 

«Pekala. Bizim ilişkimiz bozulmasın da gerisinin ö- 
nemi yok.» 

Kadın Ronald'ın yüzünü avuçlarının arasına alıp. 
« Yürekliliğine hayranım,» diyerek dudaklarına uzandı. 
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ALTI 


İş yeri çoktan boşaldığı halde Ernie Goldman çalı- 
şıyordu. Akşam güneşine karşı perdeler çekilmişti. Soğut- 
ma aygıtı hâlâ açıktı. Tavandaki fluoresan lambaların so- 
luk ışığı Goldman'in renksiz yüzünü büsbütün sarartmış- 
ti. 

Bu saate kadar büroda kalmasının Luther'in işleriyle 
ilgisi yoktu. Kan ter içinde kendi hesaplarıyla boğuşuvor- 
du. Kumar borçlarına karşılık müşterek bahisçisine ver- 
diği senetleri, evini, arabasını ve eşyalarını ipotek edip 
borç aldığı bankerlerden ve bankalardan gelen protesto 
mektuplarını, ev giderlerine ilişkin faturaları masaya yay- 
mıştı. Hemen yanı başında plastik bir ilaç şişesiyle bir 
ölçek duruyordu. Hesap makinesinin tuşlarına sinirli dar- 
beler indirerek rakamları topladı, sonucu görünce de ar- 
kasına yaslanıp iki ölçek mide şurubu içti. Nesi var nesi 
yoksa rehine koymuş, uçan kuşa borçlanmıştı. 

Yapılacak şeylerden biri canına kıymaktı, ama acı 
çekeceğini düşününce gözlerini eskisinden daha hızlı kır- 
pıştırır oldu Goldman. Bir olasılık da sıfırı o tükettiğini, 
borçlarını ödeyemeyeceğini ilan etmekti. Müşterek bahis- 
çisi Sammy Brokar'ın buna ne tepki göstereceği belliydi. 
Bacaklarını kırardı en azından. Bu kuyuya nasıl düştüğünü 
düşünerek kendi kendini yemenin yararı yoktu artık. Basit 
bir ayak sürçmesi kuyunun dibinde son bulmuştu. Bu ba- 
taktan kurtulması olanakdışıydı. Luther daha fazla avans 
çekemeyeceğini kesin bir dille belirtmişti o gün. 

Kâğıtları bir çekmeceye tıktı, yaşlı bir adam gibi bez- 
gin bezgin ayağa kalktı. Beş yıllık ceketini sırtına geçirdi. 
Oda oda dolaşıp lambaları söndürdü, soğutma aygıtlarını 
kıstı. Ernie Goldman'ın işyerinden en son çıktığını herkes 
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bilirdi. Dışarısı alaca karanlıktı. Gökyüzü morumsu bir 
renge bürünmüştü. Goldman yorgun adımlarla park yeri- 
ne yürüdü. Altı yıllık külüstür arabasının hâlâ elinden a- 
lınmadığını görmek şaşırtıcıydı. Anahtarlarını aranıyordu 
ki, birileri onu kollarından kıskıvrak yakalayıp arabaya 
dayadı. Ernie'nin ödü patladı, gelmişlerdi işte, canına o- 
kuyacaklardı. Kalçalarına sımsıkı yapışan blucinlerle, kol- 
ları pazularının üstüne kıvrılmış tişörtler giymiş iriyarı iki 
genç duruyordu karşısında. Birisi traşsızdı. Sol pazusun- 
da bir dövme göze çarpıyordu: Hançer, yürek ve «Anne» 
sözcüğü. Ötekinin dudaklarını örten sarı bir bıyığı vardı. 

Bıyıklı olan, «Merhaba, Ernie,» dedi sırıtarak. 

Goldman onları tanımıyor, ama kim olduklarını bi- 
liyordu. Müşterek bahişçisinin köpekleri. 

Dudaklarını yalayarak, «Dinleyin» dedi telaşla. «Borç- 
larımın bir bölümünü en geç yarın öğleye kadar Sammy” - 
ye ödeyeceğim. Yemin ederim.» 

Dövmeli genç, «Üzülme, Sammy gitti» dedi. 

«Gitti mi?» 

«O gitti, biz geldik. Yeni sahibinin adı Jimmy.» 

«Jimmy de kim?» 

«Seni rehinden kurtaran adam,» dedi dövmeli. « Yoksa 
sevinmedin mi?» y 

«Şeyy, tabii... sevindim.» 

Bıyıklı cebinden bir kart çıkarıp Ernie'ye uzattı. «Bun- 
dan böyle bahis için bu numaraya telefon edersin. At ve 
köpek yarışları, basketbol, futbol, ne istersen,» 

Ernie, «Sağolun,» diye fısıldadı. «Şey, şu Jimmy be- 
nim Sammy'ye verdiğim senetleri ödedi mi yani?» 

Dövmeli başını salladı. «Hiç kuşkun olmasın. Jimmy” 
den hoşlanacaksın, iyi adamdır. Sen ona yardım edersen, 
o da sana eder.» 

Bacaklarının kırılmayacağını anlayan Ernie bayağı fe- 
rahlamıştı. «Elbette ne isterse yaparım.» 
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«Aferin sana,» dedi bıyıklı. «Dünya yardımlaşmanın 
üstünde durur.» 

Dövmeli genç işaret parmağıyla baş parmağını uzat- 
tı, Ernie'nin etli burnunun ucuna yapışıp sıktı. Can acısın- 
dan Ernie'nin gözünden yaş geldi. 

«Kısa bir süre sonra seni arayıp Jimmy'ye nasıl yar- 
dım edeceğini bildireceğiz. O zamana kadar uslu dur.» 

Ernie zonklayan burnunu avucuyla kapatarak, «Ne is- 
terseniz yaparım,» diye yineledi. ` 

Bıyıklı delikanlı eline yapışıp çekti, dövmeli bir daha 
sıktı burnunu. Korkunç bir acıyla sersemleyen Ernie sen- 
deledi. arabanın üstüne kapaklandı. 

«Polise gitmeye ya da izini kaybettirmeye kalkışma 
sakın,» dedi bıyıklı. 

Ernie ağlamaklı bir sesle, «Hayır, yapmam, söz veri- 
yorum,» diye, yanıtladı. 

«Güzel. Kimseye bir şey çaktırmadan her zamanki 
gibi işine gidip gel. Kısa süre sonra seninle ilişki kuraca- 
ğız. Senetler için de kaygılanma.» 

Ernie burnunu tuta tuta, «Çok teşekkür ederim» 
dedi saygıyla. 


Gümüş renkli Porshe'ye Jane Holloway'e benzediği 
için mi tutkundu, yoksa tam tersi mi? Buna bir türlü ka- 
rar veremiyordu Ronald. Kadınla arabanın benzerlikleri 
su götürmezdi. İkisi de zarif, biçimli ve pırıl pırıldı. Aşırı 
süsleri, fazlalıkları yoktu. İkisi de hızı seviyordu. 

Ronald işten çıktıktan sonra birkaç barı dolaşıp şan- 
sını denemeyi aklına koymuştu. Kimbilir, yaşamının gel- 
geç aşklarından en büyüğünü bu gece yaşardı belki de. 
Karısına uyduracağı yalanı tasarlayıp evini aradı. Şans 
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eseri telefonu Wayne açtı. 

«Merhaba, oğlum. Ne var ne yok.» 

«İyidir,» dedi Wayne. 

«Yağlı müşterilerden biri kente gelmiş. Onu yemeğe 
götürmek zorundayım. Annene söyle beni yemeğe bekle- 
mesin.» 

«Olur.» 

Yalanına kendini iyice kaptıran Bending bir kahkaha 
attı. «Herif parababası, bakarsın hesabı da o öder» 

Wayne anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı. 

«Geç geleceğimi annene söylemeyi unutma sakın. Ta- 
mam MI?» 

«Tamam.» 

Ronald oğlanın bir derdi olduğunun farkındaydı. Bü- 
yüme sancıları çekiyordu herhalde. O yaşta doğaldı bun- 
lar, kafa yormaya değmezdi. İş yerindeki banyoda duş yap- 
tı, traş oldu, iç çamaşırlarını, çoraplarını ve gömleğini de- 
ğiştirdi. (Her olasılığa karşılık dolabında yedek çamaşır 
bulundururdu.) o Sırtında «Porsche» yazan bir rüzgârlık 
giydi, kafasına da bir yarışçı kasketi oturttu. Yaşamında 
bir kez olsun araba yarışlarına katılmamıştı, bundan son- 
ra da katılacak değildi. Yarışçı kılığıyla ortalıkta dolaşma- 
sının düpedüz özenti olduğunu biliyordu, ama bunları gi- 
yince arabasıyla bütünleşmiş hissediyordu kendini. Ayna- 
nın karşısına geçip dikkatle yüzünü inceledi, sırmalı kas- 
keti biraz yana yatırdı. Fena durmamıştı doğrusu. Çanta- 
sını aldı ve uçar adımlarla dışarı çıktı. 

Her zamanki gibt, arabasının çevresinde bir tur at- 
tı. Çizik, göçük falan olmadığını görünce gönül rahatlı- 
ğıyla koltuğuna yerleşti, deri, metal, yağ ve para karışımı 
o hoş kokuyu içine çekti. Işıklı tablo bir jet uçağının ku- 
manda tablosuna benziyordu tıpkı. Bu araba onun bebe- 
ğiydi, bakımına bir servet harcıyordu. Yağlama, motor a- 
yarı ve bakım süresini geçirdiği görülmemişti. 
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Çantasını arka koltuğa attı ve, «Pilottan kuleye,» de- 
di yüksek sesle. «Kalkış pistinden hareket etmek üzere- 
yim.» Olumlu yanıt almış olacak ki, park yerinden ok gibi 
fırlayıp keskin bir kavis çizerek caddeye çıktı. Hedef Chez 
When'di. Bardaki fıstıkları düşündükçe içi içine sığmıyor- 
du. En ufak dokunuşuna hemen karşılık veren şu nefis, 
araba, özgürlük ve fıstıklar... Mutluluk buydu işte. Si- 
yah bir Pontiac'ın park yerinden çıktığından beri ken- 
disini izlediğini farketmedi bile. 

Chez When'e vardığında kâhya Jimbo koşup kapıyı 
açtı, Ronald'ı hayran bakışlarla süzdü. «Vay be. Bu façayla 
size kesilmeyecek kadının aklına şaşarım.» Ronald gü- 
lümseyerek bara girdi. Sırmalı kasketiyle fıstıklara hava 
atmak için biraz oyalandıktan sonra kasketi çıkardı, bir ta- 
bureye tüneyip viski söyledi. Kolunun çekiştirildiğini his- 
settiğinde viskisinden henüz bir yudum almıştı, barda o- 
turan fıstıkları alıcı gözüyle incelemeye bile fırsat bula- 
mamıştı. Dönüp baktı. «Kocasının» elinden canını zor kur- 
tardığı o tombul kadındı karşısındaki. 

«Bu gece ne mikrobu saçıyorsun, kanser mi?» 

«Dinle ahbap, o gece olanlara çok üzüldüm. Gerçek- 
ten üzüldüm, döneceğini bilmiyordum.» Ronald'ın ürkek 
ürkek çevresine bakındığını görünce ekledi. «Korkma. Bir 
haftalığına kent dışına gitti.» 

«Ne yapıyor kent dışında?» 

«Gezgin satıcı. İyi para kazanır. Bırak da kendimi ba- 
ğışlatmak için sana bir içki ısmarlayayım.» 

Ronald kadının bir içki ısmarlamasına izin verdi, a- 
ma sonrakilerin parasını kendisi ödedi. O geceki çirkin 
olay birkaç kadehten sonra unutulmuştu. İncir çekirdeğini 
doldurmayacak konularda gevezelik edip gülüşüyorlardı. 
Ronald kadını yemeğe götürmekle götürmemek arasın- 
da bocalamaktaydı. Kadın tabureye oturunca yırtmacı yu- 
karı sıyırılmış, bacakları ortaya çıkmıştı. Gözü O nefis 
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bacaklara iliştikçe içi eriyordu. Etli butluydu, ama çok çe- 
kici olduğu yadsınamazdı. 

Kadın onun istekli bakışlarını yakaladı. «Hadi bize 
gidelim. Bu gece dönmesi olanaksız.» 

«Olmaz. Ağzım yandı bir kere.» 

«Senin evine gideriz.» 

«O da olmaz. Ben yurtta kalıyorum.» 

«Motele ne dersin?» 

Ronald içini çekerek, «Kalk da yemek yiyelim,» dedi. 

Kadın koca bir istakozu, bir tabak dolusu patates kı- 
zartmasıyla kuşkonmazı, küçük bir somun çavdar ekme- 
ğini ve iki porsiyon salatayı göz açıp kapayıncaya dek ya- 
layıp yuttu. 

«Tatlı da ye» dedi Ronald. «Garson kız seni aç bı- 
raktığımı sanır yoksa» 

«Çikolatalı pasta yesem hiç fena olmaz. Nasıl olsa 
bütün kalorileri az sonra yakacağım.» 

Ronald kadını Jane'le buluştukları pis motele götür- 
meye karar vermişti. 1—95 karayolunun batısında, gözler- 
den uzak bir yerdi. Jane'le seviştiği odada başka bir ka- 
dınla sevişmek eğlenceli olacaktı. Porche'yi barın kapı- 
sına getiren Jimbo'ya bolca bahşiş verdi. Kadının hayran 
bakışlarının üstünde olduğunu bilerek kasketini taktı, rüz- 
gârliğın fermuarını çekti. Konuşa gülüşe yola koyuldular. 
Siyah Pontiac peşlerindeydi. 

Motele vardıklarında Ronald arabadan indi, Bay ve 
Bayan Ben Cellini adına kayıt yaptırıp parayı ödedi. İste- 
diği oda doluydu ne yazık ki. Motel sahibi bu gedikli müş- 
terisine «en oz onun kadar rahat» başka bir oda verdi. 
Ronald Porche'sini park yerinin en kuytu köşesine çekti. 

«Aydınlık yerlere koymaktan çekiniyorum» dedi ka- 
dına. «Serserinin biri jant kapaklarını falan yürütür ba- 
karsın.» 

«Ya da tanıdığın biri arabayı görür ve senin burada 


—373— 


iş tuttuğunu anlar.» 

Ronald kahkahayı bastı. «O da var tabii.» 

Odalarını bulup girdiler. Onlar içeride cilveleşedursun- 
lar, öte yandan farları sönük siyah Pontiac yavaşça park 
yerine girdi ve Bending'in Porsche'sinin yakınında durdu. 
Arabada beyaz tişörtlerinin kollarını pazularının üstüne 
kıvırmış iki kişi vardı. 

Bıyıklı olanı, «On beş dakika bekleyelim,» dedi. «He- 
rif kadına yumulduktan sonra biz de işimize bakarız.» 

«Araba çalışsın,» dedi dövmeli. «Bir terslik olursa va- 
kit yitirmeden tüyeriz.» 

«Başrolü kim oynayacak bu kez?» 

«Yazı tura atalım.» 

Motel odasında işler kızışmıştı. Kadın Ronald'a ilk 
buluşmalarında olanları unutturmak için elinden geleni ya- 
pıyordu. Onlar kumrular gibi sevişirken, iki genç araba- 
dan dışarı süzüldüler. Bıyıklı olanı Pontiac'ın kapısında 
erkete durdu. Yazı turayı kazanan dövmeli, bagajdan beş 
kiloluk bir balyoz çıkardı ve vahşi bir gülümsemeyle Pors- 
che'ya yaklaştı. 

Ronald Bending birden durdu ve kafasını kaldırdı. 
«Neydi bu ses?» 

Kadın, «Ne neydi?» dedi öfkeyle. «Niye durdun?» 

«İşte yine başladı. Biri beyzbol sopasıyla boş bir vari- 
ls vuruyor sanki. Duymuyor musun?» 

Kadın içini çekti. «Duyuyorum, ama bize ne?» 

Ronald'ın karşılık vermesine fırsat kalmadan bir şan- 
gırtı koptu, kırılan camların çakıltaşı kaplı park yerine 
düştüğü işitildi. Bunu, yırtılan metalin gacırtıları, gong se- 
sine benzeyen gürültüler ve başka şangırtılar izledi. Ro- 
nald kulak kesilmiş dinliyordu. Kadının karşı koymasına al- 
dırmadan yataktan fırladı, pantolonunu giydi. Gülümse- 
meye çalıştıysa da yapamadı, adamakıllı tedirgin olmuş- 
tu. «Bu gürültü dikkatimi dağıtıyor,» dedi kadına. «Gidip 
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bir bakayım, bu saatte ortalığı ayağa kaldıran kaçık kim- 
miş? Kapıyı arkamdan kilitle, hemen dönerim.» 

Dışarıda şaşkın şaşkın çevrelerine bakınan birkaç ki- 
şi daha vardı. Az sonra da şişko motel sahibi pantolonu- 
nun askılarını çekiştirerek çıkageldi. Gürültü kesilmişti. 
Ronald garip bir önseziyle arabasını park ettiği yere doğru 
yürüdü, önce adımları sıklaştı, ardından da o vargücüyle 
koşmaya başladı. Porsche'ye birkaç metre kala taş ke- 
sildi. Motel sahibiyle ötekiler de koştular. 

«Aman Tanrım!» diye haykırdı biri. 


Güzelim Porsche tanınmaz haldeydi. Tepesi tümüy- 
le çökmüş, kaporta yamru yumru olmuştu. Metal kapla- 
malar yer yer kalkmış ve delinmişti, sağlam tek bir cam bi- 
le kalmamıştı. Silecekler, çamurluklar, farlar, sinyal lam- 
baları, aynalar, jant kapakları paramparçaydı. Arabanın içi 
ve yerler cam kırığı içindeydi. 


Ronald karşısındaki araba leşine bakakaldı. Gözpi- 
narlarında yaşlar parlıyordu. Bunun eninde sonunda can- 
sız bir nesne olduğunu söyleyerek kendini avutmaya çalış- 
tiysa da başarılı olamadı. Porsche'yle birlikte, düşleri, ya- 
şamı ve bütün dünyası da parça parça olmuştu. İşin şa- 
kaya gelir yanı yoktu. Bu akla sığmaz canavarlığın ardın- 
da korkunç bir tehdit gizliydi: Ölüm. Tüylerinin ürperdi- 
ğini hissetti. Vur patlasın çal oynasınla geçen kaygısız 
günler gerilerde kalmıştı. Güzellikler hepten  silinmişti. 
Kumsal, fıstıklar, sevişmeler. Bunların hiçbiri gerçek de- 
ğildi. Şu çirkin görüntü, çektiği acı ve burnuna dolan ö- 
lüm kokusuydu gerçek. Yaptıklarına yok etmek denmezdi. 
Korkuyu yaratmışlardı. Güneşin her batışında, ertesi gü- 
ne çıkıp çıkmayacağını düşünerek korkudan kıvranacaktı 
bundan böyle. Karşısına bir ayna tutup gerçek yüzünü gös- 
termişler, ölümlü olduğunu kafasına sokmuşlardı. Soyta- 
rı yenik düşmüştü. 
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«Böyle korkunç bir şeyi neden yaptılar acaba?» de- 
di biri. 


Luther Empt, «Aşağılık herifler,» dedi tiksintiyle. 

Luther'in bürosundaki koltuklardan birinde oturmakta 
olan Ronald Bending sesini çıkarmadı. Bacak bacak üs- 
tüne atmıştı; üstteki bacağını sinirli sinirli oyantıyordu i- 
kide bir. Dudaklarının arasına kıstırdığı sigarasından de- 
rin nefesler çekiyordu. Yanı başındaki kül tablası silme iz- 
marit doluydu. 

«Sonra ne yaptın?» diye sordu Luther. 

«Arabayı orada bırakıp taksiyle eve döndüm. Sabah 
tamirhaneye çektiler.» 

«Onarabilecekler mi?» 

Bending omuz silkti. «Şasi sağlammış, ama o araba- 
ya binemem artık.» 

Luther kalkıp Ronald'ın kadehine viski doldurdu. «Ken- 
dini bırakmamalısın, Şeyh. Yıldığını anlarlarsa hepimizin 
işi bitiktir.» 

Ronald acı acı gülümsedi. «Seninle açık konuşaca- 
ğım, Luther. Beni en zayıf yerimden vurdular.» 

«Bu kadar abartma, Tanrı aşkına. Alt tarafı bir araba. 
Sıkı durmalıyız. Dava dilekçelerini görünce önümüzde diz 
çökecekler. Herifleri haftaya toplantıya çağırdım-» 

Bending elini kaldırıp adamı susturdu. «Ben bu işde 
yokum, Luther.» 

Luther, «Amma da tabansızmışsın,» dedi öfkeyle. 

Ronald hiç alınmadı. «Haklısın tabansızım. Bu cana- 
varlığı yapanlardan her şey beklenir. Gözüm korktu. Çap- 
kınlığa da paydos artık. Olanlardan sonra erkekliğimin 
uyanacağını hiç sanmıyorum.» 

«Çıldırdın galiba.» 

«Belki de. Üzgünüm, Luther, beni yok say.» 
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Beriki, «Luther Empt kimseden korkmaz!» diye gürle- 
di. «Bana ne yapabilirler? Yapsalar da yıldıramazlar. Sert 
kayaya çarptıklarını göstereceğim onlara.» 

Bending içini çekti. «Yine de bir düşün istersen. Bu 
herifler tekin değil.» Kadehi kafasına dikip viskiyi lıkır l- 
kır içtikten sonra ayağa kalktı, ceketini çekiştirerek çev- 
resine bakındı. Zoraki bir gülümsemeyle, «Hoşçakal, Lut- 
her» dedi. «Talihin açık olsun, seni yarı yolda bıraktığım 
için bağışla beni.» 

«Boşver. Cumartesiye kumsalda görüşürüz.» 

«Elbette. Kabuğuma çekilip ölümü bekleyecek deği- 
lim. Hava güzel olursa parti verelim mi, ne dersin?» 

«İyi fikir.» 

Luther, bezgin adımlarla odadan çıkan Bending'in ar- 
dından baktı. Koca adam bir gecede çökmüştü. Arabası- 
na inen darbeler onu da yamyassı etmişti sanki. Yüksek 
sesle küfürler savurarak içkisini tazeledi. Kadeh elinde, 
bir aşağı bir yukarı odayı arşınladı. Bending'e söylememiş- 
ti ama kendi durumu da pek içaçıcı sayılmazdı. O sinsi 
Goldman öğleyin gelmiş ve damdan düşer gibi, işten ay- 
rılacağını bildirmişti. Miami'de yeni bir iş bulmuştu sözde. 
Kaç para aylık alacağını açıklamaya da yanaşmamıştı. 
Kafası kızan Luther, çektiği avansları ödemesini istemiş- 
ti. İnanılmaz bir şey olmuştu o zaman. O titrek herif plas- 
tik cüzdanını açmış, beş yüz doları aşkın borcunun her 
sentini bir çırpıda ödeyivermişti. Luther'in afalladığını gö- 
rünce de, müşterek bahiste talihinin rastgittiğini söyle- 
mişti. Empt bunun okkalı bir palavra olduğunu hemen an- 
lamıştı kuşkusuz. Goldman her nedense yalan söylüyor- 
du, bu işin içinde bir bityeniği vardı. En iyi âğamın böyle 
elden gitmesi fena koymuştu Luther'e. Onun düzeyinde 
bir teknisyen bulması çok güçtü. 

May'e telefon etmek üzere almaca uzandı. Bir saat 
sonra onu alıp zenci karı kocanın işlettiği et lokantasına 
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götüreceğini haber verecekti. Telefon çaldı, çaldı, ama a- 
çen olmadı. Üstünde durmadı Luther, kız bir şey almak 
için dışarı çıkmış olmalıydı. Gittiğinde onu evde bulaca- 
ğından emindi. Dünya yıkılsa onu beklerdi May. Çalışmak 
üzere masasının başına geçtiyse de dikkatini işe vereme- 
di. Bending'e yapılan saldırı aklından çıkmıyordu. Bending' 
in arabası, Ernie'nin durup dururken işten ayrılması... Lut- 
her'e ter bastı birden. Denetimini yitiriyor muydu yoksa? 
O da Ronald gibi olayların akışına kapılıp sürüklenecek 
miydi? Bir kadeh daha yuvarlayıp ayağa fırladı. Gözlerin- 
den ateşler çıkıyor, odada dört dönüyordu. Yemin etmiş- 
ti, ne pahasına olursa olsun, o kalleşlerin gırtlağına çö- 
kecekti. Luther Empt, Bending'le Holloway'e benzemezdi. 
Kusurları olabilirdi, ama yüreksiz değildi. Her acıya kat- 
lanabilir, gerekirse gözünü bile kırpmadan ölüme giderdi. 
Bu arada birtakım önlemler de almıştı. 357'lik Magnum'- 
unu yanından eksik etmiyordu. Silahlar konuşursa, o da 
birkaç iti haklardı elbet. Ayrıca ölümü halinde FBI'a ve- 
rilmek üzere avukatına bir mektup bırakmıştı. Mektupta 
seks filmi işini bütün ayrıntılarıyla açıklamış, ölümünden 
Jimmy Stone'la Rocco Santangelo'nun sorumlu oldukla- 
rını belirtmişti. Gelecek haftaki toplantıda bu mektubu 
da çıtlatacaktı heriflere. Luther Empt'in yaşam sigortası 
olan bu mektup, yeraltı itlerinin iğrenç tasarılarını suya 
düşürecekti. 

Birbiri ardından devirdiği kadehler etkisini göstermiş- 
ti. Keyfi yerine gelmiş, yatışmış ve kendine güveni art- 
mıştı. Şarkılar mırıldanarak masasını düzeltti. May'le ge- 
çireceği mutlu saatleri düşleyerek dışarı çıktı. 

Yolda bir çiçekçiye uğradı ve sevgili kızına, üstünde 
kelebek resimleri bulunan seramik bir saksı içinde be- 
gonya aldı. May nasıl da sevinecekti kimbilir. Kızın yüzü- 
nün sevinçle aydınlandığını, koşarak boynuna atıldığını 
görür gibi oldu. Park yeri bulamadığından arabasını kızın 
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evinden bir blok ötede bırakmak zorunda kaldı. Beyaz kâ- 
ğıda sarılmış saksıyı eline alıp ıslık çala çala yürudü. Dai- 
renin kapısına gelince durakladı. Kapı yarı aralıktı. 

May kurumuş kan lekeleriyle dolu bacakları iki yana 
açık, sırtı divana dayanmış, yerde yatıyordu. Bir gözü şiş- 
miş ve morarmıştı. Göğüsleri çürük içindeydi. Ağzının iki 
yanından kan sızıyordu. Luther bakışlarını odada dolaştır- 
dı. Bitkiler kökünden sökülmüş, saksılar devrilmiş, toprak 
yerlere saçılmış, kızın giysileri parça parça edilip bir ya- 
na fırlatılmıştı. Savaş alanına benzeyen odada kıyasıya bir 
boğuşma olduğu belliydi. 

Kızın yanına diz çöküp, «Saldırıya mı uğradın?» diye 
sordu boğuk bir sesle. May şiş gözünü aralamaya çalışa- 
rak ona bakıp başını salladı. Luther banyoya koştu, bir 
havluyu sıcak suyla ıslatıp getirdi, kızın ağzını, bacaklarını 
silmeye koyuldu. Kurumuş kan kolay kolay çıkmıyordu. 
May havluyu onun elinden kaptı, yüzünde, göğüslerinde, 
kollarında bacaklarında dolaştırdıktan sonra apışarasına 
yerleştirdi. ; 

«Beni kirlettiler» dedi ağlamaklı bir sesle. 

«Hastaneye gidelim mi? İstersen eve bir doktor geti- 
'reyim.» 

«Hayır, istemem.» 

Rahatlayan Luther kendinden utandı. Bir bardağa ya- 
rTıya kadar viski doldurdu, kıza yudum yudum içirdi. Kor- 
kuyordu bir yandan da. Kız şok geçiriyorsa içki ona za- 
rar verebilirdi. «Ne zaman oldu?» diye sordu. 

«İki saatten fazla kaldılar, yarım saat önce çekip git- 
tiler.» 

«Kaç kişiydiler?» 

«İki.» 

«Zenci mi, beyaz mı?» 

«Beyaz.» 

«İçeri nasıl girdiler.» 
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«Ben aldım. Senden haber getirdiklerini söylemişlerdi.» 

Luther'in aklı başından gitmişti, «Nee?» diye bağırdı. 

«Kapı çalınınca açmadım, içeriden kim olduklarını 
sordum. 'Luther'den haber getirdik, dediler. Kapıyı ara- 
lamiştım ki, beni itip içeri daldılar.» 

«Benim adımı verdiklerinden emin misin? Yanlış ha- 
tırlamıyorsun ya?» 

«Eminim. Zaten giderken de, geldiğimizi Luther'e söy- 
lemeyi unutma dediler.» 

Luther bardakta kalan viskiyi kafasına dikti, gidip bar- 
dağı yeniden doldurdu, May'e de uzattıysa da, kız mide- 
sinin bulandığını söyleyerek geri çevirdi. 

«Polis çağırmamı ister misin?» 

«Hayır.» 

Luther yine rahatladı. Bu işe polisi karıştırmak iste- 
miyordu. Saldırganların nasıl birileri olduğunu sordu. 

«İkisi de genç ve iriyarıydı. Beyaz tişörtler giymişler- 
di. Biri bıyıklıydı, ötekisinin kolunda bir dövme vardı.» 

«Onları daha önce görmüş müydün?» 

«Hayır.» 

«Neler yaptılar sana?» 

«Bu konuda konuşmak istemiyorum.» 


Luther üsteledi. Ne yaptıkları aslında belliydi, ama o 
nedense ayrıntıları öğrenmek istiyordu. May olanları an- 
lattı. Sesi fısıltı halinde çıkıyordu. Giysilerini yırtmışlar, o- 
nu yumruklamışlar, sakat bacağını tekmelemişler, sonra 
da ikisi birden üstüne çullanmışlardı, yapmadıkları iğrenç- 
lik kalmamıştı... 


«Onları tanıyor musun?» 

Luther, «Yoo, nereden tanıyacağım?» dedi ters ters. 

«Adını nasıl öğrenmişler?» 

Bu soruyu yanıtsız bırakan Luther, «İstersen seni kal- 
dırıp divana yatırayım,» dedi. «Daha rahat edersin.» 
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«Önce banyoya gidip temizleneceğim.» 

Luther kızı kaldırıp beline sarıldı ve banyonun kapısı- 
na kadar götürdü. Kızın içeri girip kapıyı kapamasını bek- 
ledi, ardından mutfak musluğundan ellerini ovuştura o- 
vuştura sabunla yıkadı, kâğıt peçeteyle kuruladı. Sonra da 
ortalığı düzene sokmaya girişti. Yırtık giysileri kaldırdı, 
saksıları düzeltti, toprakları süpürdü, olanları düşünmemek 
için ne gerekiyorsa yaptı. May banyodan çıkmak bilmiyor- 
du. Önce biraz kaygılandıysa da sifonun çekildiğini ve du- 
şun açıldığını işitince içine su serpildi. Koltuğa çöktü, 
viskisini yudumlayarak bekledi. 


Kiz çırılçıplak çıktı banyodan. Luther hem şaşırmış, 
hem de rahatsız olmuştu. Sırtına bir bornoz ya da bir sa- 
bahlık geçirseydi bari. Örtseydi şu berelenmiş vücudunu. 

«Her yanım sızlıyor» dedi May. «Aspirin içtim.» 

«Başına kötü bir şey gelmiş olmasın sakın? Yani...» 

«Merak etme, doğum kontrol hapı içiyorum.» 


Kız saçlarını geriye çekip arkadan bağlamıştı. Çürük- 
ler, kan lekelerinden arınmış beyaz derisinde iri parmak 
izleri gibi duruyordu. 

«Bir şeyler yemek ya da içmek ister misin?» 

Kız başını salladı. «Canım istemiyor. Yatıp uyumaya 
çalışacağım. Sen de git istersen.» 

«Bir süre daha kalacağım.» 

Kız divanın örtüsünü sıyırıp dertop etti, bir yana fır- 
lattı. «Bana bunun üstünde saldırdılar, çarşaflar temiz.» 

Luther onun yorganı üzerine çekeceğini umuyordu, 
ama kız yorganın üstüne uzandı, bereli göğüslerini küçük 
elleriyle kapadı. Kefenlenmeyi bekleyen bir cesede benzi- 
yordu bu haliyle. 

«Lambaları söndürür müsün lütfen. Işık gözlerimi a- 
cıtıyor.» 

Luther bütün ışıkları söndürdü, banyonunkini yakıp 
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kapıyı araladı. Odaya soluk bir aydınlık sızıyordu. Oturdu, 
bakışlarını May'den ayırmadan içti. Viskinin tadını bile al- 
mıyordu. Kız kollarını iki yana bırakmış, gözlerini yum- 
muş, hiç kıpırtısız yatıyordu. Luther kafasına üşüşen dü- 
şünceleri kovamadı bu kez. 

Şu, tahta göğüslü, sakat bacaklı, bir deri bir kemik 
kızda ne bulmuştu? Aç bir sokak kedisinden farksızdı. 
Güzellikle uzak yakın ilgisi yoktu. Saçları bile eski par- 
laklığını yitirmişti, Kutsal Bakireye benzer bir yanı kal- 
mamıştı artık. Vücudunu iki paralık bir orospu gibi O iki 
herife teslim etmişti. «Sizi rahatlatabilir miyim?» Onları 
saatler boyu rahatlatmıştı işte. Onlarla sevişmekten zevk 
almadığı ne malumdu? Yaptıklarıyla yetinmeyip daha faz- 
lasını istemişti belki. 

Daha birkaç gün öncesine dek bu kızın ona heyecan 
verdiğini düşündükçe kendinden utanıyordu. Işin tadı kaç- 
mıştı. Ona tertemiz, küçük bir kız gözüyle bakamazdı ar- 
tık. Bu ilişki burada biterdi. Kızı nasıl başından atacağını 
düşünmeye koyuldu. En doğrusu hemen çekip gitmek ve 
bir daha dönmemekti, Acıklı veda sahnelerine gerek yok- 
tu. May ne soyadını, ne telefon numarasını, ne de adre- 
sini biliyordu nasıl olsa, Sonradan kıza bir miktar para 
postalardı. Sürtüğün biriydi alt tarafı, başka müşteriler 
bulur, kendini geçindirirdi. 

Usulca koltuktan kalktı, sokak kapısına yöneldi. Kı- 
zın içini çektiğini, alçak sesle hıçkırdığını işitince dönüp 
baktı. Gözlerini açsaydı, geri dönmeye hazırdı. Oysa kız 
kıpırdamadı bile. Luther kapıyı açıp dışarı süzüldü. Gece- 
nin temiz havasını derin derin kokladı. Sakat bir kıza ya- 
pılan bu iğrenç saldırı karşısında söyleyecek söz bulamı- 
yordu. Ne demişti Ronald Bending? «Beni en zayıf yerim- 
den vurdular.» 
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YEDİ 


Lucy yüzünde tatlı bir gülümsemeyle hoplaya zıpla- 
ya içeri girince, Sheakespeare'in Cymbeline'inden bir di- 
zeyi anımsadı Levin. «Altın saçlı kızlar ve oğlanlar, baca 
temizleyicileri gibi, ise bulanmalı.» 

Lucy beyaz bir tulum, camgöbeği bir tişört ve altı 
lastik tenis ayakkabıları giymiş, altın rengi örgülerinin u- 
cuna yeşil kordelalar bağlamıştı. Kolunda deniz kabuk- 
larından yapılma bileziği vardı. Kızın cıvıl cıvıl mutlulu- 
ğu doktorun içine dokundu, bugünkü görüşmenin sonun- 
da, buradan mutsuz bir çocuk olarak ayrılacaktı belki de. 


Elinden geldiğince neşeli görünmeye çalışarak, «Na- 
sılsın Lucy?» diye sordu. «Tulumunu çok beğendim, çok 
değişik bir şey.» 

«Şimdi herkes bunları giyiyor, yeni moda, Size bir şey 
sorabilir miyim, Doktor Ted?» 

«Elbette.» 

«Annemi siz mi ağlattınız?» 

«Bunu niye soruyorsun?» 

«Geçenlerde sizden çıkıp eve döndüğünde gözleri 
kıpkırmızıydı. Ağlamıştı besbelli.» 

«Anneni ben ağlatmadım, Lucy. Bana anlattığı bir şe- 
ye üzüldü.» i 

Kız başını yana eğip gözlerini kıstı. «Yoksa benimle. 
ilgili bir şey miydi, Doktor Ted?» 


Levin konuyu açmanın tam sırası olduğunu düşündü. 
«Hayır, Annen kendi yaptığı bir şey yüzünden acı çekiyor 
Lucy. Çok pişman olmuş. Bunun ne olduğunu kestirebiliyor 
musun?» 

Lucy gözlerini iri iri açtı, dudaklarını büzdü, ayakla- 
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rı yere değecek biçimde koltuğun kıyısına ilişti. «Akllma 
bir şey geldi,» diye bağırdı. «Hani benim öykülerimi çok 
beğendiğinizi söylemiştiniz ya, yeni bir öykü daha uy- 
durdum, Dinlemek—» 

Levin kızın sözünü kesti. «Lütfen sorumu yanıtla, 
Lucy. Annenin neye üzüldüğünü biliyor musun?» 

Kız doktorun gözlerinin içine bakarak bilmediğini 
söyledi. 

«Babanla ilk kez dans ettiğin partiyi anımsıyorsun 
değil mi?» 

«Bunu size anlatmış mıydım?» 

«Evet, anlatmıştın.» 

«Aradan yıllar geçti, ama partiyi anımsıyorum. Çok 
küçüktüm.» 

«Sana yeni bir giysi alınmış, yatma saatini biraz ge- 
çirmene izin verilmiş. Öyle değil mi?» 

«Orasını pek iyi anımsamıyorum. Öyleydi galiba.» 

«Odana çıkmışsın, soyunup pijamalarını giymişsin. 
Sonra neler oldu, Lucy?» 

Kız hiç duraksamadan yanıtı yapıştırdı. «Uyudum.» 

Levin, «Bana heyecandan bir süre uyuyamadığını 
söylemiştin,» dedi. 

«Sahi öyle mi söyledim? Evet, uyuyamamış olabili— 
rim.» Í 

«Sonra ne oldu?» 

«Sonra uyudum tabii.» 

«Yukarı gelenler olmuştur belki. Seslerini işitince ya- 
taktan kalkıp bakmışsındır.» 

«Hayır, böyle bir şey olmadı.» 

İlk girişimde kızı konuşturamayacağını anlayan Le- 
vin, ona başka bir yönden yaklaşmayı denedi. «O gece 
uyuduktan sonra düş gördün mü, Lucy?» 

«Güzel bir düş mü?» 

«Güzel de olabilir, kötü de.» 
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Lucy, «Düş gördüğümü hatırlamıyorum,» dedi alçak 
sesle. 

Levin arkasına yaslandı. Hastayı omuzlarından kav- 
ramak ve beyni sarsılıp gözbebekleri kafatasının içine dö- 
nünceye kadar tartaklamak isteğine, ara sıra başka dok- 
torlar da kapılır mıydı acaba? Bugüne dek böyle bir şeye 
kalkışmamıştı kuşkusuz, sert davranışların çoğunlukla 
olumsuz sonuç verdiklerini bilirdi. Gelgelelim beynine şey- 
tan girmiş insanları kamçılayarak şeytanı kovan ortaçağ 
papazlarına ve hekimlerine doğrusu gıpta ediyordu. 

«Gerçekten hatırlamıyor musun, Lucy?» 

Kız örgüsünü çekiştirerek ayağa kalktı, cilveli bakiş- 
larla, «Sizi seviyorum, Doktor Ted,» dedikten sonra dok- 
tora yaklaştı, ellerini adamın dizlerine dayayıp, şuh bir 
kahkaha attı. «Siz de beni seviyor musunuz?» 

«Sevginin de türleri vardır, ana baba sevgisi—>» 

Levin sözlerini bitirmeden, «Sizi seviyorum,» diye yi- 
neledi Lucy. Bu arada elleri de doktorun kasıklarına doğ- 
ru ilerliyordu. 


Levin, Lucy'nin davranışlarını ana babasının ağzından 
dinlemiş ve endişelerini yerden göğe haklı bulmuştu, Ger- 
çeği kendi gözleriyle gördüğü şu anda onları daha iyi an- 
yordu, Bacak kadar bir çocuğun gösterdiği bu davranış 
sapması, her türlü sapıklığı kanıksamış bir ruh doktoru için 
bile ürkütücüydü. Tipik bir «aktarma» olayıydı bu. Kızın 
baştan çıkarma saplantısı aslında ona değil, simgelediği 
erkekliğe yönelikti. Babasının arkadaşlarına, erkek öğret- 
menlerine, hatta yolda gördüğü bir adama da aynı şeyleri 
yapabilirdi. 


Levin bir an bocaladı. Ayağa fırlayıp Lucy'yi itebilir, 
odadan atabilir, zile basıp sekreterini çağırabilirdi. Ama 
iyi bir fırsat geçmişti eline. Öne uzandı, kızı ellerinden tu- 
tup kendine doğru çekti. Genizden gelen bir sesle, «Canım, 
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tatlım,» diye fısıldayarak kızın saçlarını okşadı. 

Lucy'nin gözleri parlamıştı, «Umurumda değil,» dedi 
şarkı söyler gibi. «Umurumda değil.» 

Levin onun tertemiz çocuk kokusunu duyuyordu. A- 
vucundaki elleri yumuşacıktı, yanakları heyecandan pem- 
beleşmişti. Okşanmaya can atan bir köpek yavrusu gibi 
sokulgan ve istekliydi. Levin dizlerini biraz aralayıp kızı 
kendisine yaklaştırdı. İçinden de, bu yaptığın doğru mu, 
çocuğu konuşturmanın başka yolu yok mu, diye sorup du- 
ruyordu. Önceki görüşmelerden birinde kızın çizdiği se- 
naryoya uygun olarak, «Yalnız olduğumuzdan emin mi- 
sin?» diye sordu. 

Lucy'nin gözleri süzüldü, hırıltılı bir sesle, «Çabuk ol, 
çabuk ol,» dedi. Bacakları aralanmış, soluğu hızlanmış, al- 
nı ve üst dudağı boncuk boncuk terlemişti, Elleri hafifçe 
titriyordu, kendinden geçmiş gibiydi. (o Levin'in harekete 
geçmediğini görünce, «Çabuk ol,» diye yineleyerek ada- 
mın apışarasını ellemeye yeltendi, ama doktor atik dav- 
ranıp kızın ellerini yakaladı. Bu kez de dudaklarını uzattı 
Lucy, vücudu Levin'i dizlerinin arasında kıpır kıpırdı. Dok- 
tor kızın kulağına uzanıp, «Sonra annen ne yaptı?» diye 
fısıldadı. 

Lucy uzaklardan gelen bir sesle, «Külotunu çıkardı,» 
dedi. Gözlerini sımsıkı yummuş, vücudu kaskatı kesilmiş- 
ti, arada bir titremelerle sarsılıyordu. 

«Ya sonra?» 

«Sırtüstü uzandı. Yatağa... Adamın pipisi vardı. Bebek 
yapıyorlardı. Gördüm...» 

Levin, «Her şeyi gördün mü?» dedi sertçe, 

Lucy gözlerini açtı. «Gördüm!» diye bağırdı. «Her şeyi 
gördüm! Çabuk ol, çabuk ol. Adam gidip geliyordu. Önce 
annemin canını acıttığını sardım. Ama ağlamıyordu annem, 
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oh, oh, diyordu. Canı acımıyordu yani. Bir ara güldü bile. 
Gülüşünü işittim. Kötü bir şey değildi yaptıkları, güzeldi. 
Annemin hoşuna gidiyordu. Sonra başını kaldırdı ve beni 
gördü. Ben de odama kaçtım...» 

Çocuğun gırtlağından hıçkırığa benzer bir ses koptu, 
başını yana çevirdi, Levin'in ayaklarının dibine kustu. 'Dok- 
tor hemen ayağa fırladı, öğürtüler kesilinceye kadar kızın 
omuzlarını tuttu. Bir yandan da tatlı sözlerle çocuğu yatış- 
tırmaya çalışıyordu. Masasındaki zile basıp sekreteri ça- 
ğırdı. Kadın koşa koşa geldi, durumu görünce gazete kâ- 
ğıdı getirip kusmuğu örttü. Az sonra da elinde kova ve 
paspasla hademe yetişti. Levin, Lucy'yi bu çirkin manza- 
radan uzaklaştırıp pencerenin yanına götürdü, kolunu kı- 
zın omzuna attı. 

«Su ister misin?» 

«İyiyim, teşekkür ederim.» 

«Fazla vaktimiz kalmadı. Annen aşağıda mı?» 

«Evet, arabada bekliyor.» 

«İstersen banyoya girip yüzünü yıka.» 

Kız kaygı dolu bakışlarla doktora baktı. «Anneme söy- 
lemezsiniz, değil mi?» 

«Kustuğunu mu? Söylemem tabii.» 

«Hayır, hayır. Size anlattıklarımı.» 

«Meraklanma, onu da söylemem.» 

«Bir duyarsa öldürür beni.» 

Levin'in dudaklarında acı bir gülümseme belirdi. «Ya- 
nılıyorsun, Lucy. Bana anlattığına sevinir bile. Ama yine de 
söylemem.» 

«Ben bunu en yakın arkadaşım Gloria'ya bile anlat- 
madım.» 

«İyi yapmışsın, Lucy. Bazı şeyler kimseye anlatılmaz. 
Okulda size ev ödevi veriyorlardır herhalde. Ben de sana 
bir ödev versem, yapar mısın?» 

«Nasıl bir ödev?» 
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«O gece gördüklerin karşısında neler hissettiğini, son- 
radan bu konuda neler düşündüğünü anımsamaya çalış. 
Bir dahaki görüşmemizde bunlardan söz ederiz.» 

Lucy, «Olur,» dedi neşeyle. «Kolay bir ödev, yazmam 
gerekmeyecek.» 

«Yaz istersen, yazdıklarını okumak hoşuna gider. Yaz- 
mak istemezsen konuşuruz sadece. Dostluğumuz bozul- 
madı, değil mi?» 

«Elbette bozulmadı. Yeri kirlettiğim için beni bağışla- 
yın. Öğle yemeğinde pizza yemiştim, mideme dokundu her- 
halde.» 

«Herhalde. Vaktimiz doldu, Lucy, haftaya görüşmek 
üzere.» 

«Haftaya öykümü de anlatabilir miyim?» 

«Tabii. Sekreter hanıma banyoya girmek istediğini 
söyle. Yüzünü yıka, ağzını da çalkalamayı unutma ki, an- 
nen olanları anlamasın.» 

Kız gülümseyerek, «Bu bizim sırrımız, hoşçakalın, Dok- 
tor Ted,» dedi ve kapıdan çıktı. 

Levin masasının başına geçip teybi kapattı. Puro du- 
manının odadaki keskin dezenfektan kokusunu dağıtacağı- 
nı düşünerek, canı istemediği halde bir puro yaktı, birkaç 
nefes çekip söndürdü. Yorgun argın kendini koltuğa bıraktı, 
ellerini göbeğinde kavuşturup gözlerini kusmuk içindeki 
pabuçlarına dikti. Üzücü bir görüşmenin sonunda önemli 
bir gelişme kaydedilmişti, ama bu başarıdan mutluluk duy- 
duğu söylenemezdi. 


SEKİZ 


Ò cumartesi günü, garip bir gün olarak anılacaktı da- 
ha sonraları. Doğanın bütün oynaklığı üstündeydi, Güzel 
başlayan gün havanın apansız bozmasıyla karardı. Gökgü- 
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rültüleri ve şimşekler eşliğinde boşanan sağanağı sert bir 
rüzgâr izledi. Çok geçmeden bulutlar dağıldı, güneş çıktı, 
ısı yükseldi. Birkaç saat içinde gökyüzü yine bulutlandı, 
yağmur indi. Sözün kısası, bir açtı bir kapadı, bir yağdı bir 
durdu, Denize yakın oturanlar, kumsalla evleri arasında 
mekik dokudular. Ne yapacaklarını, ne giyeceklerini şa- 
şırmışlardı. Kadının biri, «Ne meymenetsiz hava,» deyince 
herkes ona hak verdi. 

Havada dolaşan uğursuzluk, ilk önce William Jasper 
Holloway'in başına çöreklendi, Karısı gelip boşanmak is- 
tediğini söylediğinde, banyoda traş oluyordu adamcağız. 
Holloway traş makinesini elinden bırakıp lavaboya sıkıca 
tutundu ve Jane'in aynaya yansımış görüntüsüne baktı. 
«Traş olurken, adama böyle şey söylenir mi?» 

Jane omuz silkti. «Ya ne vakit söylenir? Evliliğimizin 
yürümediğini sen de biliyorsun. Yıllardır iki kardeş gibi ya- 
şıyoruz. Yolunda gitmeyen başka şeyler de var bunun ya- 
nı sıra. Ayrılırsak ikimiz de daha mutlu oluruz.» 

William, «Bırak da buna ben karar vereyim,» dedi. As- 
lında daha şimdiden mutlu olmuştu, ama birbirleri için ya- 
nıp tutuştukları eski günleri anmadan da edemiyordu. 

«Pazartesi günü otele taşınacağım,» dedi kadın, «Böy- 
lesi daha iyi. Boşanma işlemlerini avukatlarımız halleder- 
ler.» 

«Bir daha görüşmeyeceğiz demek.» 

«Görüşmenin hiç yararı yok. Bu konuyu uzun uzadıya 
düşündüm. Boşanmaya kararlıyım.» 

Adam, «Ne kadar inatçı olduğunu bilmez miyim?» de- 
di acı acı. «Boşanmayı aklına koyduğuna göre seni kimse 
durduramaz.» 

«Üzgünüm, Bill.» 

«Hayır, üzgün falan değilsin.» 

Holloway'in kafası karmakarışık olmuştu. Tabancasın! 
temizlemeye bile eli varmadı o sabah. Jane'i yitirmek ona 
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vizgeliyordu, ama sakin günlük yaşantısının boşanma iş- 
lemleri yüzünden altüst olacağını düşündükçe içine sıkın- 
tılar basıyordu. Avukatlar, tartışmalar, çocukların durumu, 
nafaka, yargıç önüne çıkmak... Bir hayhuy yani. Canı kah- 
valtı etmek istemedi. Mutfaktan buz alıp salona geçti, ken- 
dine buzlu votka hazırladı. Bir yudum alıp çevresini gözden 
geçirdi. Ev onda kalırsa, ilk iş olarak şu iç karartıcı kah- 
verengi koltukları defedecekti. Sabah sabah kafa çektiği 
anlaşılmasın diye, votkayı 'plastik bir kahve fincanına bo- 
şalttı ve dışarı çıktı. 

Kumsal oldukça kalabalıktı. Kumlar ıslak olduğundan, 
kıyıda aylak aylak geziniyordu herkes, Ronald Bending de 
oradaydı. Ellerini şortunun cebine sokmuş, öfkeyle kıyıya 
vuran dalgalara dalmıştı. Holloway'in yanına geldiğini far- 
kedince dönüp, «Merhaba,» dedi. . 

«Jane benden boşanıyor,» dedi Holloway. 

Ronald ona dikkatle baktı. «Şaka mı ediyorsun?» 

«Ne şakası. Gerçekten boşanıyoruz.» 

«Tüh be, çok üzüldüm,» diye mırıldandı Ronald. Ar- 
dından da arabasına yapılan saldırıyı anlattı ve kaset işin- 
den çekileceğini söyledi. 

«Doğrusu da bu,» dedi Holloway. 

Ronald plastik kahve fincanına bir göz atıp sırıttı. «Ga- 
zoz içiyorsun galiba. Bir tane de bana ısmarlasana. Sonra 
da Luther'e uğrarız. O belâlı heriflerle uğraşmaktan vaz- 
geçsin.» i 

Holloway eve dönüp kendi votkasını tazeledi, Bending 
için de plastik bir bardağa viski doldurdu. İki erkek elinde 
içkileri, konuşa konuşa Luther'in villasına yöneldiler. Yağ- 
mur çiselediğini farketmemişlerdi. 

«Boşanmayı isteyen Jane mi?» diye sordu Ronald. 

- «Evet.» 
«Gerçekten çok üzüldüm, Bill.» 
«Boşver, üzülmeye değmez.» 
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Mercan rengi mermer basamaklardan Empt'lerin te- 
rasına çıktılar ve oturma odasına açılan camlı kapıyı yum- 
rukladılar. Luther sırtında sabahlığı, elinde kahve fincanı, 
kapıda belirdi. Plastik bardaklara bakarak, «Erkencisiniz 
bugün,» dedi. 

Holloway güldü. «İçkinin vakti mi olurmuş? Şu seks 
filmi işinden çıkmanı söylemeye geldik.» 

Luther, «Haklısınız,» diyerek onları şaşırttı. «Dün gece 
düşündüm ve yatırdığım parayı alıp bu bataktan sıyrılmaya 
karar verdim.» 

Bending, «Nasıl oldu da fikrini değiştirdin?» diye sor- 
du. 

Luther gözlerini kırpıştırdı. «Avukatım siz ikiniz olma- 
dan dava açarsam, kazanma şansımın sıfır olduğunu söy- 
ledi?» 

` «Sana da mı gözdağı verdiler yoksa?» 

«Ne münasebet. Bana kimse gözdağı veremez. Yatır- 
dığım parayla kendi işimi genişletmeyi daha uygun bul- 
dum.» 


Ronald onun yalan söylediğini anlamıştı, ama üstele- 
medi. 

«Bir kadeh de ben yuvarlasam hiç fena olmaz,» dedi 
Luther. «Azgınlığım üstümde bu sabah. Düşümde, bütün 
gece fıstıklarla boğuştum.» 

Hollaway, Bending'i orada bıraktı, eksik yanlarını dü- 
şüne düşüne evine döndü. Keyifsiz ve bezgindi. Luther'in 
son sözleri aşağılık duygusunu hortlatmıştı. 


Profesör Lloyd Craner terastaki masanın başında dim- 
dik oturmuş, zarif bir porselen fincandan kahvesini yudum- 
luyordu. Gümüş saplı bastonu dizlerinin arasındaydı. Hollo- 
way onun karşısındaki sandalyeye yerleşip, «Günaydın, 
profesör,» dedi. 

«Jane boşanacağınızı söyledi. Çok üzüldüm, Bill.» 
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«Olur böyle şeyler.» 

Profesör öfkeyle sakalını çekiştirdi. Gözleri dolu doluy- 
du. İçini çekip, «Ayrılıklar bana hep hüzün verir» diye mı- 
rıldandı. «Sulugözlü bunağın biriyim. Keşke bu kadar acele 
karar vermeseydiniz.» 

«Jane'i bilmez misin? Boşanacağım diye tutturdu bir 
kere. Sık sık beni görmeye gelirsin, değil mi?» 

Craner'in bembeyaz kaşları hayretle kalktı. «Elbette 
gelirim Bill. Elbette. Satrançta yenebildiğim tek kişi sen- 
sin.» 

«Orası pek belli olmaz. İçkimi tazelemeye gidiyorum. 
Sen de bir şey ister misin?» 

«Biraz konyak sıkıntımı azaltır belki.» 

«Sıkma canını, profesör, zamanla her şey unutulur.» 

Craner üzgün üzgün başını salladı. «Ne yazık ki, öy- 
le.» 


William Holloway kayınbabasıyla kadeh tokuştururken, 
Wayne Bending de odasına kapanmış, yanında götüreceği 
eşyaları küçük bir çantaya tıkıştırıyordu. Bir çift çorap, 
pusula, çakı, Florida haritası, Eddie'nin verdiği bir prezer- 
vatif ve bunlar gibi birkaç ıvır zıvır. Akşam yemeğinin ar- 
dindan biraz oyalanıp odasına çıkacak, el ayak çekildikten 
sonra da çantasını sırtlayıp yola düşecekti. Oto stop yapa- 
rak New York'a ya da California'ya gitmeyi tasarlıyordu. 
Hangisi rasgelirse artık. 


Bending, Empt ve Holloway öğle yemeğinden önce 
yeniden karşılaştılar. Bulutlar dağılmıştı. Hava günlük gü- 
neşlikti. Luther koca göbeğinin altına indirdiği kahverengi 
mayosuyla şişko bir karabatağa benziyordu. Dalgalara ba- 
karak, «Girsem mi, girmesem mi diye düşünüp duruyorum» 
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dedi. «Deniz soğuktur herhalde.» 

«Koş hadi,» dedi Ronald. «Soğuk su adamı bombı 
gibi yapar.» 

«Girerim belki. Akşama ne yapıyorsunuz? İsterseniz 
toplanalım, eğleniriz biraz.» 

«Tamam. Sen ne dersin, Bil?» 

Holloway, «Neden olmasın?» dedi sırtını dikleştirerek. 
«Yağmur yağmazsa yemeği bahçede yeriz.» 

«Herkes kendi yemeğini ve içkisini getirir, kimse kim- 
seye yük olmaz,» dedi Luther. «Parti kimin evinde verile- 
cek? Geçen gün bu işi sen ortaya atmıştın, Şeyh.» 

Holloway karısının ateş püsküreceğini bile bile, «Sıra 
bende,» diye atıldı. Giderayak Jane'i-sinirlendirmek zevkli 
olacaktı doğrusu. 

«Bütün tanıdıklara haber verelim,» dedi Ronald. «Gi- 
yinmek kuşanmak yok ama. Herkes olduğu gibi gelsin. Sa- 
at beş uygun mu, Bill?» 

Holloway, «Uygun,» dedi neşeyle. «Harika bir parti 
olacak, bak görürsünüz. Aman Tanrım, hâlâ buralarda o- 
yalanıyorum, hemen alışverişe çıkmam gerek.» 

Ronald ve Luther uçar adımlarla uzaklaşan Holloway'- 
in ardından şaşkın şaşkın bakıştılar. «Bu herif keçileri ka- 
çırıyor galiba,» dedi Luther. 

«Yok canım. Kafası bozuk sadece. Jane boşanmak is- 
tiyormuş.» 

«Deme yahu. Çok üzüldüm. İyi geçindiklerini sanıyor- 
dum. İnsanların içyüzü hiç belli olmuyor.» 

«Öyle. Ben de gidiyorum. Kapı kapı dolaşıp bütün kum- 
sal tayfasını partiye çağıracağım.» 

«Her kapıda da birer kadeh atacaksın tabii.» 

Bending sırıttı. «O kadar olacak artık. Sonra da gi- 
dip Bill'e yardım ederim. Sen de geç kalma, millet doluş- 
madan önce kafayı adamakıllı dumanlarız.» 

Ronald gidince, koşarak kendini denize fırlattı Luther. 
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İlk birkaç dakika dişleri zangır zangır birbirine vurduysa 
da, dalgalara karşı sert kulaçlar attıkça ısındı. Kıyıya pa- 
ralel olarak yirmi dakika kadar yüzdü. Usta bir yüzücü sa- 
yılmazdı, ama kolları, omuzları ve sırtı güçlüydü. Azgın 
okyanusla yaptığı savaşı kazanmak hoşuna gitmişti. So- 
luk soluğa kıyıya- çıkıp çarçabuk kurulandı ve evine koş- 
turdu. Sert bir içkiyi hak etmişti. Eddie Holloway küçücük 
beyaz mayosuyla kumsaldaki kızlara hava atıyordu. Luther 
ona el salladı, evine yaklaştığı sırada Lucy Bending'e 
rastladı. 

Kız, Merhaba, Bay Empt» dedi gülümseyerek. 

«Merhaba, prenses. Güzelliğin göz kamaştırıyor. Â- 
şık mısın yoksa?» 

Utanmış gibi kıkırdadı Lucy. «Alay etmesenize, Bay 
Empt. Aman Tanrım, siz ne kadar güçlüymüşsünüz. Kol- 
larınızdaki kasları daha önce hiç farketmemiştim.» 

Luther göbeğini içeri çekip pazularını şişirerek, «Be- 
nim adım Çelikbilek.» dedi ve kahkahalarla gülen Lucy'- 
nin uzun sarı saçlarını okşadı. «Ne tatlı prensessin sen. 
Seninle evlenecek delikanlıya gıpta ediyorum doğrusu.» 

Kız, «Sahi mi, Bay Empt?» diye sordu kırıtarak. 

İçinde belli belirsiz bir kıpırtı hisseden Luther bir- 
den tedirgin oldu. 

«Sahi tabii. Gidip giyinmem gerek. Akşama Hollo- 
way'lerin partisi var.» 

«Parti mi? Bayılırım partilere.» 

«Orada görüşürüz öyleyse. Arkadaşlarını da çağır.» 

Lucy, «Çağırırım,» dedi ve Luther'in arkasından, «Par- 
tide görüşürüz, Bay Empt» diye bağırdı. 


-O sırada William Holloway de akşama parti verileceği- 
ni aşçı Maria'ya söylemekteydi. Kadın homurdanmaya baş- 
layınca mutfaktan fırladı, bir bardağa votka doldurup ara- 
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basına bindi. Bardağı arabanın ceviz kaplama tablosuna 
özel olarak monte edilmiş bir halkaya geçirdi ve Napoliten 
şarkılar mırıldanarak süpermarkete doğru yola koyuldu. 

El arabasını iterek hazır yemek bölümünü dolaşırken, 
Teresa Empt'in ağzına kadar dolu el arabasına bindirdi. 
Gülüştüler. Holloway partiye geç kalmamasını tembihleyip 
uzaklaştı. Kadın bir süre daha oralarda oyalandı. Hollo- 
way'in işini bitirip dışarı çıktığını gördükten sonra Mike'ın 
çalıştığı tezgâha yöneldi. 

Holloway eve döner dönmez, bozulacak şeyleri buz- 
dolabına yerleştirdi, ardından da odasına çıkıp duş yaptı. 
Sabahki sıkıntısından eser kalmamıştı, tatlı bir uyuşukluk 
çökmüştü üstüne. Kendi farkında değildi, ama düpedüz 
sarhoştu. Saatler tam onur istediği biçimde, güzel bir düş 
gibi akıp gidiyordu. Jane parti verileceğine kızmamış, se- 
vinmişti hatta. Holloway bir kadehe beyaz şarap koyup 
karısının eline tutuşturdu ve hazırlık yapmak üzere mut- 
fağa girdi. Ronald Bending bir ara uğrayıp herkese haber 
verdiğini bildirdi, bir içki içtikten sonra çekip gitti. Luther 
Empt uşağı John Stewart Wellington'la koca bir karpuz 
gönderdi. Çok geçmeden de Maria sadece İspanyolca ko- 
nuşur oldu, bu onun en azından yarım şişe romu devirdi- 
ğini gösteriyordu. Holloway şarkı söyleye söyleye masala- 
rı ve sandalyeleri dışarı taşıdı, masalara kâğıt örtüler ört- 
tü, kâğıt tabaklarla plastik çatal bıçakları yerleştirdi, bü- 
yük tuğla ızgaraya kömür doldurdu. Saat üçe doğru işi 
hemen hemen bitmişti. O sırada Wayne Bending çıkagel- 
'di ve babasının onu hazırlıklara yardım etmesi için gön- 
derdiğini söyledi. Oğlanı görmek Holloway'i sevindirmişti. 
Onu havuz başındaki masalardan birine oturtup Koka Ko- 
layla patlamış mısır ikram etti. 

Sesini elinden geldiğince tatlılaştırarak, «Buralardan 
gitme kararını yeniden gözden geçirdin mi, Wayne?» di- 
ve sordu. 
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Oğlan onun gözlerinin içine: bakıp, «Düşünüyorum, e- 
tendim,» dedi. 

Wayne'in yalan söylediğini anlayan Holloway yumruk 
yemiş gibi oldu. İnsan dost bildiği birini aldatmaya çalı- 
şır mıydı? Gözünü bile kırpmadan yalan söylediğine gö- 
re, onu dost olarak kabul etmiyor, ona beş paralık değer 
vermiyordu demek. Bakışlarını bulutlu gökyüzünde dolaş- 
tırmakta olan çocuğu dikkatle süzdü. Hayır, iyi niyetini 
sezmeyecek kadar duygusuz olamazdı bu güzel gözlü 
çocuk. 

«Sana yardım etmek istiyorum, Wayne» dedi alçak 
sesle. 

«Yardıma ihtiyacım yok, sağolun.» 

Holloway daha fazla tutamayacaktı kendini. «Gidece- 
ğini biliyorum!» diye bağırdı. «Nereye gideceksin, nasıl ge- 
çineceksin? Gitmekle anneni, babanı ve beni ne kadar üze- 
ceğini anlayamıyor musun?» 

«Daha önce de söylemiştim, buralarda kalamam ar- 
tık.» 

«Bana bir fırsat ver, Wayne. Seni daha iyi tanımak, se- 
ninle konuşmak, bilmediğin şeyleri sana öğretmek istiyo- 
rum. Sonu belirsiz bir serüvene atılmana göz yumamam. 
Bana bir fırsat ver, n'olur.» 

Wayne yüzünü buruşturdu. «Gideceğim yer buradan 
daha kötü olamaz. Herkes kalleş burada. Dost maskesi al- 
tında herkes birbirinin kuyusunu kazıyor. Bunları farket- 
mediğimi mi sanıyorsunuz? Tiksiniyorum bu iğrenç yerden, 
tiksiniyorum.» Oğlan ayağa fırladı birden. «Yardım edebi- 
leceğim bir şey var mı? Eğer yoksa gideceğim.» 

Sersemleyen Holloway, «Bir şey buluruz,» diye keke- 
ledi. Gözlerini Wayne'den alamıyor, onun acısını hafiflet- 
menin bir yolunu bulmaya çalışıyordu. Yıllardır anlamsız 
ve amaçsız bir yaşam sürmüştü. Bundan böyle kendini bu 
oğlanın mutluluğuna adayacak, onun uğruna hiç bir öz- 
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veriden kaçınmayacaktı. Erdemli yaşamın kapıları aralan- 
mıştı. 

Wayne garip bakışlarla adamı süzerek, «Ne yapma- 
mı istiyorsunuz, Bay Holloway?» diye sordu. 

«Ne mi? Haa parti. Şey, evde fazla buzluk yok, si- 
zinkileri getirir misin? Bakarsın bizimkiler yetmez.» 

Omuzlarını kısıp yorgun adımlarla uzaklaşan oğlanın 
ordından bakakaldı. Aptal gibi buzluklardan söz etmiş, a- 
sıl söylemek istediklerini söyleyememişti. Onu avutacaktı 
sözde, dostluğun, bağlılığın, sevecenliğin ve... ve aşkın 
ne demek olduğunu anlatacaktı. Kadehini öfkeyle havu- 
za fırlattı. Ardından da içeri girip bir kadeh votka daha 
doldurdu. 


Parti neşeli başladı. Yağmurun bir çiseleyip bir din- 
mesi kimsenin keyfini kaçırmadı. Arada bir bulutlar ara- 
lanıyor, ince bir hilal ortaya çıkıyordu. Hava ceketsiz ya 
da hırkasız dolaşılmayacak kadar serindi. Batıdan esen 
yelin tatlımsı kokusunu, günlük kokusuna benzetti biri. 
Konuklar erkenden geldiler ve gitmek bilmediler. Yiyecek 
içecek boldu. Esrarlı sigaralar elden ele geziyordu. Birinin 
kokain getirdiği söylentileri yayıldıysa da, Jane Hollo- 
way onun kim olduğunu bir türlü bulamadı. Kokaine ge- 
reksinmesi de yoktu zaten. Hiçbir hızlı dansı kaçırmıyor, 
havuzun kenarında ter ter tepinerek gençlere taş çıkarı- 
yordu. 

Herkes eğleniyordu, ama kavga çıkmadığı ya da kim- 
se kimseyi havuza itmediği için partiyi sönük bulanlar da 
yok değildi. İlerleyen saatler ve boşalan şişeler bu sorunu 
halletti çok geçmeden. Sıkılma, utanma duyguları orta- 
dan kalkınca, konuklar orman kaçkını vahşilere dönüştü- 
ler. Çılgınlık bulaşıcı bir hastalık gibi çocuklara da geçti. 
Yiyecekler, şişeler havalarda uçuşuyor, çığlıklar, el şaka- 
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ları, itişip kakışmalar gırla gidiyordu. Bu pettinin yılın en 
eğlenceli partisi olduğundan kimsenin kuşkusu kalma- 
mıştı artık. 

Sabahtan beri içen Bending ve Holloway sarhoşluğun 
«duraklama» dönemindeydiler. Herkes gibi gülüp söylü- 
yor, dans ediyorlardı. Yalpaladıklarını, dillerinin dolaştığı- 
nı onca sarhoşun içinde kim farkedecekti? Gelgelelim 
Luther'in suratından düşen bin parçaydı. Tek başına kuy- 
tu bir masaya çekilmiş, sek viski içiyor, ara sıra homurda- 
nıyor, yüksek sesle sövüp sayıyordu. Karısıyla annesi 
korkudan yanına bile uğramıyorlardı. Luther Empt'in yine 
barut gibi olduğunu kısa sürede bütün konuklar öğrendi. 

Bir ara Lucy Bending ona yaklaşıp koluna girdi ve 
adamı dansa kaldırmaya çalıştı. Kızı görünce gözleri par- 
layan Luther, «Prensesim, benim güzel prensesim!» diye 
bağırdı. 

«Dans edelim mi, Bay Empt?» 

«Daha sonra ederiz sevgilim, bu hızlı dansları bece- 
remiyorum.» 

«Söz verir misiniz?» 

Luther, «Elbette. Ağır bir parça çalındığında seni dan- 
sa kaldırmazsam iki gözüm çıksın,» diyerek kızı öpmek 
üzere yanağına eğildi, ama Lucy dudaklarını uzattı. Adam 
boğuk bir kahkaha atıp kıza sarıldı. Lucy'nin yavaşça kol- 
larından sıyrılıp hoplaya zıplaya uzaklaştığını görünce içi- 
ne bir sızı çöktü. May'le birlikte neler yitirdiğini yeni yeni 
anlıyordu. O sıcacık ve aydınlık günler geride kalmıştı. 
Soğuk ve karanlık bir gelecekle karşı karşıyaydı. 

Gertrude Empt ve Profesör Craner yan yana oturdu- 
lar, şamatacı konukları hoşgörüyle süzerek yemeklerini 
yediler. Kavunları da bitince bakıştılar ve aynı anda aya- 
ğa kalktılar. Kol kola girip kumsala indiler. 

Jane Holloway başına üşüşmüş hayranlarıyla her za- 
manki kibirli havasını bozmadan şakalaşıyordu. Grace 
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Bending ve onun gibi ağırbaşlı birkaç anne, «çocuklara ya- 
şamın gerçeklerini anlatmanın güçlüğü» konusunda soh- 
bete dalmışlardı, ama sarhoş kocalarını göz hapsine tut- 
maktan da geri kalmıyorlardı. Teresa Empt, Eddie Hollo- 
way'le köşe kapmaca oynuyordu. Köpek gibi peşinde do- 
laşan Eddie'den kurtulmak için sportmen yapılı genç bir 
adama sığındı. Paraşütten başka söz bilmeyen adamı bir 
süre dinledikten sonra dizlerini masanın altından onun 
dizlerine dayadı. Genç paraşütçü kekelemeye başlamıştı. 
Teresa adama çardak mimarisi konulu bir söylev çek- 
menin yersiz kaçıp kaçmayacağını düşünüyordu. 

Gece yarısından az önce elinde boş bir buz kovasıy- 
la sendeleyerek mutfağa giren William Jasper Holloway, 
buzdolabında buz kalmadığını görünce, Bending'lerin mut- 
fağından almaya karar verdi. Düşüp kafasını yarmadan 
oraya kadar yürüyebilirdi herhalde. İki evin avlularını ayı- 
ran palmiyelere ve zakkumlara toslamamaya çalışarak dik- 
katli adımlarla ilerlediği sırada, sırtında çantasıyla arka 
avludan sıvışmakta olan Wayne'le çarpıştı. Oğlanın kaçtı- 
ğını anlaması birkaç saniye sürdü. Buz kovası elinden düş- 
tü. «Wayne...» dedi boğulur gibi. 

«Sakın bana engel olmaya kalkışma,» diye bağırdı 
çocuk. «Kimse beni durduramaz.» 

«Benden para istemiştin ya...» 

«Paran senin olsun. Kimseden bir şey istemiyorum.» 

Holloway oğlana doğru sarsak sarsak birkaç adım 
attı. «N'olur gitme, Wayne» dedi kısık bir sesle. «Lütfen, 
lütfen.» 

«Gidiyorum. Dönüp babama haber versen bile ben o 
zamana kadar uzaklaşmış olurum. Beni bulamaz. Eve bir 
pusula bıraktım.» 

«Pusula mı?» diye inledi Holloway. «Aman Tanrım, ve- 
da pusulası.» Yüreğinin yarıldığını, oçatladığını ve parça 
parça olduğunu hissetti. Başaramamıştı. Hem şu on İki: 


— 399 — 


yaşındaki çocuğa, hem de kendi kendine yenilmişti. Sağ- 
duyunun yeterli olmadığı durumlar da vardı. 

«Seni seviyorum, Wayne, seni seviyorum,» diyerek ko- 
lunu oğlanın boynuna attı ve onu öpmeye yeltendi. 

Wayne adamı itti. «Neyin var senin be? Sapık mısın 
nesin?» 

William Holloway kesik kesik solumaktaydı. Wayne'e 
sarılmayı bir daha denedi. Oğlan küfürler savurarak onu 
öyle bir itiş itti ki, ıslak toprağa kıçüstü oturdu Holloway. 

Wayne, «Aşağılık herif! Ötekilerden hiç farkın yok- 
muş!» diye haykırdı ve koşarak karanlığın içinde gözden 
yitti. Orada öylece kalakalan Holloway hıçkırıklara boğul- 
du. Wayne'in son sözleri kırbaç gibi suratında şaklamıştı. 
«Ötekilerden hiç farkın yokmuş.» Ne olduğu belliydi öte- 
kilerin. 

Kendi kendine yüksek sesle konuşmaya başladı. 

«Erdemli yaşamak, acılara katlanmak, özverilerde bu- 
lunmak isteği, asıl amacını gizleyen birer paravandı de- 
mek.» 

«Yoo, hayır, bunları yapmayı gerçekten istedim.» 

«Saçmalama... Gerçek isteğinin ne olduğunu ikimiz 
de bal gibi biliyoruz.» 

«Çok acımasızsın.» 

«Gerçekçiyim. Hem kendini aldattın, hem Wayne'i. 
Çocuk çok haklı. Sen de ötekilerden farksızsın.» 

«Onunla dost olmak istiyordum.» 

«Kes be! Hâlâ mı kendini kandırmak peşindesin? Ger- 
çeği kabul et artık.» 

«Edemem. Bunu bilerek sürdüremem yaşamımı.» 

«Aman ne acıklı. Bundan böyle yaşamını kendinin ne 
olduğunu bilerek sürdüreceksin. Senin cezan da bu ola- 
cak.» 

Holloway gözlerini elinin tersiyle sildi, burnunu çeke 
çeke doğrulup güç bela ayağa kalktı. Pantolonunun arkü- 
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sını yokladı. Sırılsıklamdı, lekelenmişti de herhalde. Pal- 
yaçonun son maskaralığı. 

Sağa sola bakınarak buz kovasını bulup yerden aldı 
ve yalpalayarak Bending'lerin mutfak kapısına yürüdü. 
Mutfağın ışıkları yanıyordu. Kapı aralıktı. Eşiğe adım attı- 
ğı sırada içeriden sesler geldiğini işitti ve durup kulak ka- 
barttı. 

Luther Empt, «Yalnız olduğumuzdan emin misin?» di- 
ye sordu dili dolaşarak. 

Ve bir çocuğun tiz sesi, şarkı söyler gibi, «Çabuk ol, 
çabuk ol,» dedi. 

Holloway kapıyı usulca itti, başını içeri uzatmasıyla 
çekmesi bir oldu. Göreceğini görmüştü. Ağzı bir karış açıl- 
miştı Adım adım geriledi, buz kovasını elinden attı, dönüp 
evine doğru çılgınca bir koşu tutturdu. Otları çiğneyerek, 
çalıların üstünden atlayarak ağaçların arasından hızla 
ilerledi. Dallar yüzünü kırbaçlıyordu. Bir aralık yere ka- 
paklandı, dizi çok acıdığı halde olanca gücünü toplayıp 
ayağa kalktı ve koşuyu sürdürdü. Yine ağlamaya başla- 
mıştı. Ciğerleri sızlıyor, yüreği güm güm atıyordu. 

Evine girince trabzana tutuna tutuna üst kata çıktı. O 
sırada sağanak boşandı, bahçedeki konuklar kahkahalar 
ve çığlıklarla salona doluştular. Holloway elinde taban- 
cası Eric'le merdivenden inerken, o iğrenç kahverengi 
koltuklara yayılmış kadınlarla erkekleri şöyle bir süzdü. 

«Hey Bill, ne yapıyorsun?» 

«Dursana, Bill.» 

«Dur Bill, dur!» 

Ama Bill durmadı. Aklını yitirdiğini biliyordu, kendini 
duygularının eline bırakmıştı. Yağmur altında hızla koşar- 
ken ardında haykırışlar işitti. Yağmurun ve gözyaşlarının 
yüzünü ıslattığını farketti. Duramazdı artık. Kendine ve 
bütün insanlığa ait olan suçu temizlemeye gidiyordu. 

Gırtlağında düğümlenen bir kükremeyle içeri daldı. 
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Pis bir domuz gibi hırıltılı sesler çıkaran adama ve altın 
saçlı kıza baktı. Yaklaşıp nişan aldı, tetiğe bastı. Vücutla- 
rın çırpına çırpına yana savrulduğunu gördü. Bütün mer- 
mileri, üstlerine boşalttı. İlk patlama beyninin içinde yan- 
kılanmıştı, ötekilerde tetiğin klik sesinden başka bir şey 
işitmedi. Silahı elinden fırlatıp kendini dışarı attı. 


Palmiyelerin arasından çıkan gölgelerin yaklaştığını 
hayal meyal farkedince, evin arka tarafından dolanıp on- 
ları atlattı ve kumsala koştu. Islak kumlara bata çıka kı- 
yıya indi, bir an duraksamadan denize yürüdü. Vargü- 
cüyle doğuya doğru yüzmeye başladı. Bu kez mutlaka bir 
yere ulaşacaktı. İngiltere'ye, Portekiz'e, Afrika'ya... Ne- 
reye olursa... 


DOKUZ 


Dr. Theodore Levin muayenehanesinin duvarındaki 
masal kahramanı hayvanlara bakarak «Ronald Bending'e 
telefon edip olanlara ne kadar üzüldüğümü söyledim,» de- 
di. «Günlerdir beynimi kemiren bir soruyu sormadan da 
edemedim.» 

«Adam perişan durumdadır herhalde,» dedi Dr. Mary 
Scotsby. 

«Hem de nasıl. Kızı öldü, oğlu evden kaçtı, karısını 
en ağır uyuşturucularla uyutuyorlar. Aklını kaçırırsa hiç 
şaşmam.» 

«Ona ne sordun?» 

«Ronald ilk görüşmemizde, geçen İşçi Bayramında 
verdikleri partide meydana gelen bir olaydan söz etmişti. 
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Mutfağa girmiş, Lucy'yi yakın dostları olan bir adamı baş- 
tan çıkarırlarken yakalamış. Gazeteler oBending'lerin bir 
aile dostunun Lucy'yle birlikte ölduruldüğunu yazdılar. Iki- 
sinin aynı adam olup olmadığını sordum. Aynıymış.» 

Kısa bir sessizlik oldu. Levin'in bakışları tavanda, du- 
varlarda, pencerelerde dolaşıyordu. 

Mary, «Senin suçun yok Ted,» dedi yavaşça. 

«Bunu bilmek acımı hafifletmiyor. Çocuk birkaç ay 
sonra düzelecekti. Emindim bundan. Ama ne yazık ki, fır- 
sat kalmadı. Dün gece bütün bantları yeniden dinledim ve 
bir yerde büyük bir hata yaptığımı anladım. Grace Ben- 
ding'e, parti gecesi yatak odasında seviştiği adamın, dört 
yıl sonra Lucy'le mutfakta yakalanan adam olup olmadığı- 
nı sormalıydım.» 

«Neden sormadın peki?» 

Levin acı acı gülümsedi. «Kadını kırmaktan çekin- 
dim.» 

«Seninki sadece bir varsayım. İkisinin aynı adam ol- 
duğunu gösteren bir kanıt yok ortada.» 

«Kanıt yoksa da akla yakın bir varsayım. Annesiyle 
sevişirken gördüğü erkeği hem Işçi Bayramındaki partide, 
hem de büyük bir olasılıkla cinayet gecesi baştan çıkar- 
maya kalkışması, Lucy'nin davranış bozukluğunu açıklıyor, 
öyle değil mi?» 

.«Çok çapraşık bir biçimde.» 

«İnsanca bir biçimde daha doğrusu.» 

Mary içini çekti. «Sana bir şey soracağım, Ted. Ro- 
nald Bending karısının onu aldattığını biliyor mu?» 

«Hiç sanmam.» 

«Öğrense ne tepki gösterir sence?» > 

«Karısını her fırsatta boynuzlayan birinin bunu umur- 
samayacağını söylemek kolay. Gelgelelim Ronald kendine 
özgü bir biçimde de olsa, karısını seviyor. Aldatıldığını öğ- 
renirse yıkılır.» 
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Levin'in havalarda dolaşan bakışları sonunda Mary” 
nin üstünde durdu. Kalın camların gerisindeki o projektör 
gözler kadını tedirgin etmişti. 

«Bana niye öyle yiyecek gibi bakıyorsun?» 

«Gel evlenelim, Mary.» 

Kısa bir suskunluğun ardından, «Bu kez şaka etmi- 
yorsun galiba,» dedi kadın. 

«Hayır, çok ciddiyim. Keşke sana çılgınca âşık oldu- 
ğumu söyleyebilseydim. Beni o denli iyi tanıyorsun ki, bu- 
nu söylesem de inanmazsın zaten.» 

Kadın buruk bir kahkahayla, «Evet, seni çok iyi tanı- 
yorum» dedi. «Benimle niye evlenmek istiyorsun öyley- 
se?» 

«Casuslukta, ajanların bütün tehlikelerden uzak, gü- 
venlik içinde kalabilecekleri evlere 'siper' adı verilir. Bir 
tür sığınak yani. Bana da bir siper gerek, Mary. Yaşamak 
artık canıma tak etti. Çevremin gün günden karardığını 
hissediyorum ve korkuyorum. Aklımı yitirmekten, çıldır- 
maktan korkuyorum. Senin desteğine muhtacım. Korun- 
maya ve güvenli bir sığınakta yaşamaya gereksinmem var. 
Bu destekten yoksun kalırsam, kısa bir süre içinde yitip 
gideceğim. İnsan olmanın o büyük ağırlığı giderek eziyor 
beni. Eskisi kadar sık gülemez oldum. Pembe umutlarımız 
ve korkunç yenilgilerimiz. Çaresizliğimiz. Bu savaşı tek ba- 
:şına sürdüremeyeceğim artık. Çok bencil olduğumu düşü- 
nüyorsun herhalde.» 

«Bu duygularını Al Woolman'e açtın mı?» 

«Bir fıstık bulup keyfime bakmamı salık verdi.» 

«Tam ondan beklenecek bir öğüt» 

«Dinle, Mary. Bir ruh doktoruna ya da bir hastabakı- 
cıya ihtiyacım olduğu için seninle evlenmek istediğimi san- 
ma. Senin bana destek olacağın gibi, ben de sana destek 
olurum. El ele verir, kendimize bir tür sığınak kurarız. Ne 
diyorsun?» 


— 404 — 


«Kabul ediyorum,» dedi kadın. 

Giysileriyle öbür kişisel eşyalarını, kanalın yakının- 
daki motelde tuttukları daireye, profesörün külüstür Buick* 
iyle ancak üç seferde taşıyabildiler. Taşınma bittiğinde 
saat ona geliyordu. Son seferde Profesör Craner arabayı 
içki satan bir dükkânın önünde durdurdu ve bir şişe so- 
ğuk şampanya satın aldı. 


«Kutlamak için,» dedi Gertrude'a. 

«Neyi kutlayacağız? Yorgunluktan gebermemizi mi?» 

Getirdiklerini içeri taşıdıktan sonra Gertrude'un key- 
fi yerine geldi. Giysiler, karton kutular, valizler, Gertrude’ 
un deniz kabuğu koleksiyonu ve profesörün kitapları tek 
yatak odalı küçük dairede dolaşacak yer bırakmamıştı, 
ama ikisi de ortalığı derleyip toparlayacak halde değiller- 
di. Yatağın üstüne çöktüler, Craner kâğıt bardaklara şam- 
panya doldurdu. 


«California ürünü, ama Fransız şampanyası kadar ka- 
litelidir.» 

Gertrude kaşlarını oçatıp baykuş gibi adama baktı. 
«Profesörlerle yaşamanın en iyi yanı, her şeyi bilmeleri 
olsa gerek.» 

Craner güldü. «Arada bir ukalalığım tutar. Çizmeden. 
yukarı çıkacak olursam haddimi bildirirsin.» 

` «Bundan hiç kuşkun olmasın.» 

Şampanyayı yudumladılar, bu yorgunluğun üstüne 
ilaç gibi gelmişti doğrusu. 

«Teresa'ya evden ayrıldığını söyledin mi?» 

«Elbette. 'Senin hesabına çok sevindim, sık sık görü- 
şelim,' dedi. Ben de, 'Tabii görüşürüz,’ dedim. Bunlar ne- 
zaket sözleri, birbirimizi bir daha görecek değiliz oysa. Ne 
o benden hoşlanır, ne de ben ondan. Sen kızına söyledin 
mi?» 

«Evde yoktu. Son günlerde birtakım işler karıştırıyor.. 
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ama kimseye söylemiyor. Eddie'ye haber bıraktım. 'Dün- 
yanın tadını çıkarmaya bak dede,’ dedi bana. 

«Bugüne dek duyduğum en güzel öğüt. Bill'in ölümü 
Jane'i pek sarsmışa benzer. Luther'in ölümü de Teresa’ 
nın umurunda değil, sevindi bile.» 

«Oğlunun ölümü seni sarsmadı mı?» 

Kadın omuz silkti. «Benim yaşımda, insan her acıya 
katlanmasını öğrenmiş oluyor. Özellikle de ölüme.» 

«Haklısın. Biz eski toprağız, kolay kolay yıkılmayız. 
Bending'lerin durumu beni çok üzüyor, onlar bizim gibi 
dayanıklı değiller. Kızlarının ölümü onları perişan etti.» 


Bardakları boşalmıştı, Craner yeniden şampanya dol- 
durdu. 

«Sarhoş edip benden yararlanmaya niyetlisin galiba.» 

«Fena fikir değil, ama ben sana daha önce söyleye- 
mediğim bir şeyi söylemek için cesaret bulmaya çalışıyo- 
rum. İstersen, seninle evlenirim, Gertrude.» 


Kadın, «Sen çıldırmışsın!» diye bağırdı. «Ikimiz de yaş- 
lilik sigortasından aylık alıyoruz. Evlenirsem benimki kesi- 
lir, aylık gelirimiz de epey azalır. Hey Tanrım, evlenmek- 
miş, ne aptalca şey. Bir kâğıt parçası uğruna para sıkın- 
tısına düşmeye değer mi?» 

«Böyle düşündüğüne sevinmedim desem yalan olur. 
Bu yüce ülkenin yasaları, bizim yaşımızdakilerin evlen- 
melerini hoş karşılamıyor anlaşılan.» 

«Takma kafanı, profesör» 


Craner keçi sakalını sıvazladı. «Günah içinde yaşa- 
maya katlanabilecek misin?» 

«Günah mı? Hangi günahtan.söz ediyorsun sen?» 

Profesör bir kahkaha attı. «Öyleyse yasadışı ilişkimi- 
zin sürekliliğine ve mutluluğumuza içelim.» 

«Buna içilir işte.» 
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Profesör şampanyadan arta kalanı bardaklara bölüş- 
türdü ve kadının yanına sokuldu. Gertrude bol giysisinin 
yakasını kışkırtıcı bir pozda aşağı çekip omzunu dışarı 
çıkardı, çapkın çapkın gözlerini süzdü. «Öpsene beni ser- 
sem.» 


Profesör Craner gülerek kadının istediğini yaptı. 


Yer : Florida'nın Altın Sahilleri... 

Olay kahramanları : Şehvet düşkünü, acı- 
masız, zengin, kötülük dolu insanlar, 

Kurban : Sakin görünüşlü, sekiz yaşlarında 
sevimli bir çocuk. Onun sapık duygular taşıdığı 
çok geç anlaşılacaktır. 

Lucy Bending dosyası, klinik bir vakadır. 

Yakın çevresindeki bağışlanmaz günahların, 
doyumsuzlukların, aşırı ilgisizliklerin küçük bir 
çocuğun ruhsal dengesini nasıl altüst ettiğini bu 
olayda görüyoruz. 

MAĞRURLAR, ÖKSE yazarı Lawrence 
Sanders'in son şaheseri... 


